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OMUL-CALORIE 


PAOLO BACIGALUPI 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Paolo Bacigalupi a debutat în 1998, în revista The Magazine of 
Fantasy & Science Fiction. El s-a îndepărtat de gen pentru câţiva ani 
şi a revenit în noul secol cu alte texte apărute în F&SF şi Asimov's. 
Povestirile lui au apărut în Antologiile Dozois numerele 21 şi 22. 
Bacigalupi locuieşte cu familia sa în vestul statului american Colo- 
rado, unde a lucrat pentru un ziar preocupat de probleme ecologice. 

In povestirea plină de suspans care urmează, câştigătoare a 
Premiului Theodore Sturgeon în 2006, Bacigalupi ne poartă pe un 
Pământ transformat de ştiinţele biologice şi de necesitățile economice 
aspre, într-o călătorie periculoasă care, dacă va avea succes, ar putea 
preschimba planeta din nou, într-un mod foarte diferit... 


- Fără mămică, fără tătic, săracii de mine. Bănuţi? Îmi dai 
şi mie nişte bănuţi? 

Puştiul îşi întoarse cartul, apoi făcu o tumbă în mijlocul 
străzii şi praful galben se învolbură, învăluindu-i goliciunea. 

Lalji se opri locului, holbându-se la copilul blond şi murdar 
care îi aterizase la picioare. Atenţia acordată păru să-l încurajeze 
pe micul derbedeu; aşa că făcu încă o tumbă. Stând pe vine, 
îşi ridică zâmbind ochii către Lalji, prudent şi nerăbdător, cu 
pârâiașşe de sudoare şi noroi scurgându-i-se de-a lungul feţei. 

- Bănuţi? Îmi dai şi mie nişte bănuţi? 

In jurul lor, liniştea aşezării toropite de căldura amiezii era 
aproape netulburată. Câţiva fermieri în salopete de stambă îşi 
conduceau catârii către ogoare. Clădirile din bucăţi presate de 
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Orice Vreme se sprijineau, ca niște beţivi, de cele de alături, 
dar erau încă solide, după cum o sugera numele materialului 
lor de construcţie. In capătul opus al străzii înguste, începea 
ansamblul luxuriant de SoiaPRO şi AgroCalor, o întindere 
unduitoare, care se derula fremătând şi pierzându-se în albastrul 
cerului. Nu se deosebea de celelalte sate văzute de Lalji în 
timpul călătoriilor sale în susul fluviului, nefiind decât o altă 
enclavă cultivată care îşi plătea taxele de proprietate intelectuală 
şi trimitea vase încărcate de calorii în aval, către New Orleans. 

Băiatul se apropie tiptil, cu un zâmbet linguşitor, dând din 
cap ca un şarpe atras de speranţa unei prăzi uşoare. 

- Bani? Bani? 

Lalji îşi vârî mâinile în buzunare, pentru cazul că puştiul 
cerşetor ar fi avut prieteni prin preajmă, apoi îşi concentra 
atenţia asupra lui. 

- Şi de ce ţi-aş da bani ţie? 

Băiatul se holbă la el, uluit. Deschise gura, apoi o închise. 
In cele din urmă, se întoarse la partea mai familiară a reperto- 
riului său, la care apelase ceva mai înainte: 

- Fără mămică? Fără tătic? 

Dar acum era redusă la o întrebare lipsită de convingere. 

Lalji se strâmbă, dezgustat, şi îşi repezi piciorul în direcţia 
băiatului. Puştiul se aruncă într-o parte, ferindu-se cu o dispe- 
rare care îl făcu să cadă pe spate, ceea ce îi oferi lui Lalji un 
scurt moment de plăcere. Cel puţin băiatul era sprinten. Se 
răsuci pe călcâie şi îşi reluă drumul în susul străzii. In spatele 
lui răsuna bocetul disperat al derbedeului. 

- Faraaa mamicaaa! Faraaa tatiiic! 

Lalji scutură din cap, iritat. O fi plâns copilul după bani, 
dar el nu reuşea să-l înțeleagă. Nu era nicidecum un cerşetor, 
nu în adevăratul sens al cuvântului. Doar un oportunist - 
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probabil creația neintenţionată a străinilor ajunşi în sat, care 
erau mână spartă când dădeau cu ochii de un mic cerşetor blond. 
Specialiştii de la AgriGen şi de la MidwestAgro şi oamenii, de 
pe teren, pricepuţi la toate erau încântați să facă paradă de 
milostenie în inima imperiului lor. 

Printr-un spațiu gol dintre cocioabele şui, Lalji zări din nou 
valurile mănoase de SoiaPRO şi AgroCalor. întinderea undui- 
toare de calorii îi dădea furnicături, stârnindu-i fantezii în care 
încărca o barjă, o strecura printre ecluzele din St Louis sau 
New Orleans şi apoi în gurile unor megadenţi nerăbdători. 
Era o imposibilitate, dar priveliştea acelor ogoare de smarald 
te asigura, într-o măsură mai mult decât satisfăcătoare, că nici 
un copil nu putea cerși cu adevărat pe asemenea meleaguri. 
Nu în mijlocul lanurilor de SoiaPRO. Lalji scutură încă o dată 
din cap, cu dezgust, apoi se strecură pe aleea îngustă dintre 
două clădiri. 

Cărarea întunecoasă era îmbâcsită de mirosul înțepător de 
Orice Vreme. In faţa lui, două pisici de Cheshire, adăpostite în 
spaţiul nefolosit, o tuliră care încotro, lăsându-și în urmă părul 
năpârlit şi pierzându-se în lumina strălucitoare a zilei. Dinco- 
lo de ele, o prăvălie cinetică se sprijinea de casele părăginite 
de alături, adăugându-și mirosul de balegă și de sudoare animală 
la duhoarea de Orice Vreme. Lalji se împinse în ușa din scânduri 
şi se strecură înăuntru. 

Mănunchiurile aurii de raze de soare străpungeau, alene, 
întunecimea bălegarului cu miros dulceag. Două afişe făcute 
de mână stăteau pe un perete, ca nişte cruste, rupte în parte, 
dar încă inteligibile. „Caloriile netimbrate înseamnă familii care 
rabdă de foame. Noi verificăm chitanţele de redevenţă şi tim- 
brele PI", scria pe unul dintre ele. Un fermier şi odrasla lui 
se holbau de jos în sus, cu ochii duşi în fundul capului, la 
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cuvintele mustrătoare. Sponsorul era PurCal. Celălalt poster 
era un fotomontaj cu arcuri spirale, şiruri înverzite de SoiaPRO 
scăldate în soare şi copii surâzători, alături de care se puteau 
citi cuvintele: „Noi îi oferim lumii energie." Lalji studie afişele 
cu o mutră acră. 

- Te-ai si întors? 

Proprietarul ieşi din atelierul de înfăşurare, ştergându-şi 
mâinile de pantaloni şi dând din picioare ca să-şi desprindă 
paiele şi noroiul de pe ghete. Se uită la Lalji. 

- Arcurile mele nu erau suficient de încărcate. Am fost 
nevoit să le dau porţii suplimentare catârilor, ca să strâng toţi 
joulii de care ai nevoie. 

Lalji ridică din umeri; se așteptase la o tocmeală în ultima 
clipă, atât de asemănătoare cu cele la care apela Shriram, încât 
nu izbuti să pară ofensat. 

- Da? Cât face? 

Celălalt îl privi cu coada ochiului, apoi îşi lăsă capul în jos, 
într-o postură defensivă. 

- Ci... cinci sute. 

Vocea îi zăbovi asupra sumei, ca şi cum ar fi vrut să pună 
o stavilă în calea lăcomiei surprinzătoare care se grăbea să-i 
desprindă cuvintele din gâtlej. 

Lalji se încruntă, trăgându-se de mustață. Era un preţ de 
speculă. Caloriile nici măcar nu fuseseră aduse de altundeva. 
Satul mustea de energie. Şi, în ciuda nevinovăţiei pe care o afişa 
negustorul, nu era sigur că toate caloriile care îi alimentau pră- 
vălia erau dobândite pe căi la fel de cinstite. Nu acolo, alături 
de ispititoarele lanuri verzi care unduiau la câțiva metri de ma- 
gazin. Shriram spunea adesea că a folosi calorii timbrate era 


totuna cu a băga bani într-un compost plin de metan. 
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Lalji se trase din nou de mustață, întrebându-se cât putea 
să-i plătească pentru jouli fără să atragă prea mult atenţia asupra 
sa. Probabil că omul cinetic devenise atât de lacom fiindcă prin 
tot satul mişunau bogătanii. Magnaţi ai caloriilor, fără nici o 
îndoială. Totul se potrivea. Se aflau aproape de centru. Poate 
că până și satul ăla se angajase să cultive bijuteriile coroanei 
monopolului energiei deținut de AgriGen. Totuşi, nu toată 
lumea care trecea pe acolo era chiar atât de bogată. 

- Două sute. 

Omul cinetic îşi etala dinții strâmbi şi galbeni într-un zâm- 
bet de uşurare, cu sentimentul de vinovăţie aparent diminuat 
de tocmeala lui Lalji. 

- Patru. 

- Două. Pot să acostez pe fluviu şi să-mi las propriile maşini 
de înfăşurat să facă acelaşi lucru. 

- Ar dura săptămâni întregi, pufni celălalt. 

Lalji ridică din umeri. 

- Am timp. Descarcă joulii înapoi, în arcurile tale. O să-mi 
fac treaba singur. 

- Am de hrănit o familie. Trei? 

- Locuieşti alături de mai multe calorii decât o parte dintre 
bogătanii din St Louis. Două. 

Omul clătină din cap, posomorât, dar îl conduse pe Lalji 
în atelierul de înfăşurare. Aburul înălțat din bălegar se îndesi. 
Tamburii mari de stocare cinetică, de două ori mai înalți decât 
un om, stăteau într-un colț întunecat, iar noroiul şi bălegarul 
săreau în jurul arcurilor spirale de precizie și de mare capacitate. 
Razele soarelui se strecurau prin golurile rămase în acoperiş, 
în locurile de unde sărise şindrila. In aer pluteau alene fărâme, 


infime de bălegar. 
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O jumătate de duzină de catâri hiperdezvoltaţi erau ghe- 
muiţi în roţile lor de moară, cu cuştile toracice dilatându-se 
încet, cu coastele brăzdate de dârele de sare rămase din sudoarea 
care îi năpădea în timp ce înfăşurau arcurile bărcii lui Lalji. 
Mirosul său, apărut pe neașteptate, enervă animalele care îl 
adulmecară cu nările fremătând şi îşi strânseră sub ele picioarele 
scurte şi groase. In timp ce se ridicau, muşchii ca nişte lespezi 
li se ondulară sub pielea prin care li se conturau oasele. Ii arun- 
cară priviri ranchiunoase, aproape inteligente. Unul dintre ei 
îşi arătă dinţii rebeli şi galbeni, care se potriveau cu ai proprie- 
tarului său. 

Lalji se strâmbă, dezgustat. 

- Dă-le să mănânce. 

- Am făcut-o deja. 

- Li se văd ciolanele. Dacă vrei banii mei, mai dă-le o dată. 

Omul se încruntă. 

- Nu trebuie să se îngraşe, trebuie să înfășoare blestematele 
tale de arcuri. 

Dar le puse câte două mâini de SoiaPRO în găleţile cu 
mâncare. 

Catârii îşi îndesară capetele înăuntru, salivând şi fornăind 
de poftă. Cuprins de zel, unul dintre ei se apucă să-şi antreneze 
roata, trimițând energie în arcurile de stocare descărcate ale 
atelierului, înainte de a părea să înţeleagă că nu i se cerea să 
muncească şi că putea să mănânce fără să fie hărțuit. 

- N-au fost concepuțţi ca să se-ngraşe, murmură omul cinetic. 

Lalji schiță un zâmbet în timp ce-şi numără câteva dintre 
bancnotele albastre făcute sul şi îi întinse banii. Omul cinetic 
îi deconecta arcurile de la roţile de spiralat şi le stivui alături 
de catârii cu boturi pline de bale. Lalji ridică un arc, icnind 
din cauza efortului. Avea aceeaşi greutate ca atunci când îl 


Omul-calorie 13 


adusese la atelierul de înfăşurare, dar acum părea, ce-i drept, 
să vibreze, încărcat cu munca depusă de catâri. 

- Ai nevoie de ajutor? 

Omul nu schițase nici o mişcare. Îşi aruncă ochii către găle- 
tile cu mâncare ale animalelor, continuând să-şi calculeze şan- 
sele de a le întrerupe masa. 

Lalji nu se grăbi să răspundă, uitându-se la catârii care scor- 
moneau, căutând să asimileze până şi ultima calorie. 

- Nu. Ridică din nou arcul, de data asta apucându-l mai 
bine. Omul meu o să vină după celelalte. 

După ce se întoarse cu spatele, îndreptându-se spre uşă, îl 
auzi pe celălalt trăgând găleţile din faţa catârilor şi îi ajunse la 
urechi fornăitul lor, în timp ce se luptau pentru hrană. Şi re- 


gretă încă o dată că fusese de acord cu o asemenea călătorie. 


Shriram venise cu ideea. Stăteau sub copertina terasei lui 
Lalji din New Orleans, scuipând suc de betel în rigolele aleii, 
privind rafalele de ploaie şi jucând şah. In capătul opus al dru- 
meagului îngust, ricşele-bicicletă şi bicicletele simple alunecau 
prin cenușiul amiezii, zvâcniri de verde, de roşu şi de albastru 
ce treceau prin gura aleii, drapate în ponchouri lucioase, imper- 
meabile, din polimeri de porumb. 

Jocul de şah era, de ani de zile, o tradiţie, un ritual îndeplinit 
de fiecare dată când Lalji era în oraş şi Shriram putea să lase 
deoparte munca din mica lui companie cinetică, unde reînfă- 
şura arcuri de casă şi de barcă. Ii lega o prietenie sinceră care 


se dovedea, în același timp, fructuoasă, de fiecare dată când 
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Lalji avea calorii neştampilate, care trebuiau să dispară în gura 
unui megadent flămând. 

Nici unul dintre ei nu știa cu adevărat să joace şah, aşa că 
partidele lor se transformau, adesea, într-o serie de schimburi 
derulate într-o succesiune năucitoare; o cascadă nimicitoare, 
care transforma tabla cu piese iniţial frumos înşiruite într-un 
câmp de luptă devastat cu furie, iar cei doi adversari strângeau 
din ochi, deopotrivă de surprinşi, încercând să aprecieze dacă 
meritase să se înfrunte pentru a o pustii într-un asemenea hal. 
După una dintre aceste epurări în stilul dinte pentru dinte, 
Shriram îl întrebase pe Lalji dacă ar fi putut să meargă în susul 
râului. Dincolo de graniţa statelor din sud. 

Lalji clătinase din cap şi scuipase sucul sângeriu de betel în 
rigola plină-ochi de apă. 

- Nu. N-ai nici un profit dacă mergi atât de mult în aval. 
E nevoie de prea mulţi jouli ca să ajungi acolo. Prefer să las 
caloriile să plutească înspre mine. 

Descoperi, cu surprindere, că încă mai avea regina. O folosi 
ca să ia un pion. 

- Şi dacă ţi s-ar rambursa costul energiei? 

Lalji râse, aşteptând ca Shriram să-şi facă mutarea. 

- Cine s-o ramburseze? AgriGen? Tipii de la PI? Numai 
vasele lor ajung atât de departe, în susul şi în josul fluviului. 

Se încruntă, dându-şi seama că regina îi era acum amenin- 
tată de singurul nebun cu care rămăsese celălalt. 

Shriram păstră tăcerea. Nu se atinse de piese. Lalji își ridică 
ochii de la tablă şi fu uimit de expresia lui serioasă. 

- Eu- ți-aş plăti, îl auzi spunând. Eu şi alţii. E vorba de un 
bărbat, pe care unii dintre noi am vrea să-l vedem venind în 


sud. Un bărbat extrem de aparte. 
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- Atunci de ce nu-l aduceţi încoace pe un vas cu zbaturi? 
E scump să mergi în susul fluviului. Câţi megajouli face? Ar 
trebui să schimb arcurile bărcii şi, pe urmă, ce m-ar întreba 
patrulele PI? „Unde mergi, indianule străin, cu bărcuţa ta şi 
cu atât de multe arcuri? Te duci departe? Şi cu ce scop?" Lalji 
clătină din cap. Lăsaţi-l să ia un feribot, sau să vină cu o bară. 
Nu e mai ieftin? Arătă cu mâna către tabla de şah. E mutarea 
ta. Ar trebui să-mi iei regina. 

Shriram îşi legănă capul în stânga şi-n dreapta, cu un aer 
meditativ. 

- Da, mai ieftin este... 

- Dar? 

Shriram ridică din umeri. 

- O ambarcațiune rapidă, lipsită de importanţă, ar atrage 
mai puţin atenția. 

- Ce e cu omul ăsta? 

Shriram aruncă priviri furişe în jur, părând să aibă, din- 
tr-odată, ceva de ascuns. Dincolo de ferestrele închise şi pline 
de stropi de apă ale vecinilor, lămpile aprinse, cu metan, păreau 
nişte silfide albastre. Ploaia se scurgea în şiroaie de pe acoperi- 
şurile lor, răpăind pe aleea udă, pustie. De undeva, din ume- 
zeala din jur, se auzea o pisică de cheshire în călduri, dar urletul 
îi era acoperit de ropotul apei. 

- Creo e înăuntru? 

Surprins, Lalji ridică din sprâncene. 

- A plecat la sala lui de gimnastică. De ce? Are vreo 
importanţă? 

Shriram dădu din umeri şi zâmbi, stingherit. 

- E bine ca unele lucruri să rămână numai între vechii 
prieteni. Oameni între care există legături puternice. 


- Creo e cu mine de ani de zile. 
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Shriram mormăi ceva ca s-o scalde, se uită din nou în jur, 
se aplecă în față şi îşi coborî vocea, silindu-l şi pe Lalji să se 
aplece către el. 

- E un tip pe care trusturile caloriilor şi-ar dori foarte mult 
să-l găsească. Se bătu cu degetul în țeasta cheală. Un om foarte 
inteligent. Vrem să-l ajutăm. 

Lalji îşi ținu respiraţia. 

- Un generuptor? 

Shriram îşi feri ochii. 

- Într-un anumit fel. Un om-calorie. 

Lalji se strâmbă, dezgustat. 

- Un motiv în plus ca să nu mă amestec. Nu fac trafic cu 
ucigaşi din ăştia. 

- Nu, nu. Sigur că nu. Totuşi... ai adus cândva firma aia 
enormă, nu-i aşa? Câteva mâini unse, atât de fin, după care ai 
intrat cu barca în oraş şi Lakshmi' ţi-a zâmbit dintr-odată, ţie, 
un traficant de calorii, iar acum treci, în schimb, drept negustor 
de antichităţi. O acoperire excelentă. 

Lalji ridică din umeri. 

- Am avut noroc. Cunoşteam pe cineva care m-a ajutat să-l] 
trec prin ecluze. 

- Şi ce-i cu asta? Mai fă-o o dată. 


Dacă e căutat de trusturile caloriilor, ar putea fi periculos. 

- Dar nu imposibil. Ar fi simplu la ecluze. Mult mai simplu 
decât să aduci cereale fără licență. Sau ceva atât de mare cao 
firmă. E vorba de un om. Mirosul lui n-ar stârni interesul nici 
unui câine adulmecător. Pune-l într-un butoi. Ar fi simplu. 
Și ți-aş plăti. Toţi joulii tăi şi ceva pe deasupra. 


1 Zeița hindusă a norocului şi a prosperității (n. tr.). 
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Lalji supse din betel, din drog, şi scuipă roşu, încă un scuipat 
roşu, cu gândul dus. 

- Şi ce crede un om cinetic de mâna a doua, ca tine, că ar 
face acest om-calorie? Generuptorii lucrează pentru rechini, 
iar tu eşti plevuşcă. 

Shriram rânji cu un aer patetic şi ridică din umeri, luându-se 
singur în râs. 

- Nu crezi că Ganesha Kinetic ar putea ajunge, într-o bună 
zi, o companie importantă? Poate o a doua AgriGen? 

După care râseră amândoi de absurditatea ideii şi Shriram 


abandonă subiectul. 


Un Pl-ist care patrula însoţit de un câine se postă în faţa 
lui Lalji când acesta se întorcea la barcă, luptându-se cu arcul 
spiral. Părul bestiei se zbârlise la apropierea lui Lalji şi se 
smucea în lesă, cu nasul bont fremătând, încercând să ajungă 
la el. Pl-istul făcu un efort şi izbuti să-l tragă înapoi. 

- Trebuie să te adulmec. 

Casca îi zăcea pe iarbă, aruncată dinainte, dar continua să 
transpire, înfăşat în căldura uniformei gri, anticuţit, şi sub apă- 
sarea grea a chingilor puștii cu arcuri şi a bandulierei. 

Lalji rămase nemișcat. Câinele mârâi, gros, din gâtlej, şi se 
apropie de el pas cu pas. li adulmecă hainele, dezgolindu-şi colții 
flămânzi, îl mai adulmecă o dată, apoi coama de pe spate lui 
căpătă irizări albastre, se relaxa şi începu să dea din coada bu- 
tucănoasă. Se aşeză. Limba roz îi ieşi printre dinţi rânjiți. Lalji 
îi întoarse zâmbetul, cu acreală, bucurându-se că nu făcea con- 
trabandă cu calorii şi că nu trebuia să interpreteze pantomima 
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supunerii în timp ce Pl-istul cerea timbrele, străduindu-se apoi 
să verifice dacă pentru transportul de grâne se plătise rede- 
vența de licenţă. 

După schimbarea culorii câinelui, omul se relaxase întru 
câtva, dar continua să studieze cu atenţie chipul lui Lalji, 
străduindu-se să-l recunoască, să-l identifice cu vreuna dintre 
fotografiile pe care le memorase. Fiind obișnuit să fie exami- 
nat cu minuțiozitate, Lalji aşteptă cu răbdare. Mulţi încercau 
să fure din profiturile cinstite ale AgriGen și ale baronilor săi, 
dar, din câte ştia Lalji, el le era necunoscut protectorilor pro- 
prietăţii intelectuale. Se ocupa de vechituri din secolul trecut, 
era negustor de antichităţi, nu unul dintre hoţii de calorii care 
te priveau din dosarele cu fotografii ale corporației. 

Într-un târziu, PI-stul îi făcu semn să treacă. Lalji dădu poli- 
ticos din cap şi o luă în josul scărilor care coborau către țărmul 
jos al fluviului, unde îşi legase barca. In larg, barjele greoaie, 
pline cu grâne, se legănau trecând prin dreptul ei, lăsate mult 
în apă sub greutatea poverii. 

Cu toate că traficul de pe fluviu era intens, nu se compara 
cu cel din vremea recoltării. Atunci întregul Mississippi se 
umplea de calorii ce se scurgeau către vale, extrase din sute 
de orăşele ca acela. Barjele erau o masă de cheaguri pe artera 
fluvială, începând de sus, din Missouri, din Illinois, din Ohio 
şi din mii de alte mici localităţi tributare. O parte dintre acele 
calorii nu ajungeau mai departe de St Louis, unde erau meste- 
cate de megadenţi şi preschimbate în jouli, dar celelalte, marea 
majoritate, continuau să plutească pe undele fluviului, către 
New Orleans, unde marile trusturi îşi încărcau cu preţioasele 
grâne cliperele şi dirijabilele. Şi străbăteau pământul pe aripile 


alizeelor şi pe mare, ajungând la timp pentru însămânţările 
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din sezonul următor, pentru ca lumea să poată continua să 
mănânce. 

Lalji se uită la barjele care înaintau agale, legănându-se, 
umflate, sub povara bogăției lor, apoi îşi ridică arcul spiral şi 
sări la bordul bărcii-ac. 

Creo era întins pe punte, așa cum îl lăsase, cu trupul mus- 
culos uns cu uleiuri şi strălucind în soare, un Arjuna’ blond, 
în aşteptarea începerii bătăliei aducătoare de glorie. Şuviţele 
de păr împletite îi erau răsfirate în jurul capului, ca un halo, 
cu micile bucăţi de oase înfipte în ele zăcând pe puntea încinsă, 
ca pietrele unui oracol. Nu deschise ochii când Lalji sări la 
bord. Acesta veni şi se aşeză în dreptul soarelui, tăindu-i drumul 
către pielea lui bronzată. Tânărul îşi săltă încet pleoapele de 
pe ochii albaştri. 

- Scoală-te. 

Lalji lăsă arcul pe abdomenul generos al lui Creo. 

Acesta slobozi un „huf" şi îşi încolăci brațele în jurul arcului. 
Se ridică cu uşurinţă în capul oaselor şi îl aşeză alături. 

- Celelalte au fost înfăşurate? 

Lalji dădu din cap. Creo luă arcul şi cobori pe scările înguste 
ale ambarcaţiunii, până în camera maşinilor. Acolo îl fixă în 
mecanismul sistemului de alimentare al bărcii. 

- Arcurile tale sunt, toate, nişte rahaturi, spuse el, la întoar- 
cere. Nu ştiu de ce n-ai adus unele mai mari. Trebuie să le reîn- 
făşurăm, cât de des, după fiecare douăzeci de ore? Ai fi putut 
face tot drumul până aici numai cu două din alea mari. 

Lalji se încruntă și arătă, cu o zvâcnire a capului, către paz- 
nicul care continua să stea pe cheiul apei, uitându-se în jos, 


către ei. Îşi cobori vocea. 


' Personaj din mitologia hindusă, prinț războinic din epopeea sanscrită Mahabharata 
(n.tr.). 
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- Şi ce-ar fi spus autorităţile din MidWest despre călătoria 
noastră în susul fluviului? Cu toţi oamenii lor de la PI în barca 
noastră? Abordându-ne şi întrebându-se pe urmă ce facem cu 
nişte arcuri atât de mari. De unde am făcut rost de atât de mulţi 
jouli? Clătină din cap. Nu, nicidecum. Aşa e mai bine. Barcă mi- 
că, distanță mică, aşa că, cine să-şi facă griji din pricina lui Lalji 
şi a ajutorului lui blond şi idiot? Nimeni. Nu, e mai bine aşa. 

- Ai fost întotdeauna un găinar. 

Lalji îi aruncă o privire. 

- Ai noroc că nu suntem cu patruzeci de ani în urmă. 
Atunci ai fi vâslit în susul fluviului, în loc să stai pe fundul 
ăla puturos şi să laşi arcurile astea spirale fantastice să-ţi facă 
treaba. Te-am fi văzut punându-ţi muşchii la muncă. 

- Dacă aş fi fost norocos, m-aş fi născut în timpul Expan- 
siunii si am mai fi folosit încă benzina. 

Lalji era pe punctul de a riposta, dar o ambarcaţiune a 
Pl-ului despică apa pe lângă ei, lăsând în urmă un făgașş adânc. 
Creo se întinse către arsenalul lor secret de puşti cu arc. Lalji 
se repezi după el şi trânti uşa ascunzătorii. 

- Nu sunt pe urmele noastre! 

Creo se holbă la el, neînţelegându-l în prima clipă, apoi se 
relaxa. Se îndepărtă de arsenalul ascuns. Barca Pl-ul îşi continuă 
drumul, cu jumătate din capacitatea sa rezervată pentru arcurile 
spirale masive, de precizie, pentru joulii depozitaţi care izvorau 
din moleculele deblocate ale acestora. Siajul său unduitor legănă 
barca. Lalji se prinse de balustradă în timp ce ambarcaţiunea 
Pl-ului se micşora până la dimensiunile unui grăunte, dispă- 
rând dincolo de şirul de barje. 

Creo se încruntă în urma ei. 

- Puteam să le vin de hac. 


Lalji respiră adânc. 
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- Puteai aranja să fim uciși. 

Îşi ridică ochii către chei, ca să vadă dacă PI-stul le remarcase 
panica. Nici măcar nu se mai zărea. li mulţumi lui Ganesha! 
în tăcere. 

- Nu-mi place să-i ştiu pe toţi în jurul meu, se plânse Creo. 
Sunt ca furnicile. Paisprezece la ultima ecluză. Şi ăla, sus, pe 
deal. lar acum bărcile astea. 


Suntem în inima patriei caloriilor. Era de aşteptat. 

- O să scoţi o grămadă de bani din călătoria asta? 

- De ce te interesează? 

- Fiindcă n-ai mai riscat niciodată în halul ăsta. Creo îşi 
roti braţul, arătând către sat, către câmpurile cultivate, către 
întinderea mâloasă a fluviului ce gâlgâia pe lângă ei şi către 
barjele masive care o îmbâcseau. 

- Nimeni nu ajunge atât de departe în susul fluviului. 

- O să scot destui bani ca să te plătesc. Asta trebuie să fie 
singura ta grijă. Acum du-te după celelalte arcuri. Când gândeşti 
prea mult, creierul începe să debiteze absurdități. 

Creo clătină din cap, a îndoială, dar sări pe doc şi urcă scările 
către prăvălia cinetică. Lalji se întoarse cu faţa către fluviu. 
Trase aerul adânc în piept. 

Scăpaseră de barca PI ca prin urechile acului. Creo era prea 
nerăbdător să treacă la luptă. Numai printr-un noroc nu o 
sfârşiseră ca nişte zdrenţe de carne lăsate în urmă de puştile 
cu arc ale PI-iştilor. Scutură din cap, istovit, întrebându-se dacă 
avusese vreodată atâta încredere nechibzuită în sine cum avea 
Creo. Nu credea să fi fost aşa. Nici măcar când nu era decât un 
puştan. Poate că Shriram avea dreptate. Deşi demn de încre- 
dere, Creo era, totuşi, periculos. 


Zeul hindus al înţelepciunii şi profeţiei, cel care înlătură obstacolele (n. tr.). 
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Un şir de barje încărcate cu Grâu Total Nutritiv alunecă 
pe lângă el. Snopii cu feţe joviale de pe emblema lui surâdeau 
pe deasupra undelor noroioase, promițând „Un Mâine mai să- 
nătos' alături de acidul folic, de vitaminele din gama B şi de 
proteinele de porc. O altă barcă a Pl-ului despică apa, mergând 
în susul fluviului şi strecurându-se printre barje. Când ajunse 
în dreptul lui, echipajul îl studie cu răceală. Lui i se făcu pielea 
ca de găină. Oare merita? Dacă se gândea prea mult la asta, 
instinctul de om de afaceri - cultivat în timpul miilor de ani 
de practică ai castei sale - îi spunea că nu. Totuşi, mai era şi 
Gita. Cum putea să-și justifice ceea ce-i datora, în fiecare an, 
de Diwali', când punea totul în balanţă? Cum putea plăti pen- 
tru ceva care atârna mai greu decât toate profiturile, din toate 
încarnările sale? 

GrâulNutritiv se unduia pe lângă el, ispitindu-l fără să o 
ştie şi neoferindu-i nici un răspuns. 

- Voiai să ştii dacă o să ai ceva de câştigat de pe urma călă- 
toriei în susul fluviului. 

Lalji şi Shriram stătuseră de vorbă în atelierul de înfăşurare 
de la Ganesha Kinetic, privind cum se transforma în jouli o 
tonă rătăcită de SuperAromă. Cei doi megadențţi ai lui Shriram, 
de fapt o pereche, trudeau învârtind axele tamburilor de înfă- 
şurare, greoi şi neobosiți, transformând caloriile abia consumate 
în energie cinetică și răsucind principalele arcuri de depozitare 
ale atelierului. 

Priti şi Bridi. Creaturile masive abia dacă mai semănau cu 
elefanții care furnizaseră cândva ADN-ul folosit drept şablon 


pentru crearea lor. Generuptorii îi perfecţionaseră, obţinând 


1 Festival hindus care celebrează încheierea anotimpului musonic, ţinut în 


octombrie-noiembrie (n. tr.). 
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un echilibru fără cusur între musculatură şi pofta de mâncare, 
cu un singur scop: să ingereze calorii şi să facă munci grele fără 
nici un fel de protest. Mirosul lor îţi tăia răsuflarea. Trunchiu- 
rile li se târau pe pământ. 

Animalele îmbătrâneau, cugetă Lalji, şi asta atrase după sine 
un alt gând: şi el îmbătrânea. In fiecare dimineaţă îşi desco- 
perea, în mustață, fire cărunte. Bineînţeles că şi le smulgea, dar 
apăreau, întruna, tot mai multe. Şi încheieturile îl dureau di- 
mineața. lar ţeasta lui Shriram strălucea ca lemnul de tec lus- 
truit. La un moment dat, chelise. Gras şi chel. Lalji se întreba 
când se transformaseră în nişte bărbaţi atât de bătrâni. 

Shriram îşi repetă spusele și Lalji îşi alungă gândurile. 

- Nu, nu mă interesează nimic din susul fluviului. Ala e 
teritoriul trusturilor caloriilor. Am acceptat ideea că tu o să 
îmi împrăştii cenuşa aruncându-mi-o în Mississippi şi nu în 
sfântul Gange, dar nu sunt chiar atât de nerăbdător să-mi încep 
noua viaţă încât să doresc să-mi plutească hoitul la vale, dinspre 
lowa. 

Shriram îşi frânse cu nervozitate mâinile şi se uită în jur. 

Îşi cobori vocea, cu toate că scârţâitul axelor era mai mult decât 
suficient ca să i-o acopere. 

- Te rog, prietene, există oameni... care vor... să-l ucidă pe 
bărbatul ăsta. 

- Şi de ce ar trebui să-mi pese? 

Shriram schiță câteva gesturi împăciuitoare. 

- Ştie cum să genereze calorii. AgriGen îl vrea, cu disperare. 
Aşa cum îl vrea şi PurCall. I-a respins, pe ei şi pe toţi cei de 
teapa lor. Mintea lui e valoroasă. Are nevoie de cineva demn 
de încredere care să-l aducă în josul fluviului. Cineva care să 


nu se numere printre prietenii Pl-iştilor. 
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- lar eu ar trebui să-l ajut, pur şi simplu, pentru că e duș- 
manul AgriGen? Vreun fost asociat al clicii din Des Moines? 
Vreun fost om-calorie cu mâinile mânjite de sânge despre care 
crezi c-o să te ajute să faci bani? 

Shriram clătină din cap. 

- ÎL faci să pară o spurcăciune. 

- Vorbim despre generuptori, nu? Cât de mult crezi că se 
sinchiseşte de morală? 

- E genetician. Nu generuptor. Geneticienii ne-au dăruit 
megadenţii. Îşi flutură mâna înspre Priti şi Bidi. Mie mi-au 
oferit un mijloc de trai. 

Lalji se întoarse spre el. 

- Acum îţi găseşti refugiu în chestiile astea semantice? Tu, 
care ai făcut foamea în Chennai când a apărut gărgăriţa geno- 
pocită niponă? Când solul s-a transformat în alcool? înainte 
ca U-Tex, şi AgroCalor, şi tot restul, să iasă în faţă cu atâta 
uşurinţă? Tu, care aşteptai pe docuri când soseau seminţele, 
le zăreai apărând şi pe urmă le vedeai dincolo de garduri şi de 
paznici, aşteptând să fie cumpărate de tipi plini de bani? Ce 
fel de afaceri aş putea să fac eu cu astfel de indivizi? Mai degrabă 
aş scuipa pe ăsta, pe omul ăsta calorie. Eu aş zice să-i laşi pe 
diavolii de la PurCal să pună mâna pe el. 


Oraşul era aşa cum i-l descrisese Shriram. Malurile erau îm- 
pânzite de plopi şi sălcii, iar deasupra lor se vedeau ruinele 
podului, care se mai întindea încă, în parte, peste fluviu, într-o 
rețea confuză de frânturi de grinzi cu zăbrele şi de piloni 
dărâmaţi. Lalji şi Creo se holbară la construcția mâncată de 
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rugină, un păienjeniş de oţel, cabluri şi beton care se năruia 
treptat, prăbuşindu-se în fluviu. 

- Cam cât crezi că face oţelul? întrebă Creo. 

Lalji îşi umplu gura cu o mână de seminţe PestRasis de 
floarea-soarelui şi începu sa le spargă între dinţi. Scuipă cojile 
în apă, una câte una. 

- Nu cine ştie ce. E nevoie de prea multă energie ca să-l tai 
şi ca să-l topeştipe urmă. Clătină din cap şi scuipă o altă coajă. 
E o adevărată risipă să faci aşa ceva din oţel. E mai bine să 
foloseşti lemn dur, lute-Gen, sau Orice Vreme. 

- Nu şi ca să acoperi distanţa asta. Acum nu s-ar putea face. 
Poate doar dacă eşti în Des Moines. Am auzit că acolo ard 
cărbune. 

- Şi au lumini electrice, pe care le ţin aprinse toată noaptea, 
şi computere cât casa. Lalji respinse ideea cu o fluturare a mâinii 
şi se întoarse cu spatele ca să amareze barca. Cui îi trebuie acum 
un astfel de pod? O risipă. Te poţi folosi, la fel de bine, de un 
feribot şi de un catâr. 

Sări pe uscat şi începu să urce treptele dărăpănate. Creo o 
luă pe urmele lui. 

In vârful scării abrupte îi aştepta o suburbie în ruine. Con- 
struită ca să deservească orașele de pe malul celălalt pe vremea 
când naveta era o practică obişnuită şi petrolul ieftin, li se 
întindea acum în fața ochilor într-o stare avansată de ruină. 
Un oraş în paragină, construit din materiale vechi, care se de- 
gradau cu viteza unei ape curgătoare, abandonat cu bună știință 
imediat ce costurile navetei deveniseră exorbitante. 

- Ce dracu' e locul ăsta? bombăni Creo. 

Lalji îi răspunse cu un zâmbet cinic. Arătă cu o zvâcnire 
a capului către câmpurile verzi de pe partea opusă a fluviului, 
unde lanurile de SoiaPRO şi AgroCalor unduiau către orizont. 
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- Însuşi leagănul civilizaţiei, da? AgriGen, MidwestAgro 
Grup, PurCal, toţi au terenuri aici. 

- Da? Asta te excită? 

Lalji se întoarse cu spatele şi studie un lanţ de barje care se 
legănau sub ei, coborând în josul fluviului, cu dimensiunile 
de mamut reduse din cauza depărtării. 

- Dacă am putea transforma toate caloriile lor în jouli 
cărora să nu li se poată lua urma, am fi bogaţi. 

- Continuă să visezi. 

Creo respiră adânc şi se întinse. Spatele îi trosni şi sunetul 
îl făcu să tresară. 

- Îmi ies din formă când merg atât de mult cu barca ta. Ar 
fi trebuit să rămân la New Orleans. 

Lalji înălță din sprâncene. 

- Nu te bucuri că faci această călătorie turistică? Arătă cu 
degetul spre malul opus. Undeva, acolo, poate chiar pe acrii 
ăia, a creat AgriGen SoiaPRO. Și toată lumea i-a crezut niște 
oameni atât de minunațţi. Se încruntă. lar pe urmă au venit dău- 
nătorii şi, dintr-odată, n-a mai fost nimic altceva de mâncare. 

Creo se strâmbă. 

- Nu mă dau în vânt după astfel de teorii ale conspirației. 

- Tu nici măcar nu erai născut când s-a întâmplat asta. Lalji 
se răsuci pe călcâie, gata să-l călăuzească prin suburbia dără- 
pănată. Dar eu mi-aduc aminte. Până atunci nu s-a mai întâm- 
plat niciodată un accident de genul ăsta. 

- Monoculturi. Erau vulnerabile. 

- Orezul Basmati nu era monocultură! Lalji îşi întinse mâna 
înapoi, către câmpurile verzi. SoiaPRO e monocultură. PurCal 
e monocultură. Generuptorii fac monoculturi. 


- Cum spui tu, Lalji. 
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Lalji îi aruncă o privire, încercând să-şi dea seama dacă 
tânărul avea de gând să-l mai contrazică, dar Creo studia cu 
atenţie ruinele înşiruite de-a lungul drumului, așa că dădu uitării 
discuţia. începu să numere străzile, urmărind indicaţiile pe care 
le memorase. 

Bulevardele erau ridicol de late şi de asemănătoare, destul 
de largi ca să poţi mâna o turmă de megadenţi. Douăzeci de 
ricşe-bicicletă puteau merge cu uşurinţă alături şi, cu toate 
acestea, nu fusese altceva decât o suburbie. Lalji era de-a dreptul 
uimit când se gândea care fuseseră standardele vieţii de pe 
vremuri. 

O ceată de copii îi urmăreau cu privirea din pragul ușii unei 
case dărâmate. Jumătate din lemnul folosit pentru construcţie 
fusese înlăturat, iar bârnele rămase erau crăpate şi se înălțau 
din temelie ca oasele dezgolite de carne ale unui hoit. 

Creo le arătă copiilor puşca cu arc şi ei o rupseră la fugă. 
Se uită încruntat în urma siluetelor care se îndepărtau. 

- Şi ce dracu' culegem de-aici? Ai prins un fir către un alt 
artefact? 

Lalji ridică din umeri. 

- Ei, haide. O s-o car peste vreo două minute. Ce-i cu 
secretomania asta? 

Lalji îi aruncă o privire. 

- N-ai ce să cari. E vorba de un om. Căutăm un bărbat. 

Creo exclamă a neîncredere. El nu se osteni să-i răspundă. 

In cele din urmă, ajunseră la o intersecţie. In centru zăcea 
un semafor vechi, făcut bucăţi. In jurul lui, pavajul era ciuruit 
de buruienile care creșteau din abundență. Păpădiile îşi înăl- 
tau capetele galbene. In partea opusă a răspântiei se afla o cons- 


trucţie înaltă din cărămidă, ruina unei clădiri publice, încă în 
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picioare, construită din materiale mai rezistente decât scopul 
căruia Îi servise. 

O pisică de Cheshire alerga de-a curmezişul întinderii de 
buruieni. Croe încercă s-o împuşte. Greşi ţinta. 

Lalji studie clădirea de cărămidă. 

- Ăsta e locul. 

Creo mormăi şi trase după străfulgerarea altei pisici. 

Lalji se apropie de semaforul sfărâmat, într-o doară, curios 
să vadă dacă putea fi valorificat. Era ruginit. Ocoli încet locul, 
examinând împrejurimile, căutând ceva destul de valoros ca 
să fie cărat în josul fluviului. Într-o serie de ruine din vremea 
Expansiunii se mai găseau încă artefacte prețioase. Găsise firma 
trustului Conoco! într-un loc asemănător, într-o suburbie care 
urma să fie înghițită în curând de SoiaPRO, cu desăvârșire 
intactă, părând să nu fi fost niciodată expusă în aer liber, să 
nu fi fost niciodată obiectul furiei mulțimii din epoca Reducerii 
Energiei. l-o vânduse unei directoare executive de la AgriGen, 
pentru mai mult decât un întreg transport de contrabandă de 
AgroGalor. 

Firma stârnise râsul femeii. Şi-o montase pe perete, în mij- 
locul unor artefacte de mai mică importanţă din vremea Expan- 
siunii: pahare de plastic, monitoare de computer, fotografii ale 
unor maşini de curse, jucării viu colorate. Îşi atârnase firma 
pe perete, apoi se retrăsese cu câţiva paşi şi murmurase că, la 
un moment dat, aceea fusese o companie puternică... ba chiar 
o companie globală. 

Globală. 

Rostise cuvântul cu o sete aproape erotică, holbându-se la 
polimerii rubinii din care era făcută firma. 


CONtinental Oil Company, companie petrolieră americană fondată în 1875. 
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Globală. 

Preţ de o clipă, Lalji fusese izbit de viziunea ei: o companie 
care aducea energia din cele mai îndepărtate zone ale planetei, 
vânzând-o, la mare depărtare, într-un interval de ordinul săp- 
tamanilor; o companie cu clienţi şi investitori pe fiecare con- 
tinent, cu directori care traversau fusele orare cu aceeaşi nepăsare 
CU care traversa el aleea, ca să-l viziteze pe Shriram. 

Femeia îşi atârnase firma pe perete ca pe un trofeu de vână- 
toare, ca pe un cap de megadent şi, în clipa aceea, stând alături 

e reprezentanta celei mai puternice companii energetice din 
lume, Lalji căzuse brusc pradă tristeţii, gândindu-se cât de mult 
decăzuse omenirea. 

Îşi alungă amintirile şi se învârti din nou agale prin inter- 
secție, căutând o urmă a pasagerului său. Printre ruine trecură 
în goană mai multe pisici de Cheshire, siluete de culoarea 
fumului, fulgerând sub razele de soare și pierzându-se apoi în 
umbră. Crep îşi amorsa puşca cu arcuri și îi împrăștie discurile. 
O sclipire se stinse, încremenind într-o încâlceală multicoloră, 
însângerată. 

Creo îşi reamorsă arma. 

- Şi unde e tipul ăsta? 

- Cred c-o să apară. Dacă nu azi, atunci mâine sau poimâine. 

Lalji urcă treptele clădirii publice şi se strecură printre uşile 
ei stricate. înăuntru nu era nimic altceva decât praf, semiîn- 
tuneric şi găinaț. Dădu peste nişte scări şi urcă până ce găsi un 
geam spart, prin care se zăreau împrejurimile. Rama ferestrei 
zăngăni, izbită de o pală de vânt, agăţându-i mustaţa. In văz- 
duhul senin se învârteau două ciori. Dedesubt, Creo îşi armă 
puşca şi trase din nou înspre licăririle unor pisici de Cheshire. 


Când îşi nimerea ţinta, se auzeau urlete furioase. In timp ce 
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mai multe animale scăpau cu fuga, petele de sânge împestrițară 
buruienişul de pe pavaj. 

In zare, periferia suburbiei pierdea deja teren în favoarea 
culturilor agricole. Nu mai avea mult de trăit. Curând, casele 
aveau să ajungă sub brazde şi totul urma să fie acoperit cu o 
pătură fără cusur de SoiaPRO. Istoria localităţii, aşa stupidă 
şi efemeră cum fusese, avea să se piardă, zdrobită de înaintarea 
producţiei energetice în expansiune. Din punct de vedere al 
valorii, nu era nici o pierdere, dar, cu toate acestea, cu gândul 

A 


la răstimpul şters, o parte din Lalji se chirci. Îşi petrecuse prea 
multă vreme încercând să-şi reamintească India, aşa cum fusese 
în vremea adolescenţei sale, pentru ca o astfel de dispariţie să-i 
facă plăcere. Se întoarse la Creo, coborând scările pline de praf. 

- Ai văzut pe cineva? 

Lalji clătină din cap. Creo mârâi şi trase într-o altă pisică, 
ratând-o cu câţiva centimetri. Era un ţintaş bun, dar animalele 
aproape invizibile erau o ţintă dificilă. Îşi armă pușca şi trase 
încă o dată. 

- Nu-mi vine să cred că aici sunt atât de multe pisici. 
N-are cine să le extermine. 


Ar trebui să le adun blănurile şi să le duc la New Orleans. 

- Nu cu barca mea. 

Cele mai multe dintre creaturile pâlpâitoare o rupseseră la 
fugă, înțelegând cu cel fel de dușman aveau de-a face. Creo armă 
din nou şi luă în bătaia armei o buclă de lumină aflată destul 
de departe, în josul străzii. 

Lalji îl urmărea plin de satisfacție. 

- N-o s-o nimereşti niciodată. 

- Fii atent. 

Creo ochi cu grijă. 


Peste ei căzu, în treacăt, o umbră. 
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- Nu trage. 

Creo schimbă cu repeziciune direcția armei. 

Lalji îi făcu semn cu mâna. 

- Stai! E el! 

Nou-venitul era un bătrân costeliv, chel - cu excepţia unei 
borduri unsuroase de păr cărunt şi castaniu - cu falca de jos 
îngroşată de miriştea unei bărbi încărunţite. Era înveşmântat 
în pânză de sac, din cânepă, iar în adâncul ochilor lui părea 
să se ascundă o cunoaştere profundă, ceea ce scoase din străfun- 
durile memoriei lui Lalji amintirea unui sadhu' din vremuri 
apuse, plin de cenuşă şi având încă alte câteva trăsături co- 
mune: părul încâlcit, lipsa interesului față de haine, privirea 
distantă a unui iluminat. Lalji scutură din cap, alungând 
amintirea. Asta nu era un om sfânt. Doar un om şi, pe dea- 
supra, un generuptor. 

Creo îşi îndreptă din nou puşca înspre creatura din 
depărtare. 

- In sud, primesc câte o rață cu cap negru pentru fiecare 
pisică pe care o ucid. 

- Aici n-ai de unde căpăta rațe, spuse bătrânul. 

- Da, dar animalele astea sunt o pacoste. 

- Nu-i vina lor că noi le-am făcut atât de perfecte. 

Bătrânul schiță un zâmbet nesigur, de parcă ar fi vrut să-şi 
pună la încercare mobilitatea feţei. 

- Te rog. Făcu o plecăciune în fața lui Creo. Nu trage. 

Lalji îşi aşeză mâna pe arma lui. 

- Lasă pisicile să trăiască. 

Creo se încruntă, dar lăsă mecanismul puștii să se destindă, 
desfășurându-se şi eliberând energia cu un suspin. 


Ascet considerat un om sfânt în tradiţia hindusă (n. tr.). 
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- Sunt Charles Bowman, zise omul-calorie. Se uită la ei, 
în expectativă, parcă aşteptându-se să fie recunoscut. Sunt gata. 
Pot pleca. 


Gita era moartă, Lalji nu mai avea acum nici o îndoială. 

Din când în când, se prefăcuse convins că n-ar fi fost aşa. 
Că ea ar fi putut să aibă parte de o nouă viaţă, chiar şi după 
plecarea lui. 

Dar ea era moartă și el era sigur de asta. 

Era unul dintre secretele lui ruşinoase. Unul dintre sedi- 
mentele vieţii, agăţat de el ca scaiul, ca un rahat de câine lipit 
de pantof, care îl făcea să scadă în propriii săi ochi: ca atunci 
când aruncase o piatră în capul unui băiat, din senin, ca să vadă 
dacă aşa ceva era posibil; sau ca atunci când îngropase seminţe 
în noroi şi le mâncase una câte una, prea înfometat ca să le 
împartă cu oricine altcineva. Tot aşa era Gita. întotdeauna Gita. 
O părăsise, preferase să plece, să trăiască mai aproape de calorii. 
lar ea rămăsese pe doc, fluturându-şi mâna în timp ce el înălța 
pânzele, ea, cea care plătise preţul călătoriei. 

Îşi amintea cum o urmărea în copilărie, luându-se după foş- 
netul salwar kameez-ului: ei când se avânta în faţa lui, îşi amin- 
tea părul ei negru, ochii negri şi dinţi albi, albi. Se întreba dacă 
fusese într-adevăr atât de frumoasă cum şi-o aducea aminte. 
Dacă pletele negre, unse cu ulei, îi străluceau într-adevăr, aşa 
cum îşi aducea aminte, când stătea alături de el, în întuneric, 
spunându-i poveşti despre Arjuna, despre Krishna, despre Ra- 
ma şi despre Hanuman. Atât de multe se pierduseră. Uneori 
se întreba dacă îşi amintea cu adevărat chipul ei, dacă nu cumva 


! Veşmânt tradiţional din sudul Asiei, purtat în India doar de femei, alcătuit din 


şalvari şi o tunică lungă. 
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îl înlocuise cu cel de pe vreun afiş cu o fată de la Bollywood, 
unul dintre cele vechi, păstrate de Shriram în seiful din atelierul 
lui de înfăşurare şi ferit cu gelozie de influenţa contactului cu 
aerul şi cu lumina. 

Multă vreme, se gândise că avea să se întoarcă şi s-o regă- 
sească. Se gândise că i-ar fi putut face rost de mâncare. Că ar 
fi putut trimite bani şi hrană acolo, pe pământul mănat care 
nu mai exista acum decât în mintea lui, în visele lui, în halu- 
cinaţiile din momentele de semitrezie în care îi apăreau deşer- 
tul, sari-urile roşii și negre, femeile umblând prin praf, mâinile 
lor înnegrite şi brăţările lor argintii, şi foamea lor - atât de 
numeroasele ultime amintiri despre foame. 

Îşi imaginase că ar fi putut s-o aducă pe Gita clandestin, 
trecând-o peste marea strălucitoare, s-o aducă mai aproape de 
contabilii care calculau cotele de ardere a caloriilor din întreaga 
lume. Mai aproape de calorii, aşa cum spusese ea, cu atât de mult 
timp în urmă. Mai aproape de oamenii care păstrau echilibrul 
stabilității preţurilor, eliminând marjele de eroare, care con- 
trolau pieţele energiei, protejându-le față de potopul de hrană. 
Mai aproape de acei zei mărunți care aveau mai multă putere 
decât Kali când era vorba de distrugerea lumii. 

Dar ea murise între timp, de foame sau răpusă de vreo 
boală, Lalji nu mai avea nici o îndoială. 

Şi nu de asta venise Shriram la el? Shriram, care ştia mai 
multe decât oricine altcineva despre trecutul lui. Shriram, care 
dăduse peste el după sosirea în New Orleans, care îl recunos- 
cuse drept un compatriot: nu drept un alt hindus stabilit de 
multă vreme în America, ci drept unul care vorbea încă dia- 
lectele din satele abandonate şi care îşi aducea aminte de ţara 
lor, aşa cum fusese înainte de gărgărița genopocită, de frunza-buclă 
şi de rădăcinile putrede. Shriram, care îşi împărţise cu el locul 
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de pe podea când lucrau amândoi în ateliere de înfăşurare, 
primind în schimb calorii, nimic altceva, şi simțindu-se re- 
cunoscători pentru asta, de parcă ar fi fost ei înşişi nişte 
genopociţi. 

Bineînţeles că Shriram ştiuse ce să-i spună ca să-l trimită în 
susul fluviului. Shriram ştia cât de mult îşi dorea să îndrepte 
ceea ce era imposibil de îndreptat. 


O porniră pe urmele lui Bowman, străbătând străzile pustii 
şi aleile dărăpănate, şerpuind printre resturile de lemn ale 
clădirilor, jalnice şi pline de termite, printre fundaţii de beton 
în ruină şi printre armături ruginite de oţel, prea nefolositoare 
ca să fi fost adunate şi prea încăpăţânate pentru a se fi mistuit 
cu desăvârşire. In cele din urmă, bătrânul îi strecură printre 
două caroserii de automobil, goale şi mâncate de rugină. Când 
ajunseră în capătul opus, celor doi li se tăie răsuflarea. 

Deasupra capetelor lor unduia un lan de floarea-soarelui. 
O junglă de frunze late, de dovlecel, le înconjura genunchii. 
Tulpini uscate de porumb foşneau în bătaia vântului. Bow- 
man se uită peste umăr, le văzu surprinderea şi surâsul lui atât 
de şovăielnic de la început, care părea o simplă încercare, se 
lăţi, cu o încântare scăpată din frâu. Râse şi le făcu semn cu 
mâna, îndemnându-i să-l urmeze, înaintând cu greu printr-o 
grădină cu flori, buruieni şi legume, agăţându-şi veşmântul rupt 
de cânepă de tulpinile uscate de varză crescute în neştire şi în- 
tr-o grămadă de vrejuri de cantalup. Creo şi Lalji îşi croiră 
drum prin încâlceala nesfârșită din jur, de flori purpurii de 
vinete, de globuri de pătlăgele roşii şi de ardei chili portocalii, 
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legănându-se ca nişte podoabe. Dintre pălăriile de floarea-soa- 
relui se auzea bâzâitul puternic al albinelor împovărate de 
lăculeţi de polen. 

Lalji rămase locului, în mijlocul revărsării de plante, şi strigă 
după Bowman. 

- Plantele astea nu sunt modificate genetic? 

Bătrânul se opri şi se întoarse, parcă treierând, ştergându-şi 
de pe față sudoarea şi resturile vegetale şi rânjind. 

- Ei, modificate genetic, asta e o chestiune interpretabilă, 
dar, nu, nu sunt proprietatea trusturilor caloriilor. Unele sunt 
chiar nişte amintiri de familie. Rânji din nou. Sau se apropie 
foarte mult de asta. 

- Cum de supraviețuiesc? 

A, asta era. întinse mâna şi smulse o roşie. Gărgăriţe 
genopocite nipone, sau bucla. 111.b, sau, poate, bacteria cibis- 
cosis, sau altceva de genul ăsta? Muşcă din roşie şi lasă sucul 
să i se scurgă pe ţepii cărunțţi ai bărbii. Pe o distanţă de sute 
de kilometri, nimeni nu mai sădeşte plantele moştenite din 
bătrâni. Asta e o insulă, într-un ocean de SoiaPro şi AgroCalor. 
Care reprezintă o barieră formidabilă. Îşi studie grădina dus 
pe gânduri şi muşcând din nou din roşie. Acum, după ce aţi 
venit aici, presupun că foarte puţine dintre aceste plante vor 
mai rămâne în viaţă. Dădu din cap către cei doi. Probabil că 
sunteţi purtătorii unei molime sau a alteia, iar multe dintre 
aceste rarităţi nu pot supravieţui decât în izolare. Smulse o altă 
roşie şi i-o întinse lui Lalji. Gust-o. 

Indianul studie pieliţa roşie, strălucitoare. Muşcă din ea şi 
îi simţi gustul dulce-acrişor. Rânji şi i-o oferi lui Creo, care 
luă o înghiţitură şi se strâmbă, dezgustat. 

- Rămân credincios faţă de SoiaPRO. 


l-o înapoie lui Lalji, care o termină cu lăcomie. 
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Pofta cu care o mâncase îi smulse lui Bowman un zâmbet. 

- Cred că eşti destul de bătrân ca să ţii minte cum era mân- 
carea pe vremuri. înainte de plecare, poţi lua cât de multe vrei. 
Pentru că oricum or să moară. 

Se răsuci pe călcâie şi treieră din nou prin grădina luxu- 
riantă, dând deoparte tulpinile uscate de porumb, care tros- 
neau, măturate de mişcările autoritare ale braţelor sale. 

Dincolo de grădină zăcea o casă prăvălită, lăsată într-o rână, 
ca răsturnată de un megadent, cu pereţii turtiţi şi curbați. Panta 
acoperişului şui era diformă şi la baza ei se întindea un heleşteu 
cu apă rece şi adâncă, clipocind de peşte. O serie de jgheaburi 
uzate fuseseră montate ca să conducă apa de ploaie de pe 
acoperiş în iaz. 

Bowman o luă pe marginea acestuia şi dispăru, coborând 
treptele deformate ale unei pivnițe. Când Lalji şi Creo ajunseră 
jos, el folosea deja o lanternă, al cărei bec chior îşi împrăştia 
lumina în beci în vreme de arcul îşi derula cursa. O armă din 
nou şi scotoci prin jur, până ce dădu peste un chibrit şi aprinse 
o lampă. Fitilul ardea deasupra unui strat gros de ulei vegetal. 

Lalji trecu în revistă pivnița. Era igrasioasă şi aproape goală. 
Pe podeaua fisurată, de beton, zăceau două saltele de paie.Într- 
un colț era îndesat un computer, cu carcasa de culoarea maho- 
nului, cu ecranul minuscul scânteind şi cu pedala uzată, semn 
de îndelungată folosință. Lângă unul dintre pereţi era înghe- 
suită o bucătărie dezordonată, cu borcane pline cu grăunţe pe 
rafturi ca de cămară şi cu pungi cu legume agățate de tavan, 
la adăpost de rozătoare. 

Bărbatul arătă către un sac de pe podea. 

- Uite, acolo e bagajul meu. 

- Şi computerul? întrebă Lalji. 

Bowman se uită la maşinărie încruntând din sprâncene. 
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- Nu. N-am nevoie de el. 

- Dar e valoros. 

- Am în cap tot ce-mi e necesar. În maşina aia nu e nimic 
care să nu fi venit de la mine. Grăsimea mea s-a mistuit trans- 
formându-se în cunoştinţe. Caloriile mele au acţionat pedala, 
preschimbându-se în evaluări de date. Se posomori. Câteodată, 
mă uit la computerul ăsta şi mă văd pe mine, micşorându-mă. 
Cândva, am fost un bărbat gras. Clătină din cap, cu vehemen- 
tă. N-o să-i simt lipsa. 

Lalji dădu să protesteze, dar Creo tresări şi îşi ridică brusc 
arma. 

- Aici mai e cineva. 

Lalji o zări chiar în timp ce Creo începuse să vorbească: o 
fată, ghemuită într-un colț, ascunsă în umbră, o creatură sfrijită, 
pistruiată, cu ochii cât cepele şi părul castaniu, cleios. Cleo îşi 
coborî arma cu un oftat. 

Bowman îi făcu semn. 

- leşi de-acolo, Tazi. Ei sunt tipii despre care ţi-am spus. 

Lalji se întrebă de câtă vreme stătea ea în întunericul piv- 
niței, aşteptând. Părea mai degrabă o anexă a subsolului: părul 
lung şi lins, ochii întunecaţi aproape înghiţiți de propriile pu- 
pile. Se întoarse spre Bowman. 

- Credeam că e vorba numai de tine. 

Zâmbetul mulţumit al celuilalt păli. 

- O să daţi înapoi din pricina asta? 

Lalji aruncă o privire către fată. O iubită? Fata lui? O sălbă- 
ticiune adoptată? Nu reușea să ghicească. Ea îşi strecură mâna 
într-a bătrânului. Bowman i-o bătu uşurel, încercând s-o liniş- 
tească. Lalji scutură din cap. 

- Ea e în plus. Pe tine, da, am acceptat să te iau. Sunt pregătit 
să te transport, să te ascund de vizitatorii nepoftiţi şi de controale. 
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Îşi flutură mâna către fată. Cât despre ea, nu sunt de acord. E 
un risc să iei pe cineva ca tine, iar acum vrei să măreşti pericolul 
adăugând-o pe fata asta? Nu. Clătină din cap cu hotărâre. Nu 
se poate. 

- Care e diferenţa? întrebă Bowman. Nu te costă nimic. 
Curentul ne duce pe toţi. Am mâncare suficientă pentru amân- 
doi. Se duse lângă cămară şi se apucă să dea jos de pe rafturi 
borcane cu fasole, linte, boabe de porumb şi orez. Uite, aici. 

- Mâncarea noastră e mai mult decât suficientă, zise Lalji. 

Bowman se strâmbă. 

- SoiaPRO, presupun? 

- Nu-i nimic rău cu SoiaPRO, spuse Creo. 

Bătrânul îi adresă un zâmbet larg şi ridică un borcan cu 
boabe verzi, plutind în saramură. 

- Nu. Sigur că nu. Dar omului îi place diversitatea, 

începu să-şi umple sacul cu mai multe borcane, ascultându-le 
clinchetul când le aşeza cu grijă unul lângă altul. Îl surprinse 
pe Creo pufnind cu dezgust şi surâse, devenind brusc afabil. 

- Pentru vremuri grele, dacă nu pentru altceva. 

Aruncă mai multe borcane cu grâne în sac. 

Mâna lui Lalji despică aerul. 

- Mâncarea ta nu e o problemă. Fata e o problemă, ea re- 
prezintă un risc! 

Bowman clătină din cap. 

- Absolut nici unul. Pe ea n-o caută nimeni. Poate călători 
chiar şi la vedere. 

- Nu. Trebuie s-o laşi aici. Nu vreau s-o iau. 

Bătrânul îşi coborî ochii, uitându-se nehotărât la fată. Ea 
îi întoarse privirea, trăgându-şi mâna dintr-a lui. 

- Nu mi-e frică. Pot să mă descurc şi singură. Cum am 
făcut-o şi înainte. 
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Bowman se încruntă, căzut pe gânduri. În cele din urmă 
scutură din cap. 

- Nu. ÎL înfruntă pe Lalji. Dacă ea nu poate să vină, atunci 
NU pot nici eu. Ea m-a hrănit când lucram. Am lipsit-o de ca- 
lorii ca să-mi continui cercetarea, iar ea avea nevoie de ele. Ii 
datorez prea multe. Nu le-o las lupilor din locul ăsta. 

Îşi puse mâinile pe umerii fetei şi o trase în faţa lui, între 
el şi Lalji. 

Creo se strâmbă, dezgustat. 

- Ce importanţă are? la-o cu tine. Avem loc berechet. 

Lalji clătină din cap. Privirile lui traversară pivniţa, încru- 
cişându-se cu ale lui Bowman, ţintuindu-se reciproc. 

- Dacă ne-ar da computerul? zise Creo. L-am putea con- 
sidera drept plată. 

Lalji clătină din cap cu încăpățânare. 

- Nu. Nu-mi pasă de bani. E prea periculos s-o luăm şi pe ea. 

Bowman izbucni în râs. 

- Atunci la ce-ai mai bătut drumul până aici, dacă ţi-e frică? 
Jumătate dintre trusturile de calorii vor să mă ucidă şi tu 
vorbeşti despre riscuri? 

Creo se încruntă. 

- Ce tot spune acolo? 

Sprâncenele lui Bowman se ridicară a surpriză. 

- Nu i-ai povestit asociatului tău despre mine? 

Creo se uită de la Lalji la Bowman şi înapoi. 

- Lalji? 

Lalji respiră adânc, cu ochii încă pironiţi asupra lui Bowman. 

- Se spune că poate sparge monopolul caloriilor. Că poate 
pirata SoiaPRO. 

Creo ezită o clipă. 

- Asta-i imposibil! 
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Bowman ridică din umeri. 

- Poate pentru tine. Dar pentru un om experimentat, cu 
multe cunoştinţe? Dornic să-şi dedice viața structurilor ADN? 
Mai mult decât posibil. Dacă cineva vrea să-și ardă caloriile 
pentru un astfel de proiect, să-și risipească energia făcând 
statistici şi analize de genom, să pedaleze la un computer vreme 
de milioane peste milioane de cicluri. Mai mult decât posibil. 

O înconjură pe fata ciolănoasă cu braţele şi o strânse la 
piept. li zâmbi lui Lalji. 

- Asta e. Batem palma? 

Creo clătină din cap, nedumerit. 

- Credeam că te-ai gândit cum să faci nişte bani, Lalji, dar 
asta... Clătină din cap încă o dată. Nu pricep. Cum dracu o 
să scoatem bani din asta? 

Lalji îi aruncă o privire urâtă. Bowman zâmbi, aşteptând 
cu răbdare. Lalji îşi stăpâni impulsul de a înşfăca lampa şi de 
a i-o arunca în față - era atât de încrezător în sine, atât de sigur 
pe el, atât de loial... 

Se întoarse brusc şi o porni către scară. 

- Ia computerul, Creo. Dacă fata ne face vreun necaz, îi 
aruncăm pe amândoi în fluviu şi rămânem, totuşi, cu cunoş- 
tinţele lui. 


Lalji şi-l aminti pe tatăl său împingându-şi deoparte thali-ul, 
pretinzând că era prea plin, când dal-ul abia dacă păta farfuria 
din oţel. Şi-o aminti pe mama sa, punând o îmbucătură în plus 
într-a lui. Şi-o aminti pe Gita, privind totul în tăcere, îşi aminti 


' Tavă rotundă pe care se află mai multe boluri mici, conţinând diferite feluri de 
mâncare (n. tr.). 

Mâncare indiană din legume (cum ar fi lintea) fierte în abur, cu ceapă şi mirodenii 
(n. tr.). 
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rum îşi întindeau cu toţi picioarele, cum coborau din patul 
familiei şi cum se agitau prin jurul cocioabei, ignorându-l cu 
ostentaţie în timp ce îşi mânca porţia suplimentară. Îşi aminti 
cum simţea în gură bucăţile de roti, uscate ca cenuşa, și cum 
se silea să le înghită, chiar şi aşa. 

Îşi aminti cum însămânţau. Stătea ghemuit, alături de tatăl 
său, în căldura deşertului, cu praful galben înconjurându-i de 
pretutindeni, îngropând seminţele pe care le depozitaseră, pe 
care le economisiseră deşi le-ar fi putut mânca, pe care le păs- 
traseră, deşi ar fi putut s-o facă pe Gita să se îngraşe şi să fie 
bună de măritat, iar tatăl lui surâdea, spunând: 

- Din seminţele astea or să iasă alte sute de seminţe noi şi 
atunci o să mâncăm cu toţii pe săturate. 

- Câte seminţe or să iasă? întrebase Lalji. 

Şi tatăl său râsese și îşi desfăcuse larg braţele, părând atât 
de mare şi de impozant cu dinţii lui enormi şi albi, cu cerceii 
roşii şi aurii şi cu încreţurile din jurul ochilor, în timp ce striga: 

- Sute! Mii, dacă te rogi! 

Și Lalji se rugase, la Ganesha, la Lakshmi, la Krishna, la 
Etani Sati: şi la Vishnu, se rugase la toţi zeii care îi veniseră în 
minte, alăturându-li-se numeroşilor săteni care făceau acelaşi 
lucru, în timp ce uda semințele mărunte cu apă din fântână şi 
în timp ce le păzea, pe întuneric, pentru ca nu cumva preţioa- 
sele grâne să fie scoase din rădăcini în timpul nopţii și mutate 
pe terenul altui ţăran. 

Stătea acolo noapte de noapte, în vreme ce stelele nepăsă- 
toare i se roteau deasupra capului, supraveghind rândurile de 


' Pâine nedospită, friptă pe grătar (n. tr.). 
2 Femeie care a murit în 1295 pe rugul funerar al soţului ei şi căreia i s-a dedicat 


un templu din Jhunjhunu, Rajasthan (n. tr.). 
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semănături, udându-le, rugându-se şi aşteptând zi după zi, până 
ce tatăl său clătinase într-un târziu din cap, spunând că totul 
era zadarnic. Ba încă şi atunci mai sperase, până când, în cele 
din urmă, se dusese pe câmp şi dezgropase seminţele una câte 
una, ca să le găsească deja descompuse, cadavre minuscule, 
putrezite, adunate în mână. Erau în palma lui, la fel de moarte 
ca în ziua în care el şi tatăl său le plantaseră. 

Se ghemuise în întuneric şi mâncase semințele reci şi 
moarte, ştiind că ar fi trebuit să le împartă cu ceilalți şi totuşi 
neizbutind să-şi stăpânească foamea şi să le ducă acasă. Le în- 
fulecase singur, pe jumătate putrezite şi pline de noroi: atunci 
simţise pentru prima oară gustul de PurCal. 


In lumina zorilor, Lalji se scaldă în cel mai sacru fluviu din 
ţara lui adoptivă. Se scufundă în Mississippi, în apele lui nămo- 
loase, curățându-se de povara somnului, spălându-se de necu- 
răţenii în fața zeilor săi. Se trase înapoi, pe punte, lucind, ud 
leoarcă, cu apa picurând din turul indispensabililor ce îi 
acopereau fundul căzut, cu pielea cafenie scânteind, şi se şterse 
chiar acolo, privind spre malul celălalt, unde soarele în ascen- 
siune împrăştia pete aurii pe suprafaţa unduitoare a fluviului. 

Reuşi să se usuce şi îşi puse haine curate înainte de a intra 
în altarul lui. Arse tămâie în faţa zeilor, îşi puse ofranda de 
U-Tex şi SoiaPRO în faţa micilor idoli sculptați înfăţişându-i 
pe Krishna, cu lăuta lui, pe milostivul Lakshmi şi pe Ganesha, 
cel cu cap de elefant. Ingenunche în faţa lor, se prosternă şi 
se rugă. 

Plutiseră către sud, duşi de curent, urmărindu-i cu uşurinţă 
meandrele în zilele strălucitoare de toamnă, privind cum se 
schimba culoarea frunzelor şi cum se apropia vremea rece. 
Cerul senin li se boltise deasupra capetelor, oglindindu-se în 
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fluviu şi preschimbând apa mâlosului Mississippi într-o stră- 
lucire albastră, într-un drum albastru pe care îl urmaseră Mer- 
gând întruna către sud, purtaţi de imensa arteră navigabilă, în 
timp ce braţele secundare, afluenții şi şirurile de barje înlănțuite 
se îngrămădeau în jurul lor, iar gravitația îi purta pe toţi la 
vale. 

Era recunoscător pentru înaintarea lor lină în josul apei. 
Primele ecluze rămăseseră în urmă şi, uitându-se la câini adul- 
mecat ori care ignoraseră ascunzătoarea lui Bowman de sub 
punte, Lalji începuse să spere că puteau avea parte de o călătorie 
liniştită, exact aşa cum pretinsese Shriram. Cu toate acestea, 
pe zi ce trecea, se ruga mai îndelung şi mai fierbinte, în vreme 
ce patrulele Pl-ului goneau pe lângă ei în bărcile lor rapide, şi 
punea mai multă SoiaPRO în faţa statuii lui Ganesha, sperând 
CU disperare că Cel ce înlătură Obstacolele avea să continue 
s-o facă. 

Când îşi termină rugăciunile de dimineaţă, în restul bărcii era 
agitație. Creo cobori sub punte și începu să se foiască prin 
cambuza înghesuită. Bowman îl urmă, plângându-se de SoiaPRO 
şi oferindu-i ingredientele moştenite, pe care Creo le respinse 
cu suspiciune. Pe punte, Tazi stătea pe marginea bărcii, cu o 
undiță afundată în apă, sperând să prindă în cursă unul dintre 
somonii masivi şi letargici care înotau prin întunecimea caldă 
a fluviului, izbindu-se din când în când de chila bărcii. 

Lalji ridică ancora şi îşi luă locul la cârmă. Barca hutrui, 
pătrunzând în ape mai adânci, cu jouli înmagazinaţi picurând 
din arcurile spirale de precizie pe care le deblocase, scurgându-se 
în flux constant pe măsură ce moleculele se destindeau, una 
după alta, funcționând fără greş, de la prima spiră până la ulti- 


ma. Poziţiona barca-ac în mijlocul barjelor cu grâne legănate 
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de unde şi bloca arcurile, lăsându-şi ambarcaţiunea purtată de 
curent. 

Bowman şi Greo reveniră pe punte în timp ce cel deal 
doilea întrebă: 

- „ştii cum să cultivi SoiaPRO? 

Bowman râse şi se așeză lângă Tazi. 

- La ce-ar folosi asta? Oamenii Pl-ului ar descoperi ogoarele, 
ar întreba de licenţă şi, dacă nu li s-ar arăta, câmpurile ar arde, 
ar arde şi ar tot arde. 

- Atunci la ce eşti bun? 

Bowman râse şi îi răspunse cu o altă întrebare. 

- SoiaPRO - care e cea mai valoroasă dintre calităţile ei? 

- E foarte bogată în calorii. 

Râsul strident al lui Bowman pluti de-a curmezişul apei. 
Ciufuli părul lui Tazi şi schimbară priviri amuzate. 

- Ai văzut prea multe panouri publicitare de la AgriGen. 
„Energie pentru o lume-ntreagă”, într-adevăr, într-adevăr. Oh, 
AgriGen şi alții de teapa lor te-ar îndrăgi, probabil, foarte mult. 
Atât de maleabil, atât de... influenţabil. Râse din nou şi clătină 
din cap. Nu. Oricine poate obţine plante foarte bogate în ca- 
lorii. Altceva? 

- Rezistă la gărgăriţă. 

Bowman căpătă un aer mucalit. 

- Da, eşti ceva mai aproape. E dificil să creezi o plantă care 
să se lupte cu gărgărița genopocită, cu rugina numită frun- 
za-buclă, cu bacteriile din sol care le macină rădăcinile... atât 
de mulţi paraziți ne dau bătăi de cap acum, atât de multe ani- 
male ne asaltează culturile, dar, haide, ce anume ne place nouă, 
mai presus de toate, la SoiaPRO? La AgriGen, la „oferă energie 
pentru o lume-ntreagă'? Arătă către un lanţ de barje purtând 
sigla SuperAroma. Ce face ca SuperAroma să fie atât de perfectă 
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din punctul de vedere al unui preşedinte de trust? Se întoarse 
spre Lalji. Tu ştii, indianule, nu-i aşa? Nu de asta ai bătut atâta 
drum? 

Lalji îi întoarse privirea. Când îi răspunse, o făcu cu voce 
răguşită. 

- Nu se reproduce. 

Ochii lui Bowman îi întâlniră o clipă pe ai lui. Zâmbetul 
i se topi. Îşi lăsă capul pe o parte. 

- Da. Chiar aşa, chiar aşa. O fundătură genetică. O stradă 
cu un singur sens. Acum plătim pentru un privilegiu pe care 
natura ni l-a oferit cândva de bună voie, în schimbul unui foarte 
mic efort. Îşi ridică ochii spre Lalji. Îmi pare rău. Ar fi trebuit 
să-mi închipui. Probabil că ai simţit pe pielea ta, într-o măsură 
mai mare decât alţii, toate estimările optime, efectuate la cerere 
de contabilii noştri. 

Lalji clătină din cap. 

- N-ai cum să-ţi ceri scuze. Dădu din cap către Creo. Spune-i 
lui restul. Spune-i ce poţi să faci. Ce mi s-a spus că poţi să faci. 

- Poate că e bine ca unele lucruri să rămână nespuse. 

Lalji era de nedomolit. 

- Spune-i. Spune-mi şi mie. Încă o dată. 

Bowman ridică din umeri. 

- Dacă tu ai încredere în el, atunci pot să am şi eu, nu-i 
aşa? Se întoarse spre Creo. Ai văzut pisicile de Chesire? 

Creo scoase un sunet care îi trăda dezgustul. 

- Sunt o pacoste. 

- Ah, da. Câte o rață cu cap negru pentru fiecare pisică 
ucisă. Uitasem. Dar ce le face să fie o astfel de pacoste? 

- Năpârlesc. Ucid păsări. 

- Si? îl îmboldi Bowman. 

Creo ridică din umeri. 
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Bătrânul clătină din cap. 

- Şi când te gândeşti că pentru oameni ca tine mi-am risipit 
întreaga viață, dedicând-o cercetării, şi mi-am consumat toate 
caloriile pentru ciclurile computerului. Zici că pisicile de Che- 
shire sunt o pacoste şi e adevărat, chiar sunt. Câţiva patroni 
bogați, obsedaţi de Lewis Carroll, şi ne-am trezit deodată cu 
ele pretutindeni, împerechindu-se cu pisicile obişnuite, omo- 
rând păsări şi urlând în noapte, dar, mai presus de toate, pro- 
geniturile lor sunt, într-un uluitor procent de nouăzeci şi doi 
la sută, tot pisici de Cheshire, pure, perfecte. Într-o singură 
clipită din timpul evoluției speciilor, noi am creat una nouă, 
iar populaţia noastră de păsări cântătoare dispare aproape tot 
atât de repede. Un prădător mai mult decât desăvârșit şi, mult 
mai important, unul care se răspândește. 

In cazul SoiaPRO, sau al U-Tex, trusturile caloriilor pot 
să-şi breveteze plantele şi să se folosească de poliția proprietăţii 
intelectuale şi de câini sensibilizați care să le recunoască mi- 
rosul, dar până şi Pl-iştii nu pot face nimic mai mult decât să 
inspecteze atât de multe hectare. Lucrul cel mai important e 
că seminţele sunt sterilizate, sunt ca nişte cutii zăvorâte. Unii 
pot fura câte puţin de ici, de colo, aşa cum faceţi tu şi Lalji, 
dar, în ultimă instanță, nu sunteți decât o mică cheltuială 
dintr-un bilanţ care abundă în profituri, pentru că plantele nu 
pot fi cultivate decât de trusturile caloriilor. 

Dar ce s-ar întâmpla dacă i-am imprima acestei SoiaPRO 
o nouă caracteristică, pe furiş, aşa cum face un bărbat care se 
urcă peste nevasta celui mai bun prieten? Ridică mâna, arătând 
către lanurile verzi, întinse de-a lungul malurilor fluviului. Dacă 
cineva ar picura polen nelegitim printre aceste bijuterii ale 
coroanei care ne-nconjoară? înainte ca trusturile caloriilor să-şi 


strângă recolta şi să trimită seminţele obţinute în lumea-ntreagă, 
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cu flota lor puternică de clipere, înainte ca vânzătorii auto- 
rizaţi să livreze recolta patentată către clienţi. Ce fel de seminţe 
s-ar vinde atunci? 

Bowman începu să le numere caracteristicile pe degete. 

- Rezistente la gărgăriță şi la frunza-buclă, da. Foarte bogate 
în calorii, da, fireşte. Unice din punct de vedere genetic şi, de 
aceea, nebrevetabile? Afişă un zâmbet scurt. Poate. Dar, mai 
presus de toate, fecunde. Incredibil de fecunde. Mature, cu un 
imens potenţial reproductiv. Se aplecă spre Creo. Imaginează-ți. 
Seminţe distribuite în întreaga lume de aceiaşi soţi încornoraţi 
care le-au ţinut întotdeauna atât de strâns în gheare, toate se- 
minţele alea tânjind să se reproducă, tânjind să aibă propriii 
lor descendenţi, puri, mustind, în primul rând, de acelaşi polen 
care a alterat, în prima etapă, bijuteriile coroanei. Bătu din 
palme. Oh, ce molimă grozavă! Şi cum s-ar mai răspândi! 

Creo se holbă la el, cu trăsăturile schimonosite într-o expre- 
sie care trăda ceva între oroare şi fascinaţie. 

- Poţi să faci asta? 

Bowman râse şi bătu din nou din palme. 

- O să fiu următorul Jonny Appleseed. 


Lalji se trezi brusc. In jurul lui, fluviul era cufundat într-o 
beznă aproape desăvârșită. Pe barjele cu grâne străluceau 
LED-urile câtorva balize cu arc, acţionate de curgerea monotonă 


: American deschizător de drumuri în privința grădinăritului, pe numele său 
adevărat John Chapman (1774-1845), care a introdus cultura mărului într-o mare parte 


din Ohio, Indiana şi Illinois (n. tr.). 
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a apei care se lovea de corpurile lor dizgraţioase. Undele se 
spărgeau, clipocind, de părţile laterale ale bărcii-ac şi de malul 
de care o legaseră. Ceilalţi erau întinşi pe punte, alături de el, 
înfăşuraţi în pături. 

De ce se trezise? In depărtare, doi cocoşi din sat se provocau 
unul pe altul, în întuneric. Un câine lătra, stârnit de cine ştie 
ce miros sau sunet nesesizat de oameni, care îi face pe câini 
să se-nfioare şi să-şi apere teritoriul. Lalji închise ochii şi ascultă 
unduirea blândă a fluviului şi zgomotele din satul îndepărtat. 
Cu un efort al imaginaţiei, era aproape ca şi cum s-ar fi aflat, 
înainte de ivirea zorilor, într-un alt sat, la mare distanţă, într-un 
sat care nu mai exista de multă vreme. 

De ce era treaz? Deschise din nou ochii şi se ridică în capul 
oaselor. Îşi încorda privirea, străduindu-se să străpungă bezna. 
Peste întunecimea fluviului apăru o umbră, o pată subtilă, în 


mişcare. 


T 

Lalji îl trezi pe Bowman, scuturându-] şi astupându-i, în 
acelaşi timp, gura cu palma. 

- Ascunde-te! îi şopti. 

Pe deasupra lor trecură lumini. Bowman făcu ochii mari. 
Se strădui să scape de pături şi se târî către cală. Lalji îi puse 
păturile laolaltă cu ale lui, încercând să ascundă numărul celor 
care dormiseră pe punte, în timp ce mai multe lumini strălu- 
citoare fulgerară, alunecând de-a lungul bărcii, părând să-i 
încleieze ca pe nişte gâze într-un insectar. 

Abandonându-şi camuflajul, barca PI îşi debloca arcurile 
şi se apropie în grabă. Se izbi de ambarcaţiune, țintuind-o de 
țărm în timp ce câțiva bărbaţi se urcau la bord. Trei bărbaţi 
şi doi câini. 


- Toată lumea să stea pe loc! Ţineţi-vă mâinile la vedere! 
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Fasciculele orbitor de strălucitoare ale lanternelor măturară 
puntea. Creo şi Tazi îşi încleştară degetele de pături, dându-le 
la o parte şi ridicându-se surprinşi în picioare. Câinii adul- 
ţi încători mârâiră şi se smuciră în lese. Creo se retrase din faţa 
lor, mergând de-a-ndăratelea, cu mâinile întinse înainte, într-un 
gest de apărare. 

Unul dintre Pl-işti îi cercetă pe rând, în lumina lanternei. 

- A cui e barca? 

Lalji trase aer în piept. 

- Ea mea. Barca e a mea. 

Fasciculul de lumină se îndreptă brusc către el, săgetându-i 
ochii. Lalji strânse din pleoape. 

- Am greşit cu ceva? 

Șeful PI-iştilor nu răspunse. Ceilalţi se răsfirară, plimbându-şi 
razele lanternelor pe suprafaţa bărcii, încoace şi încolo, scoțând 
în evidenţă oamenii de pe punte. Lalji observă că, în afară de 
şef, ceilalți nu erau decât nişte băietani, părând cu greu destul 
de maturi ca să aibă mustăţi şi barbă. Nişte puştani cu tuleiele 
abia mijite, cărând după ei puști cu arc şi purtând echipamente 
de protecţie care le dădeau ocazia să se fudulească. 

Doi o luară către scări, împreună cu câinii, în timp ce un 
al patrulea sări la bord pe de ambarcaţiunea PI ancorată. Fas- 
ciculele de lumină dispărură în măruntaiele navei, aruncând 
umbre amenințătoare de pe scara interioară. Creo reuşise cumva 
să se proptească cu spatele de ascunzătoarea armelor lor cu arc. 
Mâna i se odihnea, nepăsătoare, alături de mânere. Lalji făcu 
un pas către căpitan, sperând să împiedice o acţiune impulsivă 
a lui Creo. 

Căpitanul îşi îndreptă lanterna asupra lui. 

- Ce faceţi aici? 


Lalji se opri, desfăcându-şi mâinile a neajutorare. 
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- Nimic. 

- Nimic? 

Lalji se întrebă dacă Bowman reușise să se pună la adăpost. 

- Voiam să spun că n-am făcut altceva decât să acostăm peste 
noapte. 

- De ce n-aţi acostat la Willow Bend? 

- Nu cunosc partea asta de fluviu. Se întunecase. N-am vrut 
să fiu strivit de barje. Îşi frânse mâinile. Fac comerţ cu antichi- 
tăţi. Am căutat aşa ceva prin vechile suburbii din nord. Nu e 
ileg... 

De sub picioarele lor se înălță un țipăt care îl întrerupse, 
închise ochii, plin de regrete. Mormântul lui avea să fie în flu- 
viul Mississippi. N-avea să mai ajungă niciodată la Gange. 

Oamenii Pl-ului îşi făcură apariţia, trăgându-l după ei pe 
Bowman. 

- Uitaţi-vă ce-am găsit! încerca să se ascundă sub punte. 

Bowman se strădui să scape din mâinile lor. 

- Nu ştiu despre ce vorbiţi... 

- Gura! 

Unul dintre băieţi îi repezi o bâtă în stomac. Bătrânul se 
încovoie de durere. Tazi dădu să se apropie de el, dar căpitanul 
o prinse în braţe şi o ţinu zdravăn în timp ce lumina trăsăturile 
lui Bowman. I se tăie răsuflarea. 

- Încătuşaţi-]. Îl vrem. Ţineţi-i în bătaia armei. Toate puştile 
cu arc se înălțară către ei. Căpitanul îi aruncă lui Lalji o privire 
amenințătoare. Comerciant de antichităţi. Aproape că te-am 
crezut. E generuptor, le spuse oamenilor săi. De multă vreme. 
Vedeţi dacă mai e şi altceva la bord. Dischete, computere, hârtii. 

- E un computer cu pedală sub punte, spuse unul dintre 
ceilalți. 

- Luaţi-]. 
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Peste câteva clipe, computerul era pe punte. Căpitanul îşi 
studie prizonierii. 

- Încătuşaţi-i pe toţi. 

Unul dintre băieţii de la PI îl sili pe Lalji să îngenuncheze 
si începu să-l percheziţioneze, în timp ce un câine adulmecător 
marâia către el. 

- Îmi pare într-adevăr foarte rău, spunea Bowman. Poate 
e vorba de o eroare. Poate... 

Căpitanul ţipă pe neaşteptate. Lanternele Pl-iştilor se îndrep- 
tară în direcţia sunetului. Tazi îl muşca, era cu dinţii încleştaţi 
în mâna lui. Căpitanul încerca să se scuture de ea ca de un câine 
si se străduia să-şi elibereze arma cu arc folosindu-se de cealaltă 
mână. Pentru o scurtă clipă, toată lumea urmări încăierarea 
dintre fată şi bărbatul mult mai solid. Cineva - Lalji avu im- 
presia că era un Pl-ist - râse. Pe urmă Tazi fu azvârlită cât colo, 
căpitanul îşi scoase arma şi se auzi şuieratul ascuţit al unor 
discuri. Lanternele căzură pe punte şi se rostogoliră, aruncând 
raze năucitoare de lumină. 

Alte discuri şuierară în întuneric. Căpitanul apăru în ros- 
togolirea unui fascicul luminos, căzând, prăbuşindu-se peste 

computerul lui Bowman, cu vesta de protecţie străpunsă de 
discuri argintii. El şi computerul alunecară către pupă. Din 
nou întuneric. O împroşcătură. Câinii urlau, fie scăpaţi din 
lesă şi atacând, fie răniți. Lalji se aruncă pe punte şi rămase 
întins, cu fața în jos, în timp ce discurile metalice zbârnâiau 
deasupra capului lui. 

-Lalji! 

Era vocea lui Creo. O armă alunecă pe puntea de lemn. 
Lalji se târî în direcţia sunetului. 

Unul dintre fasciculele lanternelor se stabilizase. Căpitanul 
stătea în capul oaselor, cu dâre întunecate de sânge scurgându-i-se 
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din falcă, în timp ce-şi ridica pistolul spre Tazi. Bowman se 
aruncă în lumină, apărând-o pe fată cu trupul lui. Se încovrigă 
când îl lovi discul. 

Lalji dădu cu degetele de arma cu arc. O apucă, orbește. 
Mâna i se strânse în jurul ei. li acţiona pompa și lăsă arcul să 
zbârnâie. Umbra unuia dintre Pl-işti, a unui băiat, era deasupra 
lui, prăbuşindu-se, sângerând, deja mort când atinse puntea. 

Se lăsă tăcerea. 

Lalji aşteptă. Nu se auzea nici o mişcare. Rămase aşa, ne- 
clintit, impunându-şi să respire cu calm, încordându-şi ochii 
ca să străpungă întunericul de dincolo de lumina lanternelor. 
Oare el era singurul care supraviețuise? 

Cele trei lanterne rămaseră, pe rând, fără curent electric, 
întunericul se închise. Ambarcaţiunea Pl-ului se lovea uşor de 
barca-ac. O adiere foşni prin pâlcurile de sălcii, purtând mirosul 
de nămol al peştilor şi al ierburilor. Se auzea cântatul greierilor. 

Lalji se ridică. Nimic. Nici o mişcare. Şchiopată încet de-a 
lungul punţii. Probabil că îşi scrântise piciorul. Bâjbâi după 
una dintre lanterne, o găsi după ce îi desluşi strălucirea metalică 
palidă şi îi armă arcul. Apoi plimbă fasciculul pâlpâitor pe 
punte. 

Creo. Uriaşul băiat blond zăcea mort, cu un disc înfipt în 
gâtlej într-o baltă de sânge. Nu prea departe de el, Bowman 
era încins cu un brâu de discuri. Sângele i se prelingea în toate 
părțile. Computerul lipsea. Căzut peste bord. Lalji se lăsă pe 
vine alături de cadavre. Oftă. Dezgoli fața lui Creo, îndreptând 
pletele însângerate. Fusese rapid. Exact atât de iute cum se cre- 
zuse. Trei Pl-işti în echipament de protecţie şi câinii lor. Slobozi 
încă un oftat. 

Se auzi un scheunat. Lalji se repezi să îndrepte lanterna 
într-acolo, temându-se de ceea ce ar fi putut descoperi, dar nu 
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era decât fata, părând nevătămată, târându-se către cadavrul 
lui Bowman. Scăldată în lumina orbitoare a lanternei, îşi ridică 
ochii, apoi îl ignoră pe Lalji şi se ghemui deasupra lui Bowman. 
Suspină, dar îşi înăbuşi plânsul. Lalji bloca arcul lanternei şi 
lasa întunericul să-i acopere. 

Ascultă din nou sunetele nopţii, rugându-se la Ganesha să 
nu mai fie nimeni altcineva acolo, pe fluviu. Ochii i se obiş- 
nuiră cu întunericul. Silueta fetei îndurerate, îngenuncheată 
printre cadavre învălmăşite, se desprinse din beznă. Clătină 
din cap. Atâţia morţi pentru o idee. Ideea că un om ca Bowman 
ar fi putut fi de folos. Şi acum, o asemenea irosire. Ascultă cu 
atenție, încercând să distingă zgomote asemănătoare celor care 
îl alertaseră, dar nu auzi nimic. Se părea că nu fusese decât o 
singură patrulă, neangrenată într-o acțiune mai amplă. Ghi- 
nion. Asta fusese. O clipă de ghinion, întrerupând o succesiune 
de evenimente favorabile. Zeii erau capricioşi. 

Șchiopată către parâmele bărcii-ac şi se apucă să le dezlege. 
Tazi i se alătură, neinvitată, şi mâinile ei mici se apucară să 
desfacă nodurile cu stângăcie. Lalji se duse la cârmă şi debloca 
arcurile spirale. Barca tresaltă când elicea muşcă apa şi alunecă 
în bezna fluviului. Lăsă arcurile să acţioneze vreme de o oră, 
irosind joulii, nerăbdător să pună o distanță când mai mare 
între el şi locul omorurilor, apoi cercetă malurile în căutarea 
unui golfuleț şi aruncă ancora. întunericul era aproape deplin. 

După ce asigură barca, căută nişte greutăţi și le legă de glez- 
nele PI-iştilor. Făcu același lucru cu câinii, apoi începu să îm- 
pingă leşurile de pe punte. Apa le înghiţi cu uşurinţă. Simţea 
că o asemenea aruncare neceremonioasă era o prihănire, dar 
n-avea de gând să piardă timpul îngropându-i. Cu ceva noroc, 


urmau să se ducă la fund, să se dezintegreze, ciuguliți de peşti. 
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După ce oamenii Pl-ului dispărură, se opri lângă Creo. 
Fusese de o iuţeală magnifică. Îl împinse peste bord, dorindu-și 
să-i fi putut înălța un rug. 

Se apucă să spele puntea, îndepărtând urmele de sânge. Luna 
se înălță, scăldându-i într-o lumină palidă. Fata stătea lângă 
trupul bătrânului ei însoțitor. In cele din urmă, Lalji, care con- 
tinua să şteargă puntea, nu mai avu cum s-o ocolească. În- 
genunche lângă ea. 

- înţelegi că trebuie să fie aruncat în apă? 

Fata nu răspunse. El îi luă tăcerea drept consimțământ. 

- Dacă există vreun lucru de-al lui pe care vrei să-l păstrezi, 
trebuie să-l iei acum. 

Ea clătină din cap. Ezitând, Lalji îi puse mâna pe umăr. 

- Să fii oferit unui fluviu nu e o ruşine. E chiar o onoare 
să-ți găseşti sfârşitul într-unui ca acesta. 

Rămase în aşteptare. In cele din urmă, fata dădu din cap, 
încuviințând. El se ridică şi trase cadavrul la marginea bărcii. 
Legă greutățile de el şi îi cobori picioarele peste copastie. Bă- 
trânul îi alunecă din mâini. Fata nu scotea nici o vorbă, cu ochii 
pironiţi asupra locului în care Bowman dispăruse sub unde. 

Lalji termină de şters puntea. Trebuia să o mai şteargă o 
dată, după ivirea zorilor, şi să curețe cu nisip petele, dar, pe 
moment, era în ordine. Se apucă să ridice ancorele. O clipă 
mai târziu, fata era din nou alături de el, ajutându-l. Lalji se 
aşeză la cârmă. Ce pierdere, cugetă. Ce pierdere cumplită. 

Curentul atrase, fără grabă, barca-ac în apele mai adânci. 
Fata se apropie şi îngenunche lângă el. 

- O să ne urmărească? 

Lalji ridică din umeri. 

- Dacă avem noroc? Nu. O să-şi închipuie că dispariția 
atâtor oameni de-ai lor a fost provocată de ceva mai mare decât 
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barca noastră. Acum, când am rămas numai noi doi, nu mai 
suntem, în ochii lor, decât un peştişor mult prea lipsit de 
importanță. Dacă avem noroc. 

Ea dădu din cap, părând să cugete asupra vorbelor lui. 

- Ştii, mi-a salvat viaţa. Acum aş fi fost moartă. 


Am văzut. 


O să plantezi seminţele? 

- Fără el, care să le prelucreze, n-o să le semene nimeni. 

Tazi se încruntă. 

- Dar avem atât de multe. 

Se ridică şi se strecură în cală. Se întoarse trăgând după ea 
sacul cu provizii al lui Bowman. Se apucă să scoată borcanele: 
orez şi porumb, boabe de soia şi grăunțe de grâu. 

- Dar asta nu-i altceva decât mâncare, protestă Lalji. 

Tazi scutură din cap, cu încăpățânare. 

- Sunt ca seminţele lui Jonny Appleseed. Nu trebuia să-ți 
spun asta. El se temea că n-o să ne mai iei cu tine. Că n-o să mă 
mai iei şi pe mine. Dar şi tu ai putea să le plantezi, nu-i aşa? 

Lalji se încruntă şi ridică un borcan cu porumb. Grăunţele 
erau înghesuite una într-alta, sute de grăunțe, nici una dintre ele 
patentată, fiecare dintre ele o contaminare genetică. închise ochii 
si văzu în minte un lan: rând lângă rând de plante verzi, foşnitoare, 
şi tatăl său, râzând, cu braţele larg deschise în timp ce striga: 

- Sute! Mii, dacă te rogi! 

Strânse borcanul la piept şi începu, încet-încet, să zâmbească. 

Barca-ac continuă să alunece în josul apei, un rest de epavă 
plutitoare pe undele fluviului Mississippi. In jurul ei se în- 
ghesuiau, neclare, mătăhăloase și întunecate, barjele pline cu 
grâne, străbătând regiunea fertilă din inima ţării şi scurgându-se 
toate către sud, către porţile New Orleansului; scurgându-se, 
toate, fără încetare, către întinderea vastă a lumii. 
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Unul dintre cei mai aclamaţi scriitori britanici ai generaţiei ei, 
Gwyneth Jones a câștigat (la egalitate) Premiul James Tiptree Jr. Me- 
morial pentru lucrări care explorează problemele sexelor în scien- 
ce-fiction, pentru romanul ei White Queen din 1991, şi a câștigat de 
asemenea Premiul Arthur C. Clarke cu romanul Bo/d As Love, alături 
de cele două premii World Fantasy - pentru povestirea „The Grass 
Princess” şi culegerea Seven Tales and a Fable - şi de Premiul Philip 
K. Dick pentru romanul Life în 2004. Printre cărţile ei se numără 
romanele North Wind, Flowerdust, Escape Plans, Divine Endurance, 
Phoenix Cafe, Castles Mode of Sand, Stone Free, Midnight Lamp, Kairos, 
Life, Water in the Air, The Influence of Ironwood, The Exchange, Dear 
HII şi The Hidden Ones, ca şi peste şaisprezece romane pentru tineri 
adulţi publicate sub pseudonimul Ann Halam. Prozele ei scurte au 
apărut în Interzone, Asimovs Science Fiction, Off Limits şi în alte 
reviste și antologii și au fost colectate în Identifying the Object: A 
Collection of Short Stories, ca și în Seven Tales and a Fable. Este de 
asemenea autoarea studiului critic Deconstructing the Starships: Science 
Fiction and Reality, Povestirile ei au apărut în Anfologiile Dozois 
numerele 14,15 și 16. Gwyneth Jones locuiește în Brighton, Anglia, 
cu soţul ei, fiul și o pisică birmaneză. 

Cândva Arhimede a spus: „Daţi-mi un punct de sprijin și voi 
răsturna Pământul." In povestirea care urmează, un asemenea punct 


de sprijin este oferit... și se dovedește că răstoarnă mai multe planete... 


În constelația Orion iluminată de strălucitoarea stea Orionis 
N350, vei găsi reflecția nebuloasei NGC 1999 şi Globula Bok 
„homo sapiens”, faimoasă în istoria astronomiei. Această 
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maternitate de stele este locația aparentă a regiunii Buonarotti, 
căreia ecuaţiile cvadridimensionale îi dau forma unei cruci cu 
aripi în expansiune, cunoscută Frontieriştilor și altor romantici 
drept  Pivotul. 

Pentru unii, această „cruciuliță” înseamnă poarta către 
Eldorado. Pentru alţii reprezintă sursa conștiinței noastre şi un 


oracol al viitorului nostru, un Delphi din centrul Universului. 


La întoarcere, extraterestrii găsiră cabina făcută vraiște. 
Ultima dată le șutiseră drogurile. Acum bicicletele. Stăteau în 
mijlocul unui maldăr de lucruri împrăștiate, încercând să-și 
domolească, treptat, furia. Le era frică. li cam afectase pierderea 
uleiului de pește, dar un turist extrem trebuie să realizeze că 
bogăţia atrage după sine și infractorii. Acum era altă situaţie. 
Nimeni de pe staţie n-ar fi putut să folosească bicicletele de 
exercițiu. Majoritatea prospectorilor erau Frontieriști veterani. 
Câteva ore pe zi de întreceri simulate nu aveau să le rezolve 
problema cu puţul gravitațional. 

Dezordinea din cameră îi indispunea, așa că deciseră să 
meargă la Eddie, supervizorul. Știau că nu le va rezolva pro- 
blema, dar e întotdeauna de preferat să raportezi hărţuirile 
rasiale. Se echipară și o luară de-a lungul coridoarelor poso- 
morâte, un cuplu de extraterestri umanoizi cam la doi metri 
fiecare, deschişi la culoare și neîncrezători, și cu creste ţepene 
de păr roșcat. Deși formau un cuplu heterosexual, în ochii 
oamenilor păreau gemeni identici, dar, spre deosebire de ge- 
menii umani, nu îi deranja să fie confundați. Pe drum nu le 
ieși nimeni în cale. Staţia spaţială de pe Centura lui Kuiper 
nu se ridica la nivelul grădinilor iluzorii sau a ofertelor de 


shopping ale hotelurilor orbitale din preajma Pământului. Dacă 
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nu se pregăteau de plecare sau nu erau în bar, cei mai mulţi 
dintre prospectori puteau fi găsiţi în cabinele lor. 

Se făcuseră planuri ca Mânerul să devină centrul unui Oraș 
Internaţional de Frontieră. Așa se explica tot spaţiul gol din 
Tigaie. La ora actuală nu era decât o bucată asimetrică de fibră 
ceramicată, rotindu-se pe centura de asteroizi, într-o zonă 
orbitală cu risc minim de coliziune. Tigaia era plină-ochi de 
prospectori și personalul tehnic aferent, Măciulia fiind rezer- 
vată pentru treburile guvernamentale, iar Mânerul, un cordon 
omibilical cu aspect de acordeon, făcea legătura dintre ele. De 
lucrurile importante se ocupau computerele și roboții. Eddie 

era singura autoritate la bord și nu se prea omora cu munca. 
Din câte-și dădeau seama Orlando și Grace, singurul lucru pe 
care-l făcea cât era în tură, în biroul de la capătul Măciuliei, 
era să joace Free Cell. In timpul liber cobora în bar și pălă- 
vrăgea cu zurbagiii de pe-acolo. ţi dădeai seama că-i amator, 


după costum și rangul oficial, dar el îi adora pe Frontieriști. 


Cabina lui Eddie era ceva mai cu moţ, în comparaţie cu 
cele obișnuite. Avea dublu strat protector, să ţină frigul la 
respect, iar scaunele, mesele și dulăpioarele care răsăreau din 
pereţi și podea aveau un design special, fiind parcă aduse din 
biroul monoton al unei corporaţii. Contribuţii personale zero, 
echipament și mai puţin - fără să-l punem pe Eddie la socotea- 
la - cu excepţia unui ecran pe care trona nemuritorul solitaire. 
Individul era costeliv, cu un mănunchi de plete negre atârnân- 
du-i pe umeri, figură tristă și un adevărat pasionat de îmbrăcă- 
mintea excentrică. Astăzi purta niște cizme până la genunchi, 
poleite cu sclipici argintiu. Costumul de presurizare era ascuns 
de mătasea aurită a tricoului și neoprenul pantalonilor de 
motociclist. In jurul gâtului îi flutura un șal filigranat cu argint 


și cupru. Ca o formă de umor negru, cei ce trăiau sub tirania 
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gravitaţiei puternice preferau hainele mai alunecoase. lar Eddie 
era tocmai genul ăsta de neica-nimeni. 

li întâmpină pe extraterestri cu voioșie, dar nu se arătă 
interesat de plângerile lor. 

- Uite care-i treaba, îi întrerupse la un moment dat, îmi 
pare rău că aţi rămas fără biciclete, dar știți care-s regulile. Nu 
există reguli. Poţi să iei tot ce-ţi poftește inima. Așa stau lucru- 
rile pe staţie și trebuie să înţelegeţi asta. Nu poţi să-ţi dai ifose 
de sfânt aici, la dracu-n praznic. 

- Înţelegem asta, spuse Orlando, dând ochii peste cap. 

- N-aş avea nimic împotrivă, silabisi Grace ridicând din 
umeri, dacă rataţii ăia ar avea ceva de valoare, în care să ne 
băgăm și noi mâna. Nu mi se pare corect. 

Eddie radia, bucuros de faptul că cei doi nu l-au pus să facă 
pe poliţaiul, și totul se transformă într-o vizită obișnuită. Cu toată 
admiraţia lui pentru Frontieriști, Eddie se temea de ei și nu prea 
mai conta că putea, teoretic cel puţin, să-i azvârle de pe Tigaie 
sau să le pună cătușele. In astfel de cazuri contează personalitatea. 
Extraterestrii înțelegeau perfect asta. Erau oarecum în aceeași 
barcă. Turiștii extremi încearcă mereu să pară „de-ai casei", chiar 
și în situaţii în care doar cei daţi dracului fac faţă. 

- În ultimul supervizor au băgat cuțitu', le mărturisi Eddie, 
o simplă neînțelegere la meniu. Să nu mi-o luaţi în nume de 
rău. Tipii-s săriţi puţin de pe fix... 

Știau povestea. Nu era prea credibilă: probabil că prospec- 
torii se înjunghiau doar între ei. Dar înțelegeau nevoia lui Eddie 
de a coase cu fir de aur o slujbă de rahat. O carieră în explorare 
spaţială nu suna încântător. 

- Mersi, spuse Grace, acum ne simțim mult mai bine. 

Eddie scoase niște bomboane de ciocolată cu lichior de 


la centură și se așezară la taclale, vorbind resemnaţi despre 
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îndepărtata planetă albastră, gunoiul ăla suprapopulat și ener- 
vant pe care aveau să se întoarcă în curând - Eddie la termi- 
narea rondului, Grace și Orlando cu următoarea Praștie - care, 
pentru eroii Frontierei spaţiale, uitaţi în restaurantul staţiei, 
părea un paradis fantasmagoric. Dintr-odată supervizorul tăcu, 
intrând pe o frecvenţă de comunicare imperceptibilă pentru 
oaspeţii săi. Așteptară politicoși în timp ce Eddie se uita în 
gol, întrebându-se dacă primea informaţii noi de la computer 
SAU ceva comenzi de la Houston. 

- Hopa, exclamă el. Sunt chemat la datorie. E timpul să 
mulgem extraterestrul. 

- Vrei să zici celalalt extraterestru, îl corectă Grace. 

Eddie își scutură capul, iar șalul fragil și părul se ondulară 
ca niște alge într-un acvariu. 

- Ha! Ha! Ha! hai că voi nu sunteţi extraterestri pe bune. 

Eddie credea orbește în tot ce îi povesteau Frontieriștii. 
Găuri de vierme? Pietre simţitoare, diamante cât Texasul? Le 
înghiţea pe toate. Orlando și Grace își mărturisiră identitatea 
culturală, lucru perfect normal la ei acasă, dar fuseseră luaţi 
în derâdere. 

- E o problemă de conștiință, explică Orlando. 

- Hei, spuse Eddie, vreţi să veniţi şi voi? E împotriva regu- 
lamentului, da' am încredere în voi, şi pe deasupra v-au luat 
si bicicletele, și toate alea. O să fie bine. Nu o să vă prăjească 
nimeni. 

Cizmele grele îl făcură să se bălăngăne când se ridică. încercă 
Să își vâre bunătăţile la centură. Grace și Orlando schimbară 
o privire rapidă. Știau prea bine la ce minunăţie aveau să asiste. 


Eddie nu folosea cartele, nu se prosterna în fața unor scanere 


și nici nu se îmbăia în câmpuri de identificare. Merse pur și 
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simplu până la capătul alb al ombilicului. Li lăsă pe extraterestri 
să pătrundă prin proaspăta deschizătură din perete. Trecură 
prin Zidul de nepătruns și ajunseră în Măciulie, un soi de Fort 
Knox Spaţial, un seif care, după câte se zvonea, ascundea cea 
mai mare comoară din universul cunoscut. 

- Măciulia te recunoaște? întrebă Orlando, de-a dreptul im- 
presionat. Sau ai vreo cheie sau implant prin care te identifică? 

- Nu, doar eu. Am un implant... 

- Da. Am observat. 

- E un strictum necesarum pentru job. Dar profilul meu 
informaţional e înscris în Măciulie, doar,pe rondul meu. Biosul 
n-ar fi destul de securizat. 

Se aflau într-o versiune minusculă a Tigăii, mergând pe un 
coridor spiralat, despărţit de pereţi verzi din fibră de ceramică. 
De îndată observară ce curat era aerul, fără praf, celule împrăș- 
tiate sau emanaţii antropice. In plus, era mai cald și mirosul 
era acceptabil. Pereţii se deschiseră dinaintea lui Eddie, care 
îi lăsă pe cei doi însoțitori să treacă. In urma lor, pereţii se 
închiseră cu o tonalitate sumbră. 

- Întotdeauna e aer, căldură și gravitație la capătul ăsta? 
întrebă Grace fără să se gândească prea mult. 

- Întotdeauna. Nu pentru creatură, nu cred că are nevoie 
de aer. Mă îndoiesc că respiră dacă e până aici. Doar că ar fi 
mai costisitor să tot aprindem și să stingem instalaţiile, atâta 
tot. Scutul împotriva radiaţiilor e de căcat, adăugă el. Cu excep- 
ţia cabinei mele. Și Al-ul e protejat, chit că n-are nevoie. Dar 
juma' de oră n-o să vă prăjească ouăle. 

- Dar tu? 

Eddie ridică din umeri. 


- Am cabina mea. Cu familia am terminat-o oricum. 
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Părul sârmos al celor doi se încreţi la vârfuri. Pentru câteva 
momente avură impresia că Staţia Centurii Kuiper nu se rotește 
în gol, ci are o destinaţie precisă. Pluteau înspre afară - singura 
direcţie posibilă - prin Golful Spaniol, în jurul Capului Horn, 
cu ochii lui Franklin aţintiţi pe ei din Pasajul de nord-vest. In 
cele din urmă, Eddie îi băgă într-o cămăruţă dotată cu aceleași 
accesorii fungoide ca și biroul său: mese, scaune, ecran și 
touchpad. Unul dintre pereţi era străveziu, aparent cu vedere 
spre încăperea de alături. 

- Asta e, spuse supervizorul tremurând. Puteţi să vă lăudaţi 

ca aţi văzut-o. Ah, fără poze, vă rog. Nu vreau să intru în 
bucluc. 

- Nici nu ne-a trecut prin minte. 

Eddie se legănă, trecându-și mâna prin părul zburlit. Cei 
doi parcă erau la Zoo, uitându-se într-o celulă goală, unde un 
ceva se ghemuia la podea: un bulgăre fibros, violaceu, asemenea 
unei bucăţi mari de carne de cal. Conturul îi era neclar, de parcă 
n-ar fi fost bine ancorat în dimensiunile cunoscute, și avea patru 
cocoașe teșite. O bucată de ţesut mai palid se răsucea pe cocoașa 
principală, ca un strat de grăsime pe o halcă de friptură. 

- E chiar aici în încăperea cealaltă? întrebă Grace ca să se 
afle în treabă. 

- Bănuiesc, spuse Eddie. Nu m-am gândit la asta până acum. 
Pupilele i se dilatară în timp ce studia arhitectura internă a 
Măciuliei. 

- Da, chiar aşa e. Să fiu al dracului, nici n-aveam habar... 
Tremura din ce în ce mai tare. 

- Pare că a fost jupuită de vie, tăiată felii, iar mâinile și 
picioarele smulse din ţâţâni, bolborosi Orlando. 

- Cred că ăla-i creierul, șopti Grace. Arată ca un cortex 
extras din craniul cuiva. 
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- Nu înţeleg de ce șoptești, spuse Eddie. Se fâţâi de colo 
până colo, unduindu-și mâinile lungi și delicate, într-o manieră 
aproape impacientată. Nu poate să v-audă. Hei, nu știți cum 
arată ei de fapt. Antropomorfizaţi. Cine știe, poate e un ceva 
mic și drăgălaș. 

- Nu antropomorfizăm, îl contrazise Grace. Doar suntem 
extraterestri. 

Eddie mormăi. 

- Fie, cum vreţi voi, puteţi folosi orice cuvânt. Vă referiţi 
la el ca la o persoană. Nu e. 

In inima fiecărui om există ceva ce se hrănește cu groază. 
Orlando și Grace nu făceau excepţie. Se holbară la creatura 
din camera de lângă ei, transpuși, cuceriţi. Știau că Eddie nu 
le spune adevărul ca să suporte mai ușor situaţia. Fără îndoială, 
creatura fusese odată om. In pofida a tot ceea ce suţinea gu- 
vernul, această gâscă cu ouă de aura fost mai mult ca sigur 
un nefericit care a încercat tranzitul și nu s-a mai întors într-o 
bucată. Dar de unde căzuse în groapa asta, de unde? Pe unde 
fusese călătorul singuratic în ţara abundenței? 

- Nu-mi vine să cred că o ţin aici, murmură Orlando, 
credeam că-s doar vrăjeli de Frontierist. 

- Unde altundeva? întrebă Eddie sarcastic. In pivnița 
Pentagonului? Scuteşte-mă. E incredibil de ciudată și al naibii 
de p-periculoasă. 

Acum creatura se mișca. începuse să tremure și să se târască 
în tăcere pe podea, fiecare parte a corpului trădându-i groaza 
și durerea. 

- Așa se comportă înainte s-o mulgi, sâsâi Eddie. Acum o 
să vedeţi ceva, fiți pe fază, acum... Dar părea distras. Umezeala 
îi dădea târcoale nărilor și ochilor, respira greu și zâmbea 
într-un mod curios. 
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O secţiune din peretele încăperii se retrase, scoțând la iveală 
un jgheab prins în inele. Apoi, în cabină își făcu intrarea guver- 
nul, reprezentat de două mâini robotice de calibru. Extraterestrul 
mișcă de parcă voia să se prindă de mâini. Una dintre mănușile 
barosane se apropie de el și îl prinse de tentacul, în timp ce 
braţul doi se adânci printr-o despicătură care apăruse în carnea 
întunecată. Creatura se tăvălea de durere, convulsând aproape 
orgasmic în acea priză nemiloasă. Mâna îngropată reapăru, 
plină-ochi de ceea ce părea a fi o mâzgă argintie și groasă, ca 
mercurul lichid. Braţul mecanic ieși din cabină și apăru iar, 
pentru a continua procesul. Orlando și Grace numărară cinci 
astfel de procesiuni, cinci găleți pline gândiră ei, în ritmul 

sacadat al respirației lui Eddie care privea spectacolul de lângă 
ei. În cele din urmă, braţele dispărură, lăsând cabina goală și 
etanșeizată. 

- Uau, ce greţos a fost, spuse Orlando, mersi mult, Eddie. 

- Dar vrea să fie mulsă, șopti Eddie, prins încă în magia 
momentului. La fel ca scorpionul, trebuie să dea ascultare 
pornirilor interioare. 

- Erau g-bits? întrebă Grace, încercând să-și controleze vo- 
cea. Sau heliu? 

- Da, spuse Eddie, clipind, în timp ce șalul îi mătura sprân- 
ceana. Extrag heliu, jumătate din producţia Pământului la ora 
actuală. Și particule rezistente la decoerenţă, pentru compu- 
nerea g-bits-ilor. Oprește poluarea, copiii primesc apă curată, 
uaaa... 

Îşireveni. 

- Rahat, nu știu. Mâzga merge direct pe Pământ, totul e 
auomatizat. Eu știu ce se întâmplă pe staţie doar. Nimic mai 


mult. Haideţi, tre' să vă duc înapoi. 
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Același drum, invers, doar că starea lui Eddie se degradase 
rău de tot. Extraterestrii erau și ei tăcuţi. Se despărţiră în faţa 
biroului său. 

- Pe curând, spuse el, în timp ce se scufunda în intimitate. 

Nu le surâdea ideea să se întoarcă la cabină, așa că luară 
calea restaurantului. 

După timpul standard era seară. Cu excepţia alcoolicilor 
și pariorilor de rigoare, tăcerea învăluia barul igrasios și rece. 
Doi indivizi din stafful tehnic agresau un automat de alimente 
recalcitrant. Obeza din scaunul cu rotile, cu aspect morbid și 
părul dat pe-o parte într-o cascadă de valuri aurii, își luase rolul 
de bancher la o masă. Extraterestrii care se dădeau în vânt după 
Hollywood îi spuneau Lakey. Individul înalt cu vizieră - pore- 
clit Blind Pew - se zgâi la ei, de după banda care lucea întunecat 
unde odată îi fuseseră ochii. „Iwist', spuse el, și se întoarse 
la joc. Cei doi comandară câte o doză de bere și se așezară la 
masa învecinată cu consolele jocurilor, pe care nimeni nu le 
juca, fiindcă funcționau pe credite pământene, de care Fron- 
tieriștii duceau cu toţii lipsă. 


Pfoaaai, scăpă Orlando, după un timp. Ceee...? 


Dumnezeule! 


Acum înţeleg de ce insistă să-i spună extraterestru. 


Porţile Eldorado-ului, îngăimă Grace. Doamne, credeam 
Că... de ce nu... doar nu crezi că fac... 


Vrei să zici, de ce nu investighează Guvernul Internaţional 
toată chestia asta? Nu îndrăznesc, Grace. Sunt drogaţi, total 
dependenţi. In ruptul capului n-ar vrea să oprească traficul... 

In ultimii cinci sute de ani, de când cu călătoria în spaţiu, 
oamenii nu reușiseră să treacă peste faza turismului orbital, 
stațiilor spaţiale guvernamentale și operaţiunilor miniere îm- 


puţite - mână la gură - pe Centură. Descoperirea tranzitului 
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non-local a fost o piatră de hotar. Toată șmecheria era ca o 
fiinţă umană conștientă să reușească tranzitul Buonarotti. Aveai 
voie să iei ce vrei cu tine, ce puteai să cari, atâta vreme cât nu 

era un procesor, și asta era tot. Așa se explica Loteria, ancorată 
la o distanță cât mai mare față de Pământ, în caz că vreun 
dezastru spaţio-temporal va avea loc. Guvernul vindea parcele 
ieftine pe braţele Frontierei galactice oricui se încumeta să vină 
pe Centura Kuiper. Iți dădeau o bază de date - existau progra- 
me care te sfătuiau cum să-ţi faci bagajul - iar tu, dacă aveai 
norocul să descoperi o planetă similară pământului, atmosferă 
bună și restul, om erai. 

Apoi trebuia să încerci pe pielea ta. Te întindeai pe cana- 
peaua Buonarotti în compartimentul de tranzit, doar cu costu- 
mul pe tine - și ce puteai să bagi în el - și de aici, Dumnezeu 
știe unde... 

Unii prospectori dispăreau cu lunile. Mulţi ajungeau morţi, 
mutilați sau doar bolnavi în fază terminală. Din când în când 
se-ntorcea câte unul teafăr şi nevătămat, fericitul proprietar 

al unei operaţiuni de exploatare. Suficient de bogat, chiar și 
după vânzarea afacerii la un preţ de nimic, pentru a-și plăti 
factura medicală și a se întoarce pe Pământ cu mare pompă. 
Dar odată, odată la începuturi, cineva sau ceva s-a materializat 
in compartimentul de tranzit purtând nu numai informaţii, 
dar şi comoara... 

Orlando și Grace veniseră cu superrapida Praștie cu fuziune 
avansată, care făcea excursia să dureze - dacă setările orbitale 
erau potrivite - doar nouă luni în zilele noastre. Recolta de 

la creatura din Măciulie călătorea mai rapid, neavând nevoie 
de întreţinere și rezistând la mai mulţi G. Știau că vor fi ţinuţi 
locului un an, indiferent dacă le ieșea afacerea sau nu, și apoi 


trebuiau să se confrunte cu drumul spre casă, care mai dura 
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șase luni. Știuseră de la început că Loteria era destinată Fron- 
tieriștilor redundanţi, un soi de fond de pensii pentru rămă- 
șițţele erei spaţiale de tip vechi. Dar întrevăzuseră o rază de 
speranţă, de oportunitate, și hotărâseră că merită să riște. 

Plănuiseră totul. Luaseră un împrumut de la guvern, plăti- 
seră vitaminele și o sumă exorbitantă pentru transportul bici- 
cletelor. Descoperiseră în urma cercetărilor că celebrul costum 
spaţial este doar protetic și că trebuie să faci multe exerciţii 
ca să-ţi salvezi scheletul. Nu erau duși cu pluta. N-aveau nici 
o intenţie să riște un tranzit adevărat. Planul era să pună mâna 
pe niște coordonate utile și să le vândă unui consorţiu de ex- 
ploatare. Oricum era plin de ei, dădeau târcoale ca vulturii, 
iar manevra era cât se poate de legală. Consorţiul angaja un 
Frontierist pentru testul periculos, iar Orlando și Grace se 
alegeau cu o parte frumușică din câștiguri. Erau de nouă luni 
pe Kuiper, sondând spaţiul, și se părea că se vor întoarce cu 
mâna goală. Nori uriași de gaz, bulgări de foc, bulgări de gheaţă. 
Nimic altceva. Bicicletele au fost picătura care a umplut paha- 
rul. Cu doar câteva ore înainte căutau să se întoarcă cu coada 
între picioare din marea lor aventură, mai în vârstă cu trei ani, 
cu oase putrezinde și datorii cât să le-ajungă o viaţă întreagă. 

Acum aveau cu ce să se prezinte. Era mare, era chiar mare... 

- Știi, spuse Orlando, după incidentul cu bicicletele mi-a 
trecut prin minte să mergem la Eddie, să-i sucim minţile puţin. 
Ne place, asta-i clar. Poate ar fi învârtit Braţul Loteriei, ne-ar 
fi dat un sector mai bun... 

Privirile li se întâlniră și izbucniră într-un râs aproape 
isteric. 

Intrarea lor trecu total neobservată. Când însă Jack Solo 
și Draco Fujima dădură buzna în bar, cu figuri expresive, 
celebrii băieţi puși pe fapte rele, toată lumea întoarse capul. 
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Extratereștrii simţiră un fior şi văzură și explicaţia imediat. 
Aștia erau mahării din Tigaie, brute de necontestat. Doarcă 
Jack și Draco erau dușmani de moarte. Se urau și cu toate astea 
losieră împreună. Orlando și Grace se afundară în scaune, își 
coborâră privirea şi se întrebară cine avea s-o încurce. Violenţa 
si crima erau ceva la ordinea zilei pe staţie, dar ei n-aveau de 

să-și facă griji. Erau dispute interclanuri, și n-aveai ce să 
păţești atât timp cât nu intrai în poligonul de trageri. 

Spre groaza lor, Jack şi Draco se îndreptau spre console. 
Dintr-o mișcare își traseră scaunele sub fund și se așezară, cu 
faţa spre ei. Anni-mah, prietena uscăţivă a lui Jack, se așeză 
în obișnuita poziţie bizară, ghemuită la picioarele lui. Draco 

era flancat de o gagică mai corpolentă, cu pieptul impresionant. 
Ochii ei mari și albaștri priveau în gol, iar pe buze avea arborat 
un zâmbet languros. 

Orlando și Grace crezuseră că cele două tipe erau reale, cu 
obiceiuri curioase și îmbrăcăminte fără gust. In fapt erau holo- 
boţi, proiecţii imateriale generate de un soft. Erau marfă de 
contrabandă, căci generatoarele de fx erau interzise la bordul 
Tigăii, la fel ca mai toate aparatele digitale. Dar nimeni nu avea 
să-i ia la bani mărunți pe ăștia doi, cu atât mai puţin Eddie 
supervizorul. 

Jack Solo era un omuleţ cărunt și vânos, un veteran al 
calatoriilor spaţiale, ce părea că se luptase din greu cu uzura. 
Nu părea afectat de Spaţiul de Frontieră. Nu tu mecanisme 
protetice, nu tu amputări din cauza trombozei, iar de văzut 
vedea bine. Dar ochii lui trădau o istorie cel puţin neplăcută. 
Purta de obicei o mănușă-de-date, care văzuse și zile mai bune, 
și un costum termoizolator cu un tub ca ghirlanda, pe care îl 
etala ca un soi de epolet. Draco Fujima era din alt tablou. Un 


tânăr plinuţ, cu faţă bonomă, cu un costum spaţial strâns pe 
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el și un combinezon antiradiaţii, unul destul de scump. Se vedea 
de la o poșta ca nu avea multe în comun cu ieșirile spaţiale. 
La fel ca Grace și Orlando, era doar în trecere, facuse parte din 
forțele ONU de menţinere a păcii. lerminase serviciul militar 
la șaisprezece ani şi aplicase pentru Loterie ca parte din solda. 
Un turist care se bucura de mult respect. Cu toate ca Jack 
Smintitul te-ar fi tranșat pentru o selecție din meniu, putea 
sa-și numere victimele pe degetele de lao mana. În schimb, 
recordul oficial al lui Draco părea luat dintr-un film horror. 
Nu se pune nimeni cu un „soldat-papusa". 
În privirile celor doi se citea disprețul. Grace și Orlando 
își luară o alura încrezătoare, relaxata, chiar cinica, genul de 
atitudine care te scoatea la liman în astfel de situaţii. 
- Aţi fost la Eddie azi, spuse Jack. 
- Cum ali aflat? întrebă Orlando 
Draco se aplecă spre el. 

- Avem noi mijloacele noastre. Nu ne plac mutrele voastre, 
așa ca știm tot timpul unde sunteţi. Pentru ce-ati fost la Eddie? 
- Ni s-au furat bicicletele, spuse Grace rânjind, ştiţi ceva 
de asta, deștepţilor? 

Orlando îi dădu un picior pe sub masa. Prea multa relaxare 
strica uneori. 

Jack sări la jumătatea mesei, ca o jucărie pe arcuri cu ochi 

sălbatici. 

- Ascultati aici, găoazelor! Mănussa ii tremura spasmodic. 
Mă piş pe bicicletele voastre. Nu îmi place legătura. Voi doi 
și cu Eddie... nu ne place. Ce dracu se-ntampla aici? 

- Ne simpatizează, spuse Grace putem sa ne opunem? 

- Se numește empatie, explică Olando, din ce in ce mai 
stapan pe sine. Poate vi se pare ceva extraordinar, dar la noi 
se manifesta natural. Voi pur şi simplu n-aveţi acel... ceva. 
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Jack îl prinse de gât, scuturând mănușa și scoțând la iveală 
un pumnal. Lama subţire și lucioasă sclipi pe gâtul palid al 
extraterestrului. Anni-mah scânci: 

- Nu-l lovi, te rog. 

Cu pumnul înfipt în gâtul lui Orlando și fără să-l scape din 

ochi, Jack o plesni cu mănușa peste fălcile virtuale. 

Probabil studiase figura, pentru că lovitura păru reală. 

- Oh, da, oh, mai da-mi una, armasarule, scheună Anni-mah. 
Da, te roz, mai tare... 

Femeia lui Draco stătea nemișcată. Era dintre cele forțoase 
si tăcute. 

- Uite, spuse Grace relaxată, după ce termini cu mas- 
turbarea... ai înţeles greșit. Ne-am împrietenit accidental cu 
Eddie, nimic mai mult. Suntem doar extraterestri, departe de 
casă. 

- Taci, găoază, spuse Jack. Extraterestri pe dracu', astea-s 
baliverne, și vorbeam cu gagicu tău. 

- Ascultă aici, târâtură, spuse Orlando, îndreptându-și com- 
binezonul cu demnitate. Suntem extraterestri în raport cu tine, 
vânzător de doi bani, egomaniac de modă veche ce ești, pentru 
Că n-o să înţelegi niciodată de unde venim noi. Ai priceput? 
Și, apropo, eu sunt găoaza, mulțumesc mult. 

Cei care păleau la culoarea sângelui se căraseră deja. Cei mai 
dintr-o bucată rămaseră neclintiţi. Era ciudat și chiar plăcut 
sa fii dintr-odată în centrul atenţiei. Li se părea că hărțuiala la 
care erau supuși făcea parte dintr-un ritual de iniţiere. Poate 
aveau să fie acceptaţi în sfârșit. 

Jack se lăsă pe spate. Mânerul pumnalului era înfășurat 
într-o piele fin granulată, de culoare deschisă. Extraterestrii 
auziseră povestea despre originile „pielii”. Se jucă puţin cu lama, 
zâmbind cu subînţeles, apoi înfipse vârful în masa de ceramică. 
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Cei doi nu se gândeau atât la fragilitatea lor, cât la învelișul 
subțire al Tigăii, făcut din același material ca masa, la întune- 
cimea rece, lacomă, sugrumătoare, care ar fi năvălit înăuntru... 

- Nu sunteţi Frontieriști, spuse Jack cu calm și cordialitate. 
Nu aveţi ce căuta aici. 

Draco se săturase să stea în fundal. 

- In centrul Măciuliei există o celulă, străjuită de roboţi letali 
și fanatici. înăuntru se află un exemplu perfect, rece și dur, al 
faptelor inumane săvârșite în toată lumea de cei care se pretind 
a fi liderii noștri. Ar trebui să ascultăm, să ne hrănim cu durere, 
ar trebui să-i preschimbăm pe decăzuţi, carnea spintecată în 
omor, în respect, respectul cuvenit oamenilor de treabă, cei 
care au protejat umanitatea. Știm, știm că merităm mai mult 
decât atât, iar VOI știți de unde putem să facem rost... 

- Nu-l luaţi în seamă, se băgă Jack. Habar n-are. Celula aia 
provine din N G C 1999, o fabrică de stele din constelația Orion. 
Cu toţii știm asta, dar eu sunt singurul care ştie că a venit după 
mine. Orion a fost sacră pentru toate religiile antice, timp de 

e zeci de mii de ani. Nimeni n-a știut de ce, până când telescopul 
a descoperit că noile stele formate în acele Globule Bok nu 
au decât o sută de mii de ani. Acum pricepi, târâtură, stelele 
sunt de-o vârstă cu Homo sapiens. Creatura din celulă are con- 
știință, ca omul, și este întoarsă în ea însăși, prin dimensiunea 
improbabilităţii. O ţinem în lanţuri, dar eu știu. Știu. Acolo 
în spaţiu, la o sută cincizeci de ani-lumină se află sursa întregii 
gândiri, sursa științei, și de acolo, din explozia aceea magică 
de lichior cosmic, Dumnezeu a venit să mă găsească, a venit 
după mine. 

Pumnalul intra și ieșea din masă. Anni-mah se tânguia: nu 


mă lovi, sau poate: lovește-mă. Dar Jack se calmase. Extraterestrii 
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își dădură seama, spre surprinderea lor, că bătrânul pilot spaţial 
era stăpân pe el însuși. Așa era el în zilele bune. 

- Cincisprezece e cinci înmulţit cu trei. Stă scris în Marea 
Piramidă. 

- Am a-auzit ceva despre asta, spuse Grace interesată. E 
nebuloasa aceea cu formă curioasă, despre care egiptenii cre- 
deau că, hmm, că Orion era Osiris... 

- Egiptenii știau ceva, fetiţo. Știau că Universul s-a născut 
din lichiorul singuratic al lui Dumnezeu. Dar eu sunt miruitul. 
Eu sunt alesul. 

- E făcut din antiinformaţie, îl întrerupse Draco, ridicân- 
du-se. Sunteţi mulţumiţi acum? Sunteţi suficient de speriaţi? 
De ce credeţi că-l ţin aici, cu gunoaiele astea? Aici nu-i locul 
meu, de ce credeţi că m-au ademenit aici? Retardaţii de psihia- 
tri spun că am ambivalenţe de moralitate; ar spune orice. Să 
mă simt prost, asta urmăresc ei, să nu pun mâna niciodată pe 
chestiile ca lumea. E o conspirație care ascunde altă conspirație 
care... 

- O să ne spuneţi tot ce aflaţi, spuse Jack. 

- De la fătălăul, mămăligarul, găinarul ăla trimis de 
suvern?... Grace simţi ghionturile lui Orlando în coaste. Dădu 
scurt din cap după care se ridicară amândoi de la masă. Ten- 
siunea trecuse. Scăpaseră. 

- Desigur, promitem. Acum trebuie s-o întindem. 

Anni-mah se ghemui și începu să tremure. Tipesa lui Draco 


stătea stană de piatră. 


Extraterestrii se retraseră pe puntea de observaţie, în formă 
de semidom, goală ca de obicei. Frontieriștii adevăraţi se satu- 
raseră de peisaj. Priveau panorama, ţinându-se de balustradă 


ca să nu ameţească, până când încetară să se mai clatine. 
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- Cred că ne-au luat la rând, spuse Orlando într-un final. 
Nu știau. 

- Spercă ai dreptate. 

Dinaintea lor strălucea mândria Nebuloasei Orion, neste- 
mata din sabie. Puteau localiza cu ușurință Trapeziumul - patru 
stele legate prin gravitație, în a căror îmbrăţișare se scăldau 
cunoscutele Globule Bok, un nor născător de stele ce aducea, 
vag, cu genitalele unui bărbat. Deși ţesute cu iluzii, convingerile 
lui Jack erau întru câtva justificate. Conform informaţiilor pe 
care le avea - guvernul nu făcuse o treabă bună în mușa- 
malizarea cazului - creatura își trăgea originea din acea fabrică 
stelară. Nu prea înţeleseseră mare lucru din tirada lui Draco. 
Dar la ce te puteai aștepta de la unul fără speranţă, care omorâse 
mii de oameni manevrat ca o păpușă? lar el o știa, și fusese 
recompensat cu doze mari de plăcere, astea înainte să împli- 
nească cincisprezece ani. 

Grace își petrecu mâna după gâtul lui Orlando. Se lăsară 
duși de frumuseţea peisajului, de zonele neexplorate. Oricât 
susțineau că veniseră aici cu gândul la afaceri, aveau și doza 
lor de nebunie. 

- Trist e că nu putem să ne apropiem de acel punct, spuse 
Grace încet. 

- Acolo nu vom ajunge niciodată. Spaţiul de Frontieră 
distruge. 

- Spaţiul de Frontieră e ca și cum ai trăi într-o parcare 
subterană, cu mâncare putrezită. Şi tranzitul non-local e ca... 

- „Şi cum te-ai urca în Eurostar la Waterloo și ai cobori 
în Adelaide. 

- Doar că mai rapid, și prin alte constelații decât Crucea 
Sudului. 
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- Nici măcar nu-i reală, oftă Orlando. E doar o imagine 
de la televizor. 

- E reală într-o oarecare măsură. Azotul e verde, oxigenul 
e albastru. Culorile spectrale au și ele un înţeles. Dacă am fi 
acolo, minţile noastre ar vedea ce vedem noi acum. 

- Vorbești de parcă ai fi Jack Solo. Hai în cameră să ne 


uităm la un film. 


Făcură curat în cabină și luară o cină modestă. Nu inten- 
ționau să se întoarcă la bar, dar, spre norocul lor, proviziile 
de siguranţă erau încă acolo. După ce o căptușiseră cu un covor 
nefolosit, plasa era numai bună de dormit. Oferta de divertis- 
ment era bogată - în comparaţie cu cea de mâncăruri. Găsiră 
o sumedenie de filme alb-negru, calitate excepţională a sunetu- 
lui și imaginii, de parcă fuseseră prelucrate după copii originale, 
de mult pierdute pe Pământ. Dădură drumul la Now, Voyager, 
și se întinseră, două vrăbiuţe scoțiene, exilate într-un cuib ciu- 
dat, dar confortabil, departe de Clyde. Veştile proaspete mai 
puteau să aștepte. Readuși la realitate de întâlnirea cu băieţii 
veseli, se temeau ca bunurile pe care tocmai le furaseră să nu 
fie prea scumpe și să nu le mai poată vinde. 

- Deci la asta s-a ajuns, mormăi Orlando. Am bătut atâta 
cale doar să ne înghesuim într-o cameră neîncălzită de hotel, 
s-o vedem pe Bette Davis cum încearcă să și-o pună. 

- Ăsta da turism extrem, pentru tine cel puţin. Nu contează. 
Nouă ne place Bette Davis. 

Bette străpunse crisalida de „răţușcă urâtă” și se îmbarcă 
pe o croazieră ce avea să-i schimbe viaţa. 

- Ce crezi că e antiinformaţia, Gracie? N-am auzit de așa 


ceva până acum, spuse Orlando cu blândeţe. 
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- Mai multă informaţie probabil, ăăă, numerele negative 
sunt totuși... 

- Nu-i ca antimateria? Adică, ai exploda dacă ai atinge-o? 

- Mâinile robotice nu au expl... Hei, ajunge. Dar adăugă, 
înfiorată: Mi-e foarte frică. Draco vorbește ca un criminal în 
serie. Parc-ar fi un mesaj din acela pe care criminalii în serie 
îl trimit la poliţie. 

- El e unul. Scos pe bandă rulantă, luat de la ţâţa guvernului 
și a unchiului Sam. 

Proiecţia video tremură. 

Deodată, în faţa lor apăru o siluetă înaltă, lată-n umeri, 
îmbrăcată într-un echipament de luptă strâmt. Era Sara Ko- 
mensky, femeiușcă virtuală a lui Draco. 

Extraterestrilor le căzură feţele. Își petrecu braţele în jurul 
sânilor gargantuești, părând o adolescentă reală, rușinată de 
ce făcea. 

- Hei, Draco nu știe că-s aici. 

Extraterestrii dădură din cap. 

- Da, mormăi Orlando, desigur. 

Fata războinică cercetă împrejurimile, lăsând să-i scape un 
„oh” surd. Cabina lui Draco era la clasa întâi, şi probabil puţin 
mai răsărită. 

- Ne-au făcut hoţii o vizită, explică Grace. De obicei arată 
mai bine. 

- E mişto, spuse fata. Ridică din umeri. Am văzut și vizuini 
mai nasoale. Sunt cu Draco de ceva vreme. Am fost în locuri... 
locuri dificile. Jungle, raiduri aeriene, vulcani, câmpuri de 
gheaţă din Uzbekistan, platforme petroliere poluate, tot felul. 

- Sigur că da. 

Sara făcu câţiva pași după care se întoarse. Strângea în mâini 


banduliera, mușchii braţelor erau încordați. 
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- Trebuie să mă ajutaţi. Vedeţi... Draco... Nu-l prea duce 
capul să facă planuri. Drogurile de luptă i-au făcut praf creierul. 
Nu pricepe că asta-i ultima noastră șansă. A ales Loteria pentru 
că așa l-au programat ei să facă. O să-și încerce norocul cu niște 
coordonate imprecise și o să moară. Totul e aranjat. Guvernul 
nu se debarasează de soldaţii-păpușă în mod direct. Nu dă bine 
la imagine. Au grijă în schimb ca oameni de genul ăsta să n- 
o mai ducă mult în viaţa reală. 

- E urâtă treaba, spuse Orlando. Sunt sigur că în realitate 
e o persoană minunată. Dar ce putem noi să facem? Nu avem 
coordonate precise, p-poţi să verifici. 

- Nu e o persoană minunată, spuse proiecția. Dar dacă el 
pleacă, plec și eu. 

- Cum? 

Sara își mușcă buza ţuguiată, cu niște dinţi ca un șirag de 
perle. 

- Ascultaţi la mine, idioţilor, venim din același loc. Sunteţi 
făcuţi din informaţie, sau ce? Nu e nimeni care să vă închidă 
și să vă aprindă? Sunteţi așa de liberi? Ochii ei bulbucaţi mai 
că explodau de frustrare. Am înţeles, în regulă, nu aveţi încre- 
dere în mine. Dar știți ceva despre Pivot. 

- Nu ştim nimic, se precipită Grace. 

Safirele ei mari se îngustară pe cât le permitea algoritmul 
grafic. 

- Eu cred că știți. Mă ocup de sistemul de operare al Tigăii. 
Noi așa suntem făcuţi. Dădu drumul la banduliere si îsi uni 
arătătoarele. Nu pot să intru în creierele voastre, dar ştiu că 
ați fost acolo unde sis-opul nu poate sa ajunsă. N-am nevoie decât 
de o picătură de licoare argintie. Cu o pepită de marfă bună 


e garantat pe viaţă, iar voi n-o să mai aveţi nici o grijă. Nu i-am 
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zis nimic, jur. Rămâne între noi. Acum trebuie să mă-ntorc. 
Gândiţi-vă la ce v-am propus, atâta cer. Mai vorbim noi. 

Și dispăru. 

Orlando și Grace țâşniră din plasă şi căutară grăbiţi printre 
haine antispionul, un dispozitiv care se dovedise util în câteva 
călătorii extreme. Cercetară camera de-a fir a păr, prin cornișe, 
crăpături, la toaletă, dar nu găsiră nimic. Era nefiresc. Cum 
putea să-și folosească Draco holograma așa, wireless și de pe 
alt nivel, fără un receptor aici? Filmul rula în continuare. 

- Proiectorul, urlă Orlando. Într-o clipită opriră sistemul 
de divertisment, îl aruncară pe coridor, stinseră luminile și 
traseră zăvorul, pentru siguranţă. Situaţia nu s-ar fi îmbunătăţit 
dacă ar fi oprit aerul și gravitația, chiar dacă ar fi știut cum să 
facă asta. Într-un final se prăbușiră la podea. Grace scoase sticla 
de whisky din valiză. 

- Ce ne facem? 

- Suntem morţi, îngăimă Orlando, luându-i prețioasa sticlă 
de Highland Park din mână și aruncând-o înapoi. Suntem în 
groapă și putrezim. Avem o valiză furată, plină de cocaină, 
care aparţine Mafiei. 

- Nu-i adevărat, e a noastră acum. 

- N-nu, valizele pline de cocaină, bancnote și antiinformaţie 
aparţin întotdeauna Mafiei. Sunt pe urmele noastre. Nu putem 
decât să aruncăm valiza undeva şi să fugim cât ne ţin picioarele. 


E imposibil să fugim. Suntem prinși aici până la Praștie. 


Am p-putea să șutim asteroverul unui Frontierist. 

- Doarcănu știm să-l conducem. Și chiar dacă am ști, astea 
nu-s echipate pentru o călătorie pe Pământ. Ar fi o moarte 
lentă. 

Nu existau bărci de salvare pe Tigaie. Majoritatea prospec- 
torilor și a echipajului de întreţinere erau dependenţi de Praștie, 
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iar cea mai recentă lansare era programată peste trei luni. Tre- 
buie că supervizorul avea o capsulă de salvare, dar, mai bine 
nu. Era pentru o singură persoană. In Grace încolți speranţa. 

- Poate... Poate Draco nu știe. Poate proiecția spunea 
adevărul. 

- Bagă-ţi minţile-n cap. Era o videogramă interactivă, Gracie. 
Vorbeam cu Draco, pentru numele lui Dumnezeu! Ce credeai? 

- Eşti aşa convins? înţeleg ce zici, dar nu știu, pur și simplu 
nu... 

Cineva bătu la ușă. Cei doi îngheţară. Uitaseră să mai 
respire, doar se holbau unul la celălalt. Grace se ridică în tăcere 
și aprinse lumina. 

- Intraţi, spuse Orlando. 

In ușă apăru Lakey, doamna grasă în scaun cu rotile. 

- Incuietoarea voastră e spartă. Ar trebui să îi spuneţi lui 
Eddie. 

- Nu e spartă, spuse Grace, noi am lăsat-o așa. 

Lakey cercetă camera din priviri, legănându-și cosiţele 
blonde, â /a Veronica Lake. Spre deosebire de Sara, nu părea 
la fel de surprinsă de cum arăta locul. 

- Cu ce vă putem ajuta? întrebă Grace. 

- Am venit pentru că vrem să vorbim cu voi. 

- Toată lumea vrea să vorbească cu noi, spuse Orlando. 
Adică dumneata și scaunul tău? 

- Scaunul meu nu gândește mai mult decât un hamster. 
Vreau să zic mai mulți dintre noi. Scaunul scoase un șuierat. 
Lakey se aplecă să vadă niște ciorapi aruncaţi. 

- Aţi dispărut azi-dimineaţă. Nu mai erați de văzut pe 
ecranul sis-op. Probabil Eddie v-a dus prin Zid, iar asta o să 
vă coste viaţa, dacă nu cereţi ajutor cuiva. 

- Ce-i ăla Pivot? 
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Lakey era o epavă, dar felul în care zâmbea și faţa atinsă 
de hidropie trădau reminiscenţe de frumuseţe de modă veche. 
- Nu ești întreagă, fetiţo. 


Nu înţeleg ce vreţi să spuneți. 


- Daţi-mi un punct fix și vă răstorn Universul, spuse Lakey. 


Despre ce tot vorbiţi? 


Pentru mine, Pivotul n-are nici o valoare. Pentru voi 
poate însemna diferenţa dintre viaţă și moarte. Mare tupeu aţi 
avut să veniţi pe Tigaie. Nici nu vă pasă de ce au făcut străinii 
cu eroii și cultura noastră. Asta-i peticul nostru, tot ce mai 
avem. Hala de întreţinere e după prima intersecţie cum pleci 
de pe puntea de observaţie. Acolo se dezmembrează aparatele 
alimentare, după ce ies din uz. Pentru binele vostru să fiți acolo 
la patru fix, în caz contrar... Știţi ce înseamnă a fi îngropat în 
mare? 

Când Frontieriștii îl aruncau pe câte un ticălos în vid, se 
numea „a fi îngropat în mare". 

- De-acord, o să vorbim, spuse Grace. Darvrem bicicletele 
înapoi. 

Lakey rânji mulţumită. 

- Să vedem ce putem face. 


Șase ore mai târziu, Mânerul se afla în ciclul de noapte. Gâl- 
me obscure împrăștiau o lumină difuză pe coridoarele întune- 
cate. Fiecare gâlmă era înconjurată de un nimb de sfărâmături 
minuscule. Convertoarele de aer suspinau în timp ce extra- 
terestrii se îndreptau, în tăcere, către locul de întâlnire. La ulti- 
ma intersecţie, Orlando atinse braţul lui Grace. Ea încuviință 
în tăcere. Auziseră amândoi sunetul unor tălpi velcro, aseme- 
nea unor ghete călcând în zăpada proaspăt așternută. Un adept 
al căilor spaţiale se furișa în spatele lor, și în mod sigur nu era 
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Lackey. Fără să scoată o vorbă, săriră în sus și, mulţumită ore- 
lor de antrenament în gravitație redusă, se proiectară din perete. 

Nu îndrăzniră să se agate de nimic, așa că se rostogoliră în 
hală, abia evitând coliziunea cu un sintetizator de carne destul 
de mare, și se prăvăliră pe mocheta de lângă. Pașii se apropiau, 
încercară să-și țină respiraţia. Puteai să tai întunericul cu cuțitul, 
dar asta nu îi încuraja. Erau înconjurați de operatorii din um- 
bră, neglijaseră trusa de menţinere, parcă dintr-o răutate pros- 
tească, oarbă și suferindă. Se auzi un țipăt, ceva căzu și o voce 
de om dădu drumul unei horcăieli spasmodice. 

- E Lackey, șopti Grace disperată. Hei, ai păţit ceva? 

Cineva scânci. Holobotul lui Jack Solo se târa lângă cada- 
vru, ca o umbră pictată pe întuneric, îmbrăcată în obișnuitul 
ei combinezon soios. 

- Nu a fost Jack, miorlăi Anni-mah. Îşi frecă braţele goale 
și se ghemui după ce încasă o lovitură, în lumea ei virtuală. 

- Nu afost Jack, el nu era aici! Da, loveşte-ma mai tare, da... 

Pumnalul de la încheietura legendarului pilot zăcea pe po- 
dea, plin de sânge. Orlando și Grace se apropiară de ciudatul 
tablou. Lakey fusese înjunghiată în repetate rânduri. Sângele 
băltea în jurul ei, iar din carpetă ieșeau bule roșietice. Privirile 
li se întâlniră. Descreieratul trebuia să fie pe-aproape, și pro- 
babil în transă. Mai mult ca sigur înarmat. Jack Solo n-avea 
doar pumnal. 

- Anni, şopti Grace, cu glas mieros, unde e Jack? 

- Jack e chiar aici, spuse o voce necunoscută. 

Se întoarseră. Coridorul fu invadat de lumini albe. Printre 
mașinăriile defuncte își făcu apariţia un individ înalt și șchiop, 
cu vizieră și oase supuse la multe presiuni de-a lungul timpului, 
căruia îi spuneau Blind Pew. Bulbucatul de lângă el, pe care 
îl porecliseră Joe Cairo, îi sprijinea braţul. Se iviră și alţii. Dirty 


ff 
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Harry cel Ciung, o femeie cu cap bombat poreclită Jean Har- 
low pentru şuvițele zdrențuite de păr blond-platinat, şi doi 
indivizi din stafful tehnic, în combinezoane maronii-gălbui. 
Aceștia îl duceau pe Jack Solo, care le trase o căutătură ciudată 
extraterestrilor, parcă nepăsător la ce se întâmplă în jur, și 
bolborosi: 

- Nu a fost Jack. 
A omorât-o pe Lackey? întrebă Grace. Am auzit zgomote. 
Lackey? 
Doamna cu scaunul... 


Așa se pare, spuse cu indiferenţă lunganul. 

- Ne dădusem întâlnire aici. Zicea că poate să facă rost de 
bicicletele noastre. 

- Ah, bicicletele. Haideţi cu mine. 

Arătă cadavrul cu bărbia. 

- Lăsaţi-l acolo. Se ocupă roboții de el. Numele ei este Lana. 
A fost soţia mea, adăugă pe un ton flegmatic. 

li conducea spre puntea de observaţie, sprijinindu-se de 
braţul lui Cairo. 

- Pentru mulţi ani, cât am fost pilot. Dar ne-am despărţit. 

Puntea era dominată de imaginea maiestuoasă și tăcută a 
nebuloasei, împânzită de stele tinere. Ceilalţi prospectori pre- 
cum și cei doi din stafful tehnic se adunară în jurul lunganului. 
Jack Solo își șoptea încă în barbă. 

Anni-mah atârna în fundal, ca un strigoi care nu-și găsește 
liniștea. 

Lunganul întoarse spatele spectacolului ceresc și își sprijini 
oasele de balustradă, căutându-i pe extraterestri prin vizieră. 

- Numele meu... e imaterial. Mi se spune L'Hibou, adică 
bufnița. Eram odată canadian de origine franceză. Vorbesc în 
numele acestor oameni de treabă. Trebuie să discutăm. Ne 
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interesează lucrurile pe care le știți despre Pivot și ce plănuiţi 
să faceţi cu această informaţie. 

- Lake... Lâna a folosit numele ăsta. Nu știm ce înseamnă, 
spuse Grace. 

- Un Pivot, tinerii mei prieteni, este un punct de sprijin 
pe care se deplasează o pârghie. Un mișcător nemișcat, dacă 
îmi permiteţi. Dar reculons nous, pour mieux sauter. Acum opt 
sute de ani, exploratorii s-au aventurat spre destinaţii necunos- 
cute și astfel a luat naștere măreaţa civilizaţie care stăpânește 
încă peste lumea oamenilor. Acum patru sute de ani, omul a 
descoperit zborul spaţial. Și ce s-a întâmplat? 

Orlando și Grace nu știau ce să zică. Răspunse L Hibou 
pentru ei. 

- Nimic, spuse el, scârbit peste măsură. Steaguri și urme 
de pași prin pulberea lipsită de viaţă. Până la urmă, câţiva fraieri 
au reușit să-și facă o viaţă pe Frontierele braţului galactic. Dar 
ne-a învins puţul gravitațional. N-am reușit să construim o 
lume nouă. Nu aveam cu ce să ne facem viitorul mai luminos: 
mirodenii, aur, pieţe noi, niciodată destule materiale. 

Cei prezenţi încuviinţară cu un murmur amar. 

- Știința Buonarotti a dat totul peste cap, continuă L'Hibou. 
Face strădania noastră să arate ca încercările eșuate ale lui da 
Vinci de a zbura. Precocitate emoţionantă, dar inutilă. Erori 
demne de toată mila. Dar cu ce se va alege umanitatea din 
tranzitul non-local? P/anete-închisori, prieteni. Guri de canal 
pentru surplusul de populaţie de pe Pământ, care va fi trimis 
acolo cu un târnăcop, o lopată și un săculeţ de seminţe. Asta 
intenţionează Guvernul Internaţional. Să facă ce doresc, nu e 
treaba noastră. Insă ceva s-a întâmplat acum cincisprezece ani 
pe staţia asta. Era unul dintre primele experimente Buonarotti. 
Au deschis o poartă dimensională, prin care a venit ceva, ceva 
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ce nu aparţine acestui Univers. Au pierit oameni și roboţi. Au 
dispărut toate mărturiile, toţi martorii. Nici un experiment 
similar nu s-a mai desfășurat. Explorarea spaţiului îndepărtat 
a fost restrânsă la coordonatele cunoscute. Dar am reușit să 
punem datele cap la cap. Le era frică. Au scos creatura din cen- 
tru, împachetată în câmpul de energie care încă o mai în- 
conjoară. Măciulia a fost construită în jurul acelui câmp și apoi 
conectată la Tigaie, astfel încât gardianul să se afle într-o oare- 
care siguranţă și să aibă o portiță de scăpare. A rămas acolo, 
vărsând lacrimi preţioase. 

- Mulţumesc, spuse Orlando. Am citit broșura. 

- E scorpionul, sâsâi omulețul cu ochii bulbucaţi. Scor- 
pionul care înţeapă fiindcă așa a fost făcut, scorpionul care-l 
doboară pe măreţul vânător. 

Lunganul arboră un zâmbet strâmb. 

- Prietenul meu, Johnny Slender, e la fel de ţicnit ca și Jack. 
E convins că lacrimile argintii vor distruge lumea, la fel cum 
aurul mexican a șubrezit măreţia Spaniei. Pare a fi o otravă 
cu efect cronic. 

- Ha! Ha! Ha! Când zeii vor să ne distrugă, ne oferă obiectul 
râvnei noastre. 

- Gura, Johnny! Acesta se făcu mic. Adevărata importanţă 
a lacrimilor este că au făcut tranzitul. Ce se întâmplă într-un 
tranzit Buonarotti, dragii mei turiști? Hai, doar aţi citit broșura. 

- Totul e nemișcat, spuse Grace. Trupul călătorului și bunu- 
rile sale - vreau să zic costumul de tranzit - dispar, datorită 
fazei de conservare a punctului local. In zona destinaţiei, ele- 
mentele de bază se coagulează conform informaţiei primite și 
drept urmare va apărea un corp identic... și un costum. La 
întoarcere se întâmplă același lucru doar că în revers. Datele 
nu sunt niciodată suficiente. Ele indică doar dacă tranzitul este 
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posibil, nu și dacă toate elementele necesare sunt acolo. Dar 
când pilotul de teste se întoarce... 

Frontieriștii făcură zgomote furioase. 

- Voia să zică păpușă fără creier, se grăbi să o completeze 
Orlando. Maimuţă, în fine... 

- într-adevăr, spuse cu răceală lunganul. Dar ideea rămâne 
în picioare. Nimic material nu poate călători, dar lacrimile 
argintii sunt materiale. Sunt validarea, dovada, poarta spre un 
imperiu care ar fi trebuit să fie al nostru, și de aceea guvernul 
nu va cerceta niciodată ce se întâmplă. Nave, prieteni. Dacă 
am avea niște mostre din lacrimile acelea, am putea construi 
nave luminice, care să traverseze... 

- Sunt convinsă că ai dreptate, spuse Grace. Dar ce vrei de 
la noi? 

- Știm că aveţi cheia de la celula Pivotului. 

Cu gurile căscate, extraterestrii se uitară unul la celălalt. 

- Şi dacă aţi avea dreptate, spuse Grace, ce folos să știi 
combinaţia de la seif când n-ai cum să fugi? 

- De-acord. Dar putem să convingem un nebun s-o facă. 
Un ţicnit periculos. 

Extraterestrii se uitară la Jack Solo care atârna încă în 
prinsoarea staffului tehnic. însemnele cu Centura Kuiper de 
pe combinezoanele celor doi agenţi străluciră puţin în lumina 
difuză. Jack era în Ţara Minunilor, vorbind cu holobotul care 
se ghemuise la picioarele sale. Aceasta purta o cămașă de noapte 
roz și soioasă. L'Hibou ridică mâna. 

- A, nu, Jack e de-al nostru. Avem grijă de ai noștri. 

- Drago Fujima are lettres de cachet, șopti Johnny Slander 
tremurând. 


- Lettres de cachet? repetă Grace. Ce-s alea? 
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- Sintagma îmi aparţine, spuse L'Hibou. Suficient să știți 
că ticălosul are spate, și toți de-aici l-am ofensat într-un mod 
sau altul. Ameninţă că o să ne arunce în puţul gravitațional. 

- E-n stare s-o facă, spuse Dirty Harry sinistru. Asta dacă 
nu-l putem cumpăra. 

- Vorbim aici de potul cel mare, să ne-nţelegem, adăugă 
Jean, legănându-și mâna. Nimic mai puţin. 

Frontieriștii nu se temeau de moartea violentă. Să fie siliţi 
să se-ntoarcă pe Pământ, săraci lipiţi, să moară în umilinţa unei 
camere de spital, asta era pentru ei adevărata pedeapsă. 

- Vrem bicicletele înapoi, și ceva coordonate utile. 


- Ocupaţi-vă de soldaţii-păpuşă, şi avem noi grijă de restul. 
> > > > 


Extraterestrii se întoarseră la cabina lor și își puseră gându- 
rile la comun, atât la propriu, cât și la figurat, în încercarea 
de a ieși cu bine din bucluc. Trebuiau să se ocupe de afacerea 
asta, deși mai degrabă s-ar fi ocupat de Jack Solo, care părea 
un rău mult mai mic, în ciuda calităţilor sale de cuţitar. Un 
holobot pe post de jucărie sexuală dezvăluia până la urmă 
adevărata față a posesorului. Din acest motiv, boţii nu se mai 
bucurau de succes pe Pământ. Puteai să-l înţelegi pe Jack smin- 
titul, care o târa pe plângăcioasa Anni-mah după el ca o efigie 
a prăbușirii, â înfrângerii. Faptul că Draco se imagina ca o tipă 
vânjoasă le întorcea stomacul pe dos. Dar nu Anni-mah era 
cea care se va ocupa de sis-op. 

- N-avem de ales, spuse Grace într-un târziu. Știm ce avem de 
făcut. Trebuie să te dai pe lângă soldatul-păpușică, să-ţi riști viața. 

Orlando încuviinţă. 


- lar tu trebuie să-l faci praf pe Eddie. 
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Trecură câteva zile. „Lakey" parcă nu existase. Nici o 
investigație. O singură regulă: nu există reguli. Un Frontierist 
obscur ce nu promitea nimic a reușit o călătorie bună. Un alt 
prospector a vândut nişte coordonate unor investitori, iar 
câțiva „călători" pe termen lung au fost dați dispăruți. Alimen- 
tarea stației Centurii Kuiper - care făcea locul să arate ca o 
insulă Ellis din zilele de pe urmă - funcționa la parametri nor- 
mali. Se punea la cale mutarea gâștei cu ouă de aur într-un loc 
și mai izolat, dar Frontieriştii nu știau asta, nici măcar Eddie. 
Praștia era pe drum, dar mai avea nevoie de câteva săptămâni 
să ajungă. 

Îrarntr-o după-amiază calmă, plăcută, cineva bătu la ușa lui 
Eddie. Era Grace. Se așeză pe un scaun în formă de ciupercă 
și se puseră pe taclale. Jack Solo se comporta de parcă nimic 
nu se întâmplase, dar care era următoarea lui țintă? 

Eddie știa că nu se face, dar, dându-și seama că ceva o roade, 
întrebă: 

- Unde-i Orlando? 

Grace ridică din umeri. 

- Nu mă interesează, dar știu cu cine e. 

- Cu cine? ...dacă vrei să vorbim despre asta. 

- Draco Fujiama, mărturisi Grace, printre suspine. 

Eddie clipi. Accesă sis-opul în creier și consultă lista de 
pasageri. Lucru destul de ușor de făcut și amuzant în același 
timp, deși îl făcea uneori să se simtă vinovat. Nu primea poze, 
dar putea oricând să afle cine era în cabina cui. Din nefericire, 
Grace avea dreptate. Orlando era cu Draco. 

- Grace, îmi pare rău. 

- N-ai de ce. Avem o relaţie deschisă. Doar că... doar că 
mi-aş fi dorit să nu fie Draco. 

- Pot să fac ceva în legătură cu asta? 
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Grace își șterse câteva lacrimi din ochi. 

- Eddie, ești așa de drăguţ. Zâmbi încrezătoare. Ei, dacă tot 
ai adus vorba... domnule supervizor Eddie, putem să mergem 
în cabina dumitale? 

- Chiar acum? 

- Dacă se poate, da, chiar acum. 

Eddie ştia că era „folosit'. Dar nu-i păsa. La ce-s buni 


prietenii? 


Câteva zile au fost precauţi, dar Draco era cu ochii pe ei, 
și știa când trebuia să acţioneze. Î1 surprinse pe unul dintre ei 
singur pe puntea de observaţie și îl înșfacă. Oficial, el și Jack 
Solo erau parteneri, dar dă-l în mă-sa. Jack era veriga slabă, 
iar Draco merita o șansă mai bună. 

- Uite cum stă treaba, îi explică lui Orlando în timp ce-l 
ducea în cabina sa de la clasa I, unde îl șifona puţin. 

- Eu te lovesc, tu vorbeşti. Dacă nu-mi place ce-aud, te mai 
lovesc o dată. Ne-am înţeles? 

- N-nu poţi să faci așa ceva, protestă Orlando. Nu s-sunt 
Frontierist. Sunt un cetățean european. Dacă... dacă mi se în- 
tâmplă ceva, nu te văd bine! 

- Nu te baza pe asta. Suntem departe de casă, iar eu sunt 
un veteran forjat. Am momente de nebunie. N-o să mă ducă 
nici dracu' la tribunal. 

Când era vorba de luptă, Draco era chiar foarte întreg la 
minte. 

Ca să n-o mai lungească atât, îi prezentă extraterestrului 
arma de contrabandă de care făcuse rost. Când o văzu, Orlando 
deveni - sau poate era Grace, nu știa și nici nu-i păsa - foarte 


înțelegător. In ţara orbilor, cel cu un singur ochi e rege. Asta 
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se aplică mai ales atunci când ochiul este o gaură mică și neagră 
de la capătul ţevii. 

- O să-ţi spun acum cum stă situaţia, spuse Draco. Tu și par- 
tenerul tău aveți implanturi. Trebuia să scăpaţi de ele, dar ați 
riscat pentru că nu aveaţi de gând să faceţi tranzitul Buonarotti, 
și nici să vă pierdeţi șmecheriile. Aţi contat pe faptul că nimeni 
nu o să vă verifice, și v-a mers. Când ajung aici, Frontieriștii 
sunt prea beliţi la creier ca să mai funcţioneze vreun implant 
în ei. Când Eddie v-a duș prin Zid în acea zi, v-aţi mai luat 
încă o dată inima-n dinţi și i-aţi șterpelit frecvenţa. Parola care 
deschide celula și activează mașinăria de recoltare se află în 
căpșoarele voastre. Spune-mi cum funcţionează. 

Lângă el stătea Sara Komensky. 

- Bine, OK, spuse cu greu Orlando. Guvernul nu poate 
controla tot ceea ce fac roboții. N-ar îndrăzni să lase asta în 
grija unor aparate pe care pot pune mâna teroriștii sau ţări 
dușmane. Eddie e cheia. Se preface că stă aici doar de formă, 
dar el este cheia ambulantă. 

- lar voi l-aţi copiat, bit cu bit, în creierele voastre. 

- D-de unde ai...? 

- Computerele pot fi sparte în multe feluri, iar voi doi aveţi 
sură mare. Dacă nu mă înșel, partenerul tău e cu Eddie chiar 
acum, și aștepți un semn de la el ca să îți duci misiunea la bun 
sfârșit. 

- N-o să-ţi spun nimic! 

- Probabil au pus la cale o diversiune, interveni Sara. Nu 
știm ce planuri au cu Eddie, s-au gândit ei la ceva. N-am reușit 
să prindem partea asta. 

- Pentru binele tău, secătură, sper că e un plan bun. 

Orlando hotărî că îi ţinuse piept suficient timp ca să pară 
credibil. 
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- Bine, în regulă, îţi dau parola. Pot s-o descarc, dacă îmi 
dai pe ce. 

Draco rânji. 

- Nici să nu te gândești, secătură. Armata mi-a luat cipul 
când mi-au dat drumul. Tu mă vei băga înăuntru. 

Grace și Orlando ştiau ce făcuse Eddie pentru a suporta 
mai ușor teribila sarcină care-i fusese încredinţată. Un om n-ar 
înţelege asta și nici n-ar lua-o de bine, dar erau maeștri în căile 
întortochete ale plăcerii, şi înțelegeau. Eddie nu putea îndura 
să vadă creatura chinuită, nici rolul pe care îl avea de jucat ca 
declanșator al mecanismului de recoltare. Așa că modificase 
niște conexiuni. Redirecţionase vina și compasiunea pe care 
le simţea înspre libido. Când extraterestrul era muls, bietul, 
blândul Eddie avea orgasm. 

Dar nu Eddie inventase creierul uman și nu era nici primul 
care să folosească paradoxala apropiere dintre excitaţia 
sexuală și comportamentul violent. Până la urmă lui Grace îi 
părea rău că îl amăgește. Dar știa că Eddie avea să o ierte. O 
singură regulă: nu există reguli. Dar acum? Nu știa calea spre 
inima lui Eddie. Era imposibil ca singura lui plăcere să fie pro- 
vocată de o creatură jupuită, ciopârțţită și penetrată de un robot. 
Eddie nu era chiar asa. 

- Te rog, ia loc, spuse Eddie, vădit emoţionat 

Grace cercetă cabina, pe care o găsi încântătoare, în ciuda 
decorului plictisitor. Totul era frumos aranjat, cu bun-gust și - 
ah, fireşte - fără tente sexuale. Empatia le venea ca o mănușă 
celor doi extraterestri. Făcea parte din abilităţile secundare pe 
care le selectaseră când deveniseră aproape-gemeni. Privirile îi 
căzură pe un raft răsucit, pe care zăcea, apărat de toanele 
gravitaţiei, un serviciu drăguţ de ceai, în nuanţe de albastru-închis 
și ruginiu. 
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- Servim un ceai? 

Obrajii lui Eddie se îmbujorară, ochii îi sclipeau. 

- Da, desigur, ceai indian sau chinezesc, mai am și Earl 
Grey, sau preferi un amestec de fructe? 

- Aș fi încântată să încerc Earl Gray, îi spuse languros. Vai, 
Eddie, să fie ăsta cumva Wedgwood timpuriu? 

Buzele drăguţului de Eddie se deschiseră în semn de în- 


cântare extatică. Respirația i se acceleră. 


Draco îl conduse pe Orlando până la Zid, urmat îndea- 
proape de Sara Komensky. Draco mergea cu mâinile în buzu- 
narul de la combinezon. Când și când îi mai trăgea un ghiont 
lui Orlando cu ţeava armei sale de plastic. 

- Treci înainte, Orlando, tu ești cel cu cheia. 

- Nu pot, nu am voie, protestă extraterestrul fără prea mul- 
tă convingere. Roboții ne vor depista, nu așa trebuia să decurgă 
conflictul ăsta. 

Ţeava din coaste îl avertiză că era indicat să nu ṣe oprească. 
Proiectă un Eddie virtual în minte, și Zidul se deschise, făcând 
loc celor trei să intre. Ajunseră în anticamera ce dădea în celulă. 

Draco se holbă hulpav la abominaţia dinăuntru. 

- Siacuma? 

- Pare că așteaptă să fie muls, spuse Orlando. Pe frunte îi 
alunecau broboane grele de transpiraţie, dar nu îndrăznea să 
le șteargă. Nu era nevoie să se prefacă speriat. 

- Asta înseamnă că C.Grace e la datorie. Acum trebuie 
să mergem în încăperea de vizavi. Extraterestrul se mulge o 
dată pe zi. Eddie e... starea lui mentală e conectată la meca- 
nismul de extragere. Copia lui pe care o am în implant e ca 
un set redus de instrucţiuni, suficient cât să ne treacă pragul, 


dar de-acum trebuie să intru pe frecvenţa adevăratului Eddie, 
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iar pentru asta trebuie să fie într-o stare anume. Mai ai amintiri 
din copilărie, Draco? Le-au recrutat pentru că aveai conexiunea 
de care aveau nevoie și ţi-au dereglat creierul într-atât încât 
atunci când le făceai felul la toţi oamenii ăia te lovea un val 
de plăcere, plăcere, plăcere. 

- Gura, secătură. Du-mă în camera de control. 

Așa că Orlando, călărit de adevăratul Eddie, acum un para- 
zit psihic trepidant, îl conduse pe Draco în camera de control. 
Părul roșcat de pe ceafă se ridică, știind probabil că dacă lucru- 
rile nu merg cum trebuie în următoarele minute, va fi, împre- 
ună cu stăpânul său, subiectul plăcerilor lui Draco. Şi nu avea 
de gând să dea colţul. Dar, fără să ştie de ce, se uită în spate, 
peste umărul lui Draco. Privirea lui terifiată întâlni ochii mari 
și albaștri ai holobotului, şi, cu toate că nu era decât o jucărie 
sexuală virtuală, părea că îi spune: fii tare, reuşim noi cumva, 

- Ce-i cu antiinformaţia asta, Draco? întrebă ca să nu tacă. 
Mi se pare un concept curios. Nu este toată informaţia la fel? 

- Creatura din NGC 1999 a venit dintr-un alt univers. 
Acolo, totul este întors cu curu-n sus, în ceea ce privește spațiul 
real și cel virtual. Asta spun blestemaţii de oameni de știință. 

- Vrei să zici că substanţa exotică pe care o extrag aici era 
odată nematerială, cum ar fi cod pur fără intermediar, sau idei 
născocite? 

- Asta-i vorbă de poponar. E comoară acum. 

Intrară în camera de control, iar peretele se închise ermetic 
în spatele lor. Simţurile lui Orlando erau pătrunse de valuri 
senzuale de fericire, dulceagă, umedă, care în combinaţie cu 
teama de moarte alcătuiau un amestec cel puţin ciudat. Pentru 
câteva clipe se întrebă ce anume făcea Grace să-l binedispună 
pe supervizor într-atât. Dar aveau o relaţie deschisă și nu îl 
deranja. 
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- lată, recipientul sigilat va fi coborât în jgheabul acela. 
Trebuie să îl prinzi din mers, cum tragi un geamantan de pe 
banda rulantă. 

Nu era mare lucru de văzut. Chestia cu mâinile-inele se 
întâmpla undeva în colțul camerei. Substanţa recoltată urma 
să fie expediată într-un container mic cu pereţi supergroși, Jos 
pe o bandă. Acolo, containerul avea să fie împachetat și trimis 
spre destinaţia sa necunoscută, pe Pământ. Interiorul celulei 
se vedea monocrom pe ecranul CCTV-ului. Procesul începuse. 
Draco își băgă pistolul în combinezon și scoase de la centură 
o bobină cu cablu zimţat. 

- Ce-ai de gând să faci? Hei, nu intra. Doar recipientul!... 

Soldatul îl ignoră. Continuă să asambleze un ferăstrău elec- 
tric folosit în cele mai dificile misiuni din lume. Doar pentru 
că făcuse serviciul militar sub comanda butonului nu însemna 
că nu avusese acces la materialele de instructaj. 

- Rahat. Esti nebun! 

- Secătură, credeai că o să mă mulţumesc cu câteva picături 
de lapte când pot să pun mâna pe tot ugerul? Iată și deschiderea. 
Intru. 

Ferăstrăul bâzâia ca un ţânţar. Creatura se cutremură în 
monocromie și toate dimensiunile spaţio-temporale reale se 
năruiră. 

- Sara! strigă Orlando, simțind cum i se înmoaie picioarele 
de groază. Se prăbuși lângă perete, zguduit de plâns. 

- Oprește-l, Dumnezeule, o să ne omoare! 


Holobotul îi afișă obișnuitul zâmbet languros și dispăru. 


Dacă cineva de pe Pământ urmărea toate acestea, n-ar fi 
putut decât să stea cu mâinile în sân. Pământul era la mare 


distanţă. Draco Fujima își deschise drum prin fibra ceramică, 
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neobservat de mașinărie. Eddie era pe culmile plăcerii, atât avea 
nevoie mașina să ştie. Sara Komensky se strecură prin cone- 
xiunile ce leagă computerele de pe Tigaie între ele și se 
rematerializă în cabina lui Jack Solo. Pilotul era în lumea vi- 
selor, ajutat și de o persoană de la bar care dozase lichiorul 
astfel încât să-l facă praf în această după-masă fatală. Anni-mah 
stătea ghemuită într-un colţ pe dușumeaua rece și tare, îmbră- 
cată în rochiţa soioasă, favorita lui Jack. Dormea și ea, scâncind 
spasmodic: Nu a fost Jack, sărmanul Jack, da, loveşte-mă, mai 
tare, da, da... 

e  - Alo, spuse Sara. Alo! Tilincuţo, trezirea! 

Anni deschise cu greu ochii și se ghemui automat sub lo- 
vitura pe care era programată s-o primească. 

-Ce? 

- Atenţie la mine, n-am timp, frumoaso. Nici măcar nu știu 
de ce fac asta, dar din câte văd ai nevoie de niște aer proaspăt 
așa că, dacă îți merge bibilica virtuală, ia-mă de mână! 

Holobotul se uită la Jack, apoi la mănușa cu generatorul 
fx pornit non-stop, pe care era instalat softul ei. Apoi la Sara. 

- Jack e distrus, șopti ea. N-are ce face. 

- Asta-i problema lui. Îmi dai odată mâna sau ce faci? 

Anni întinse o mână virtuală, uscăţivă și slabă și se scurse 
în fata războinică și apoi, împreună prin sisteme, la generatorul 
Sarei. 


Draco își făcuse drum prin zid şi fusese întâmpinat de un 
puternic câmp gravitațional, dar reușise să treacă mai departe. 
Se târa, împingându-se din mâini și picioare, spre halca aceea 
desfigurată de durere, aflată în pragul agoniei. Aerul din celulă 


fremăta în jocul fulgerelor virtuale. 
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- Draco, nu! urlă Orlando, atârnat de peretele din camera 
de control, protejându-și faţa cu o mână. Nu face asta! Nu o 
atinge! 

In cele patru dimensiuni ale tărâmului material, constată 
Orlando, nu se întâmplă nimic special. Aer avea, la fel și gra- 
vitaţie. De fapt era rupt în bucăţi, aspitat împreună cu Draco 
spre un eveniment ciudat, cumva prezent în celulă. 

- Poarta spre Eldorado, îngăimă Draco. 

Se auzi o trosnitură, ca o puternică descărcare electrică, 
urmată de o fulgerare orbitoare.Pentru o clipă imaginară și 
trecătoare, Orlando avu impresia că vede lumea spintecată în 
două și două figuri ce nu păreau a fi oameni, ce nu fuseseră 
vreodată oameni, care se îndepărtau spre o altă lume, tocmai 
în cealaltă parte a... 


Nu avea să înțeleagă niciodată semnificaţia viziunii. 


In lumea reală leșină. Își recapătă cunoștința ceva mai târziu, 
în camera de control. Nu se putea mișca. Rămase acolo, res- 
pirând cu greu, până ce veniră Eddie și Grace. 

- Oh, Doamne, îngăimă Eddie, smintiţilor, ce-aţi făcut? 

Dar, în afară de gaura din zid, care necesita ceva explicaţii 
serioase, totul părea să fie intact. Recipientul pe care Draco 
trebuia să-l fure era neatins, iar halca de carne agonizantă era 
la locul ei. Poate puţin mai mare ca înainte, dar nimeni nu 


avea să îl întrebe pe Orlando de ce. 


Eddie îi iertă pe Orlando și Grace. Era mândru de fără- 
delegile lor și nu mai servise niciodată un ceai cu atâta plăcere. 
Soluţia cu care veni Eddie era genială: spargerea camerei a fost 
de fapt un exercițiu de mult plănuit, dar ţinut secret. Pe roboţi 


îi convingeai ușor cu astfel de explicaţii. Puţine organizaţii 
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admit public că sistemul de securitate le-a fost spart, iar Gu- 
vernul Internaţional nu făcea excepţie. Chiar dacă bănuiau 
adevărul, nu lăsau să se vadă asta. Recoltarea substanţei exotice 
continuă fără întrerupere. Draco Fujiama dispăruse... fără 
urmă. Asta era, într-o mai mare sau mai mică măsură, soarta 
pe care i-o hotărâse Guvernul, ca să nu existe repercusiuni. 
Nimeni nu ştia ce se întâmplase cu holobotul lui Draco sau 
cu Anni-mah, care se părea că nu mai funcţiona deloc, din 
după-amiaza aceea. Holoboţii erau bunuri de contrabandă, iar 
Guvernul nu era responsabil pentru pagube colaterale - și 
dubioase, cel puţin - pe o staţie în care tranzitul Buonarotti 


se juca de-a iadul cu faza punctului local. 


Jack nu găsea consolare... spre binele lui se pare. 


Orlando și Grace își primiră bicicletele înapoi și câteva 
coordonate utile, pe care le vândură contra unei sume decente, 
Îşi petrecură ultimele săptămâni pe staţie în cabină, uitându-se 
la filme sau simulând curse de bicicletă pe munte. Nu prea mai 
călcau pragul barului și nici nu se apropiau de cabina de tranzit. 
Cu puţin înainte să plece cu Praștia, mai merseră o dată pe 
puntea de observaţie. 

Și iată stelele din Orion. Betelgeuse cea roșie, Rigel cea 
albastră și strălucitoare, Bellatrix și Saiph. Mintaka, Alnilam 
și Alniak, pe centura Vânătorului. Nestemata din sabie nu ieșea 
în evidenţă, și doar un ochi antrenat ar fi zărit V380 Orionis... 
și nebuloasa în care se găsea substanţa creatoare numită Globulă 
Bok. Un nor negru de praf asemănător cu un T înclinat, în 
care străluceau stele de-o vârstă cu Homo sapiens. 

- Nu vom fi atât de departe de ele, spuse Orlando. 


Șchiopătând, L'Hibou li se alătură la marginea punţii. 
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- Nu în toată goliciunea noastră, spuse el. Dar nori de glorie 
în mișcare vom fi. Dacă stelele se nasc, prieteni, au viaţă înainte 
vi după moarte? 

- Îmi pare rău că nu a ieșit cum trebuie, spuse Orlando. 
Adio, nave luminice, din câte se pare. Dar nu-l credeam în stare 
de asa ceva. 

- Creierul meu refuză să înţeleagă, spuse Grace. Ani-lumină, 
ecuații gravitaționale, timp și probabilitate, știința non- 
locației... Nu pot gândi la scara astă. Se transformă în fantezii 
în clipa în care încerc. 

- Știința nu poate să facă mai multe, și aici, în spaţiul 
îndepărtat, trăim aceleași drame nesemnificative ca și voi, în 
lumea voastră. 

- Poate că e mai bine așa, încercă Orlando. Poate e mai 
bine dacă porţile rămân închise, iar imperiile separate de dis- 
tanţe luminice, în stil clasic. 

- Bah, nu va tine. Navele luminice vor veni... hm. Viziera 
fixă panorama de afară. Dar știau că în sinea lui pregătește o 
mărturisire, tipică pentru momente de despărțire. 

- Când partenerul tău e ucis, spuse într-un sfârşit, nu poţi 
să stai cu mâinile în sân. Eu și cu Lana am fost împreună mult 
timp. Erau lucruri care nu-mi plăceau la ea, dar era, totuși, 
partenera mea. In ce mă privește, nu cred că Solo e ucigașul. 
Draco i-a zis lui Jack că urma să vă întâlniți cu Lana în noaptea 
aceea și că dorea să vă restituie bicicletele. Știa că asta o să-l 
scoată din minţi pe bietul Jack... Jack ura bicicletele alea. Ştiam 
că Draco va încerca să treacă de poartă, dacă se ivea ocazia. 
Voiam ca ucigașul să sufere. Atât. 

Frontieristul se întoarse șchiopătând și se făcu nevăzut pe 


coridor. 
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Orlando și Grace se cutremurară, gândindu-se la ce păţise 
Draco Fujima. Dar, cum singura regulă era că nu există reguli, 


Draco n-avea de ce să se plângă. 
- Intr-o zi, spuse Orlando, vom face tranziţia de care nimeni 


nu se poate feri. 
- Da, şi poate atunci o să pășim acolo unde se nasc stelele. 


Și cine știe? 
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colele stranii sunt la tot pasul... ca și aliaţii chiar mai stranii. 


Ca zeitate, n-am făcut parte din varietatea mai-sfânt-ca-voi, 
murind-pentru-păcatele-voastre. Am fost un zeu transuman 
complet dezvoltat, cu corp din metal lichid, creier extern, nori 
de ceaţă utilitară autoreproducătoare, care făceau tot ce doream, 
și o IA recursiv autoperfecţionabilă controlată de voinţa mea. 
Puteam face orice aș fi vrut. Nu eram lisus, ci eram Superman: 
un Bizzaro Superman rău. 


Am fost al dracului de norocos. Am supraviețuit. 


Liniştea din Pittenweem este mai profundă decât ar trebui 
să fie, chiar și pentru un sătuc din Fife de lângă mare. Molima 
este teribilă aici în nord, dincolo de Zidul-de-securitate al lui 


Hadrian, si casele se ascund îndărătul halourilor cetii utilitare. 
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- Nu-i ca Prezzagard, este? spune Craig în timp ce mergem 
pe strada principală. 

Neliniște, șoptește simbiotul din capul meu. Team. Nu-l 
învinuiesc pe Craig. Sunt prietenul fiicei lui vitrege, care a venit 
în vizită în prima ei învoire de weekend. Vor fi probleme. 

- Nu tocmai, îi zic si anxietatea îmi bolborosește în măruntaie. 

- Cerșetorii n-au de-ales, cum spunea bunică-mea, replică 
Craig. Uite c-am ajuns. 

Sue deschide ușa și mă îmbrățișează. Ca întotdeauna, o văd 
în ea pe Aileen: același par blond tuns scurt și ten pistruiat. 

- Bună, Jukka, îmi spune ea. Mă bucur să te văd. 

- Şi eu, răspund, surprinzându-mă atât pe mine, cât și pe 
simbiot cu sinceritatea aceea. 

- A telefonat Aileen, zice Sue. Ar trebui să sosească în 
câteva minute. 

înapoia ei, îl văd pe Malcolm care mă privește. Li fac cu 
ochiul și el chicotește. 

- Malcolm m-a scos din minţi, oftează Sue. Crede că acum 
poate zbura cu un înger. E grozav cum crezi că poţi face orice 
când ai șase ani. 

- Aileen a rămas tot așa, spun eu. 

- Știu. 

- Vine! strigă Malcolm brusc. 


Ne grăbim în grădina din spate și o urmărim cum coboară. 


îngerul este mare, chiar mai mare decât mă așteptasem din 


lifecasturi. Epiderma lui este sticlă transparentă, fluidă; aripile 
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sunt negru-tăciune. Faţa și trunchiul sunt cioplite grosolan, 
ca o sculptură nefinisată. 

Iar înlăuntrul pieptului său, captivă ca o insectă în chihlim- 
bar, dar zâmbind, se află Aileen. 

Coboară lent. Jetul de aer descendent al ventilatoarelor mi- 
cronice din aripile îngerului smulg petale din crizantemele lui 
Sue. Se așază ușor pe iarbă. Carnea din sticlă se revarsă în lături 
și Aileen pășește afară. 

O văd pentru prima oară de când a plecat. Costu- 
mul-de-mercur este un halo în jurul ei; o face să semene cu 
un cavaler. Trăsăturile îi sunt mai bine conturate acum și este 
bronzată. Fancasturile de pe Q-net susţin că, alături de gadge- 
turile cool, soldaţii Corpurilor Zeicid sunt supuși unei refaceri 
ADN. Ea rămâne totuși Aileen a mea: păr blond-închis, po- 
meţi proeminenţi și ochi verzi care par mereu să provoace. 
Aileen a mea, lumina soarelui. 

Nu pot decât să mă holbez la ea. Îmi face cu ochiul, apoi 
își îmbrățișează mama, fratele, pe Craig. După aceea vine spre 
mine și simt costumul-de-mercur bâzâind. Îmi atinge obrazul 
cu buzele. 

- Jukka, rostește ea. Ce cauţi aici? 

- Bleah, terminaţi cu pupatul! zice Malcolm. 

Aileen îl ridică în braţe. 

- Nu ne pupăm, spune ea. Ne salutăm. Surâde: Am auzit 
că vrei să-mi cunoști îngerul. 

Chipul lui Malcolm se luminează. Sue o apucă însă strâns 
de mână pe Aileen. 

- întâi la masă, anunţă ea. Joaca - după aceea. 

Aileen izbucnește în râs. 


- Acum știu că sunt acasă. 
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Aileen mănâncă cu poftă. Şi-a schimbat armura cu blugi și 
un tricou- și arată mai mult ca fata pe care mi-o reamintesc. 
Mă surprinde privind-o şi-mi strânge mâna pe sub masă. 

- Nu-ţi face griji, îmi spune. Sunt reală. 
Nu răspund nimic şi-mi trag mâna. 
Craig și Sue schimbă priviri, iar simbiotul mă îndeamnă 


să spun ceva. 
- Bănuiesc așadar că v-aţi hotărât să staţi de partea asta a 


Zidului? mă conformez. 


Sue încuviinţează. 
- Eu nu plec nicăieri. Tata a construit casa asta si rămânem 


aici, indiferent de zeii fugari. In plus, calculatorul ăla pare să 


ne protejeze bine. 
- Fesu, zic eu. 


Ea râde. 
- Nu m-am obișnuit niciodată cu numele ăsta. Știu că l-au 


construit flăcăii ăia tineri, dar de ce au trebuit să-i spună Fesu? 
Strâng din umeri. 
- Este o glumă de fraier, un acronim recursiv: Fesu Este 


Supra Uman. Multe majuscule. De fapt, nu-i chiar așa amuzant. 
- Mă rog... Oricum, cu voia lui Fesu, vom sta pe cât de 


mult vom putea. 
- Asta-i bine. 
Și o tâmpenie, gândesc în sinea mea. 
- l-o chestie scoțiană, ai putea spune. încăpățânare, inter- 


vine Craig. 
- Şi finlandeză, completez eu. Nu cred că părinţii mei inten- 


ționează să plece undeva prea curând. 
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- Vezi, am știut dintotdeauna că noi aveam ceva în comun, 
spune el, deși simbiotul mă anunţă că surâsul lui nu este 
autentic. 

- Auziţi, zice Aileen, din câte știu, Jukka nu este fiica voas- 
tră. Şi eu abia m-am întors dintr-un război. 

- Ia zi, cum a fost războiul? întreabă Craig. 

Provocare, spune simbiotul. Mă simt stingherit. 

Aileen zâmbește trist. 

- O mizerie, zice ea. 

- Prin anii nouăzeci, un amic de-al meu a luptat în Irak, 
spune Craig. Aia a fost mizerie. Sânge și maţe. In ziua de azi 
nu-s decât mașini și tocilari. Şi mașinile nici măcar nu te pot 


ucide. Ce felde război i-ăla? 


Nu am voie să discut despre asta, zice Aileen. 


Craig, rostește Sue. Nu acum! 


Întrebam Și eu..., spune Craig. Aveam prieteni în Inver- 
ness și cineva cu molima l-a transformat într-un joc gigantic 
de Tetris. Aileen a fost în război și știe cum este. Am fost în- 
grijoraţi. Voiam numai să știu. 

- Dacă ea nu vrea să vorbească despre război, n-o să vor- 
bească, zice Sue. Acum i-acasă. Las-o-n pace! 

Mă uit la Craig. Simbiotul îmi spune că-i o greșeală. Ii spun 
să-si tină fleanca. 

- Are şi ea dreptate, rostesc eu. Este un război rău. Mai rău 
decât o știm. Și ai şi tu dreptate, agenţii molimei-zeilor nu pot 
ucide. Dar zeii o pot face. IA-urile recursiv optimiste nu omoa- 
ră oameni. Ciborgii ucigași omoară oameni. 

Craig se încruntă. 

- Şi-atunci, întreabă el, cum se face că nu ești și tu-acolo, 


dacă crezi că-i așa de rău? 
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Privirea lui Malcolm trece de la sora lui la tatăl lui vitreg. 
Confuzie. Lacrimi. 

Pun furculița pe masă. Brusc, mâncarea și-a pierdut gustul. 

- Eu am avut molima, vorbesc încet. Sunt descalificat. Am 
fost unul dintre tocilari. 

Aileen se ridică în picioare și ochii ei sunt ai unei Furii. 

- Cum îndrăznești?! strigă ea la Craig. Habar n-ai despre 
ce vorbeşti. Habar n-ai! Din casturi nu poți să pricepi. Fesu 
nu vrea să-ţi arate. E rău, e foarte rău. Vrei să-ți spun cât e de 
rău? O să-ţi spun! 

- Aileen..., încep eu, dar îmi face semn să tac. 

- Da, Inverness era ca un joc gigantic de Tetris. Tocilarii 
și mașinile au făcut-o. Și de-aia i-am omorât. Și mai știi ce-am 
văzut? Prunci! Prunci cu molima-zeilor. Pruncii sunt cruzi. 
Pruncii știu ce vor: mâncare, somn și să nu simtă nici o durere. 
lar molima-zeilor le dă asta. Am văzut o femeie care-nnebunise, 
zicea că-și pierduse pruncul și nu-l mai putea găsi, deși noi 
vedeam că era însărcinată. îngerul meu s-a uitat la ea și-a spus 
că avea o gaură-de-vierme în pântec, că pruncul era într-un mic 
univers personal. Şi-n ochii ei era o privire... o privire... 

Glasul i se frânge. Se năpustește afară din cameră în aceeași 
clipă în care Malcolm începe să plângă. Fără să mă gândesc, 
ies după ea. 

- Doar întrebam și eu..., îl aud pe Craig rostind în timp 


ce trântesc ușa în urma mea. 


O găsesc în grădina din spate, stând pe pământ, lângă înger, 
cu o mână trecută în jurul piciorului său, și simt un val de gelozie. 
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- Te deranjează dacă mă aşez? o întreb. 

- Dă-i drumul, dacă există vreun petic liber de iarbă. Zâm- 
beşte șters. I-am speriat pe toţi destul de rău, nu-i așa? 

- Cred că da. Malcolm încă mai plânge. 

- Chestia-i... Nu știu. A izbucnit pur și simplu din mine. 
Si dup-aia mi-am spus că nu contează dac-aude și el, că el joacă 
tot timpul jocurile alea cu chestii mult mai nasoale... că n-o 
să conteze. Sunt atât de proastă! 

- Cred că problema a fost faptul că ai zis-o chiar tu, rostesc 
cu încet. In felul ăsta i s-a validat autenticitatea. 

Suspină. 

- Ai dreptate. Sunt o cretină. N-ar fi trebuit să-l fi lăsat pe 
Craig să mă-ntărâte în felul ăla, dar am avut o situaţie grea în 
nord și când l-am auzit luând-o peste picior... 

- E-n regulă. 

- Stii ceva? zice ea. Ti-am dus dorul. Tu le dai lucrurilor 
un înţeles. 

- Mă bucur că cineva gândește așa. 

- Haide, spune Aileen ștergându-și obrajii. Hai să ne plim- 
băm sau, și mai bine, hai la pub. Tot mi-e foame. Și mi-ar 
prinde bine să beau ceva. E prima mea permisie și încă sunt 
trează. Sergent Katsuki m-ar renega dac-ar afla. 

- Să vedem ce putem face-n privinţa asta, replic și pornim 


împreună către port. 


Nu știu dacă o fată ca Aileen ar fi fost vreodată interesată 


de un tip ca mine, dacă n-aș fi fost cândva zeu. 
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Cu doi ani în urmă. Cantina universităţii. încerc să mă 
readaptez la culorile spălăcite ale lumii reale. Sunt singur. Apoi 
trei fete se așază la masa vecină. Drăguţe. Gălăgioase. 

- Vorbesc serios, spune cea cu jachetă în culori pastelate 
și interfaţă Fesu de forma Salut-Pisicuţo, vreau s-o pun c-un 
post. Ia uitaţi-vă! Fetele se strâng în jurul ecranului-ceaţă. Există 
un cast numit Postcoit. Sex cu zei. Tipa asta-i un fel defană 
a lor. Ii urmărește peste tot. Mă refer numai la cei cool, la cei 
care nu-s instabili. 

Urmează o clipă de tăcere respectuoasă. 

- Uau! zice a doua fată. Dintotdeauna crezusem că asta-i 
o legendă. Sau un fel de chestie porno regizată. 

- Se pare că nu, comentează a treia. 

In zilele astea extazul tocilarilor seamănă cu gripa: poate 
fi molipsitor. Molima-zeilor este un program de conexiune 
volițională, recursiv autoperfecţionabil și autoreproducător. 
Un geniu care vine la tine, își stabilește căminul în mașinăria 
din jurul tău și-ţi spune că unica lege trebuie să fie: fă orice 
vrei. Te dă peste cap, da-i al naibii de sexy. 

- Serios, spune prima fată, nu-i de mirare că tipii care-au 
scris Fesu erau toţi fipi. Chestia nu-i decât alt penis. N-are 
treabă cu sexualitatea feminină. Vreau să spun că-n toată vraja 
cu volițiune colectivă nu există absolut nici un punct de vedere 
feminist. Serios! 

- Dumnezeule! zice a doua fată. Ala de-acolo. Vreau s-o 
pun cu el... ă-ă-ă... cu ea. Cu creatura... Cu toți laolaltă. Zău 
că vreau! 

- Ba n-o vrei, îi spun. 

- Pardon? Se uită la mine de parcă tocmai a călcat în ceva 


neplăcut și vrea să se șteargă. Este-o conversaţie privată. 
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- Sigur că da. Voiam doar să spun despre castul acela că-i 
o contrafacere. Iar în locul vostru n-aş dori să mă-ncurc deloc 
cu post-ii. 

- Vorbești din experienţă? Te-a mușcat de puţă vreo fată 
post? 

Pentru prima dată sunt recunoscător că am nevoie de 
simbiot; dacă i-aș ignora șoaptele, fața ei n-ar fi decât o mască 
opacă pentru mine. 

Celelalte fete chicotesc nervos. 

- Da, răspund. Am fost unul. 

Ele se ridică la unison, mă privesc pentru o secundă și se 
îndepărtează. Mâşti, mă gândesc. Mâşti. 

Peste un moment sunt întrerupt din nou. 

- Îmi pare rău, zice a treia fată. Realmente, îmi pare foarte, 
foarte rău. Ele nu-s de fapt prietenele mele, doar suntem, colege 
de curs. Mă numesc Aileen. 

- E-n regulă, îi spun. De fapt, nu m-a deranjat. 

Aileen se așază pe colțul mesei și, de fapt, nu mă deranjează 
nici asta. 

- Cum a fost? se interesează ea. 

Ochii ei sunt foarte verzi. întrebăroare, spune simbiotul. 
Si-mi dau seama că doresc cu disperare ca el să zică altceva. 

- Chiar vrei să ştii? o întreb. 

- Da. 

Îmi examinez mâinile. 

- Am fost un hacuantic, încep fără grabă, un hacker cuantic. 
Și când a ieșit codul-sursă pentru Fesu, am meșterit prin el, 
aproape ca orice geek de pe planetă. Așa mi l-am compilat pe 
al meu personal: propria mea IA sclavă prietenoasă, un sistem 
superţintă asigurat împotriva greșelilor de utilizare, conceput 


doar pentru a mă transforma dintr-un boţ de carne într-un Nou 
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Zeu Jack Kirby, nu pentru a face rău cuiva. Cel puţin, aşa m-a 
anunțat. 

Mă strâmb. 

- Sistemul meu nervos extern a preluat grupul de super- 
calculatoare al Universității Tehnologice din Helsinki în vreo 
treizeci de secunde. După aceea a devenit destul de naşpa. 

- Dar ai reușit, rostește Aileen cu ochii larg deschişi. 

- Pe atunci Fesu încă își permitea să fie blând. Steaua-de-mare 
a intervenit înainte să se fi consemnat vreun mort irecuperabil. 
Mi-a cauterizat IA ca pe un cancer informatic și m-a măturat 
înapoi în... 

Dau un spectacol întreg, examinându-mă. 

- In chestia asta, cred. 

- Uau! zice Aileen, cu degetele subţiri încremenite pe o 
ceașcă de espresso cu lapte. 

- Da, încuviinţez. Cam asta am spus și eu. 

- Şi cum te simţi acum? A durut? li duci dorul? 

Râd. 

- De fapt, nu-mi amintesc mai nimic din cele întâmplate. 
Fesu a amputat multe amintiri. Și-au fost și unele leziuni. 

înghit un nod. 

- Sunt... Mai mult sau mai puţin, este o formă blândă de 
autism: sindromul Asperger. Nu mai descifrez prea bine reac- 
tiile oamenilor. 

Îmi scottichia. 

- E destul de urât. 

Li arăt simbiotul de la ceafă. Ca majoritatea mașinilor Fesu, 
seamănă cu o stea-de-mare. 

- Este un simbiot. Îmi interpretează reacţiile oamenilor. 
ÎI atinge lin și o simt. Simbiotul mapează informaţiile tactile 


cu o rezoluţie mult superioară epidermei și simt contururile 
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complexe ale vârfurilor degetelor lui Aileen lunecând pe 
suprafaţa lui. 

- Mie mi se pare chiar frumos, spune ea. Este ca o bijuterie. 
I lei, e cald! Ce altceva mai face? E ca... o interfaţă Fesu? In 
capul tău? 

- Nu. Îmi scanează permanent creierul. Se asigură că 
entitatea care am fost nu se-ascunde acolo. Râd. Sunt un lucru 
de căcat: un zeu prăbușit. 

Aileen zâmbește. Este un zâmbet foarte frumos, spune sim- 
biotul. Nu știu dacă nu-i părtinitor, fiindcă este mângâiat. 

- Trebuie să recunoști că sună destul de cool, zice ea. Sau 
povestești asta tuturor fetelor? 


In seara aceea, mă duce la ea acasă. 


Mâncăm pește şi cartofi prăjiţi în Smuggler's Den. Aileen 
și cu mine suntem unicii clienţi; proprietarul pubului este un 
bătrân care o întâmpină spunându-i pe nume. Mâncarea este 
artif și mi se pare prea unsuroasă, dar Aileen pare s-o savureze 
și o face să alunece pe gât cu o halbă de bere. 

- Cel puţin nu ţi-ai pierdut apetitul, comentez. 

- Antrenamentele din Deșertul Gobi te-nvaţă să duci dorul 
mâncării, spune ea şi inima îmi tresaltă când o văd cum își dă 
o șuviță de păr peste cap. Celulele mele epidermice pot face 
fotosinteză. Chestii pe care nu le afli din fancasturi. E teribil... 
Te simţi mereu flămând, dar nu te lasă să mănânci. Pe de altă 
parte, te face incredibil de alert. O să fac pipi de o culoare ciu- 
dată tot weekendul, fiindcă vor ieși nanoboţii. 


- Mulţumesc că mi-ai împărtășit chestia asta. 
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- Imi pare rău... Așa vorbesc soldaţii. 


Te simţi într-adevăr altfel, îi spun. 

- Tu nu te simți. 

- Dar eu sunt. Sorb din halbă, sperând că simbiotul mă va 
lăsa să mă-mbăt. Eu sunt altfel. 

Suspină. 

- Îți mulțumesc c-ai venit. Mă bucur să te văd. 

- E-n regulă. 

- Nu, vorbesc serios, înseamnă mult pentru mine, am... 

- Aileen, te rog! 

Aş vrea să blochez simbiotul. Îmi spun că nu ştiu ce gân- 
deşte ea. Onestitate. 

- Nu trebuie s-o faci. Golesc halba. De fapt, mă-ntrebam 
o chestie... M-am gândit mult la asta. Am avut timp la dispo- 
ziție. Vreau să zic că... 

Cuvintele mi se încleiază în gură. 

- Zi! mă-ndeamnă Aileen. 

- Nu există niciun motiv pentru ca tu să fii nevoită să faci 
asta, să mergi și să te lupţi cu monștri, decât dacă... 

Mă înfiorez înaintea gândului, chiar și acum. 

- Decât dacă ai fi fost atât de furioasă pe mine, încât furia 
te-a împins să mergi și să ucizi creaturi... creaturi care sunt așa 
cum am fost eu. 

Aileen se ridică. 

- Nu, n-a fost asta, zice ea. N-a fost deloc asta! 

- Te-am auzit. Nu-i nevoie să strigi. 

Strânge puternic din ochi. 

- Deconectează-ţi blestematul de simbiot și vino cu 
mine. 

- Unde? 


- Pe plajă, s-aruncăm pietre. 
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- De ce? o întreb. 
- Pentru c-așa simt nevoia. 


Mergem pe plajă. Este însorit, așa cum n-a fost de câteva 
luni. Uriașul Fesu care plutește în apropierea orizontului, o 
stea-de-mare cu diametrul de un kilometru și jumătate, poate 
să aibă vreo legătură cu asta. 

Umblăm în lungul liniei trasate de surf. Aileen aleargă îna- 
inte, jucându-se cu valurile. 

Intre două pontoane este un loc plăcut, cu multe pietre 
rotunde și plate.. Aileen ia câteva, zvâcnește din braţ și, cu o 
aruncare de expert, trimite una care saltă pe valuri. 

- Haide. încearcă și tu. 

încerc. Piatra zboară într-un arc înalt, cade și dispare în apă. 
Nici măcar nu plescăie. 

Râd și mă uit la ea. Chipul lui Aileen este iluminat de stră- 
lucirea îndepărtatei stele-de-mare, amestecată cu razele 
soarelui. Pentru o clipă seamănă leit cu fata care m-a adus aici 
ca să petrec Crăciunul cu părinţii ei. 

Apoi Aileen începe să plângă. 

- Îmi pare rău, spune ea. Voiam să-ţi zic înainte de a fi venit. 
Dar n-am putut... 

Se prinde de mine. Valurile ne clipocesc la picioare. 

- Aileen, te rog, zi-mi ce s-a-ntâmplat. Ştii că nu-mi pot da 
seama de fiecare dată. 

Se așază pe nisipul umed. 

- Ţii minte ce i-am spus lui Craig? Despre prunci?... 

- Da. 


116 HANNU RAJANIEMI 


Înghite un nod. 


- Inainte de a te fi părăsit, spune ea, am născut. 


La început, cred că-i vorba doar despre sex făcut din milă. 
Nu mă deranjează; am mai avut parte de așa ceva, atât înainte, 
cât și după scurta mea perioadă de Zeitate. Insă Aileen rămâne. 
Pregătește micul dejun. Dimineaţa mă însoțește la campus, 
țţinându-mă de mână, și râde de spamivorii care urmăresc pic- 
tograme publicitare pe stradă, învolburându-se ca niște frun- 
ze multicolore purtate de vânt. Drept cadou de ziua ei de 
naștere, îi cresc o interfaţă-Fesu din simbiotul meu: seamănă 
cu o buburuză. Ea îi spune Domnul Gândăcel. 

Dau dovadă de slăbiciune; asta-i tot ce trebuie ca să 
mă-ndrăgostesc. 

larna aceea trece repede în Prezzagard. Găsim un aparta- 
ment în care să locuim împreună în satul vertical Stiva și-l achit 
cu scripting de hacker. 

lar apoi, într-o dimineaţă, patul ei este gol și Domnul 
Gândăcel stă pe pernă. Obiectele ei de toaletă au dispărut din 
baie. Le sun pe prietenele ei, trimit boţi în rețelele locale de 
subveghere peer-to-peer. N-a văzut-o nimeni. Petrec două nopţi, 
inventând coșmaruri. Are un amant? Am făcut ceva greșit? 
Simbiotul nu-i infailibil și există momente când mă îngrozește 
să nu spun ceva greșit, pur și simplu accidental. 

Ea se întoarce în dimineaţa celei de-a treia zile. Deschid ușa 
și este acolo, palidă și ciufulită. 


- Unde ai fost? o întreb. 
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Pare atât de pierdută, încât doresc s-o iau în braţe, dar mă 
împinge în lături. 

Ură, spune simbiotul. Vră. 

- Îmi pare rău, spune ea și lacrimile i se rostogolesc pe 
obraji. Am venit doar ca să-mi iau lucrurile. Trebuie să plec. 

încerc să rostesc ceva, că nu înţeleg, că putem rezolva 
problema, că nimic nu poate fi atât de rău, încât să nu-mi poată 
spune despre ce-i vorba și, dacă-i vina mea, voi rezolva pro- 
blema. Vreau să pledez. Vreau să implor. Insă ura este o aură 
învăpăiată în jurul ei, care mă amuţește, și privesc tăcut cum 
dronele-Fesu îi îndepărtează viaţa. 

- Nu-mi cere să explic, rostește ea din prag. Ai grijă de 
Domnul Gândăcel. 

După ce pleacă, îmi vine să-mi smulg simbiotul din ţeastă. 
Vreau ca viermele negru care se ascunde în mintea mea să iasă 
și să preia din nou controlul, să mă facă un zeu mai presus de 
durere, iubire și ură, un zeu care să poată zbura. Lucrurile se 
înceţoșează o vreme. Cred că încerc să deschid fereastra și să 
plonjez de la trei sute de metri, însă Fesu din pereţi și din sticlă 
nu mă lasă; crudă este lumea aceasta pe care am creat-o noi, 
o lume iubitoare și nemiloasă care nu ne va îngădui să ne facem 
singuri vreun rău. 

Laun moment dat, simbiotul mă trimite la culcare. O face 
din nou când mă trezesc, după ce încep să sparg lucruri. Și 
iarăși, până se instaurează un soi de reflex pavlovian. 

După aceea petrec nopţi lungi, călătorind prin imaginile 
din memoria cache a Domnului Gândăcel; încerc să înţeleg 
ce s-a întâmplat și utilizez simbiotul pentru a potrivi, după 
șabloane, sentimente din feliile vieţii noastre împreună. Nu 
există însă nimic care să nu fi fost decis, nimic care să dăinuie 


și să supureze. Poate însă că eu pricep totul în mod greșit. 
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Este ceva ce s-a mai întâmplat, îmi spun. Ating cerul şi mă 
prăbuşesc. Nimic nou. 

Așa că umblu ca un somnambul. Termin facultatea. Mă 
angajez. Scriu scripturi pentru Fesu. Uit. Îmi spun că am de- 
pășit momentul. 


Apoi Aileen îmi telefonează și iau primul tren spre nord. 


Îi ascult bătăile inimii, încercând să-i înţeleg cuvintele. Se 
rostogolesc prin mintea mea, prea grele ca să le pot prinde. 

- Aileen... lisuse, Aileen... 

Zeul care se ascunde în mintea mea, în părțile moarte, în 
celulele mele, în ADN-ul meu... 

Brusc, îmi vine să vomit. 

- La început n-am știut ce se-ntâmpla, spune Aileen cu glas 
sec și lipsit de orice intonații. Mă simțeam ciudat. Doream doar 
să fiu singură, undeva sus și foarte departe. Așa că m-am dus 
într-un apartament pustiu din Vârful-stivei - unul dintre cele 
proaspăt-crescute - ca să-mi petrec noaptea și să mă gândesc. 
Apoi mi s-a făcut foame rău. Vreau să-ţi zic - foame, rău... 
rău. Așa că am mâncat artifuri, multe, multe de tot. După aceea 


a-nceput să-mi crească burta. 


Graţie lui Fesu, contracepţia este starea prestabilită, dacă 
nu-ţi dorești cu adevărat un copil. Fusese însă o noapte din 
Pittenweem, imediat după Crăciun, în spatele Zidului, unde 
sporii Fesu care ticsesc aerul în Prezzagard sunt puţini. Și am 
putut vedea cum se întâmplase, cu sămânţa-zeului din cre- 


ierul meu operându-mi celulele, creând minuscule mașini 
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moleculare, mult mai mici decât sperma, care să poarte ADN 
cu cod sursă și să-l îngroape în Aileen. 

- N-am simţit ceva anormal. N-a existat nici o durere. M-am 
întins, am pierdut apa și el pur și simplu s-a târât afară. A fost 
fiinţa cea mai frumoasă pe care o văzusem vreodată, zâmbește 
ea. Avea ochii tăi și niște degeţele mici... mici de tot. Toate 
aveau unghii absolut perfecte. S-a uitat la mine și a surâs. Mi-a 
fluturat din mână. Ca și cum... ca și cum ar fi decis că nu mai 
avea nevoie de mine. Apoi pereţii s-au deschis pur și simplu, 
iar el a zburat. Pruncul meu... A zburat! 

Mecanismul de identificare pe care-l folosisem pentru a 
controla sămânţa-zeului fusese pur și simplu ADN-ul meu. Nu 
mă gândisem că acolo exista o fisură. Putea face ca voliţiunea 
mea să devină a lui. Să se reinventeze. Și odată ce făcea asta, 
se putea modifica oricât de mult ar fi avut chef. Putea să-și 
crească și aripi, dacă dorea. 

O prind în braţe pe Aileen. Amândoi suntem uzi și tre- 
murăm, dar nu-mi pasă. 

- lartă-mă... Atunci am venit să-ţi spun, zice ea. Și l-am 
văzut privindu-mă iarăși. Prin ochii tăi... A trebuit să plec. 

- Atunci te-ai înrolat în Corpuri. 

Suspină. 

- Da. M-a ajutat. Făceam ceva... era nevoie de mine... 


- Si eu aveam nevoie de tine. 


A 
- Ştiu. Imi pare rău. 
Furia îmi urcă prin gâtlej. 
2 Si ? Ii înfrâ i i si ij-ntu- 
Si merge? li înfrângeţi pe superprunci și pe lorzii-ntu 
necaţi? Asta te face fericită? 
Tresare și se desprinde de mine. 


- Vorbești de parc-ai fi Craig. 
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- Păi, și ce-ar trebui să spun? Îmi pare rău de copil, darn-a 
fost vina ta. Nici a mea. 
- Tu ai... Își duce mâna la gură. lartă-mă, n-am vrut să spun 
asta. N-am vrut să spun asta! 
- Întoarce-te la ispășirea ta și lasă-mă-n pace. 
încep să alerg în lungul țărmului, fără să mă îndrept undeva 


anume. 


A 
îngerul mă așteaptă pe țărm. 

- Salut, Jukka, spune el. Mă bucur să te revăd. 

Ca întotdeauna, glasul este androgin și plăcut. Îmi gâdilă 
ceva din creier. Este glasul lui Fesu. 

- Salut. 

- Te pot ajuta? 

- Nu prea. Decât dacă ai vrea s-o abandonezi. S-o faci 
să-nţeleagă. 

- Nu pot interveni în deciziile ei, rostește îngerul. Asta nu 
este treaba mea. Eu doar vă dau, ţie și ei, ceea ce doriţi sau 
ceea ce aţi dori dacă aţi fi mai inteligenţi. Aceasta este superținta 
mea. Ştii bine. 

- Eşti un ipocrit nemernic! Voliţiunea colectivă a omenirii 
spune că ea trebuie să se ducă și să se lupte cu monștri? Și 
probabil să și moară cu-ocazia asta? Ar trebui să fie formatoare 
de caracter... sau aşa ceva? 

îngerul nu zice nimic, dar acum m-am ambalat. 

- lar eu nu pot nici măcar să fiu sigur că-i chiar decizia lui 
Aileen. Asta... chestia asta din capul meu ești tu! Ai fi putut 


lăsa sămânţa-zeului să scape, doar ca s-o rănești pe Aileen 
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îndeajuns ca s-o determini să se-nroleze în escadronul vostru 
kamikaze-nsângerat. Și sunt șanse foarte bune ca tu să fi știut 
că eu aveam să vin aici și să urlu la tine și că nu există nimic 
ce aș putea face ca s-o opresc. Sau există? 

îngerul cade pe gânduri. 

- Dacă aș fi putut face asta, lumea ar fi fost deja perfectă, 

Își lasă capul din sticlă pe un umăr. Dar poate că există cineva 
care dorea ca tu să fii aici. 

- Nu-ncerca să mă aiurești cu psihologia! 

Furia se revarsă din mine ca un torent. Lovesc cu pumnii 
în pieptul îngerului. Pielea lui se deformează ca un balon de 
săpun. 

-Jukka! 

Glasul răsună de undeva de foarte departe. 

- Jukka, oprește-te, spune Aileen. încetează, idiotule! 

Mă smucește și mă răsucește cu o forţă căreia nu mă pot 
împotrivi. 

- Uită-te la mine! N-a fost Fesu. N-ai fost tu. N-a fost prun- 
cul. Am fost eu! Eu vreau să fac asta. De ce nu mă lași? 

O privesc și ochii mi se umplu de lacrimi. 

- Pentru că eu nu pot să vin cu tine. 

- Băieţaş prost ce ești, îmi spune și, de data asta, acum ea 
mă ţine în timp ce plâng, pentru prima dată de când am încetat 


să fiu zeu. Băieţaș prost, prost de tot... 


După un timp, lacrimile îmi secătuiesc. Stăm pe o stâncă 
și privim apusul. Mă simt ameţit și pustiit. 


- Poate că ar fi fost mai ușor dacă nu mi-ai fi telefonat, oftez. 
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Ochii lui Aileen se măresc. 

- Ce vrei să spui? Păi, nici nu ţi-am telefonat. Crezusem 
c-a făcut-o Craig. Ar fi fost tipic pentru el. Ca să m-oprească 
să mă-ntorc. 

Apoi vedem pruncul. 

Nu are nici un fir de păr, este gol și trandafiriu, iar din buric 
îi atârnă un cordon ombilical argintiu, subţire ca un fir de păr. 
Ochii îi sunt verzi ca ai lui Aileen, dar are privirea mea. Plu- 
tește în aer și aproape că atinge apa cu degeţelele lui perfecte 
de la picioare. 

Pruncul se uită la noi și râde; sunetul este precum al unor 
zurgălăi de argint. Gura lui este plină de dinţișori aidoma 
mărgăritarelor. 

- Nu te mișca, spune Aileen. 

îngerul înaintează spre prunc. Mâinile lui explodează în 
tufișuri fractale de brice. Un tun de sticlă i se formează în piept. 
Sfere micuţe de lumină, puncte cuantice pompate cu energie, 
țâșnesc către prunc. 

Pruncul râde din nou. întinde mânuţele și strânge pumni- 
șorii. Văzduhul - poate spaţiul și timpul - vibrează și se răsu- 
cește. Apoi îngerul dispare și pruncul nostru ţine o sferă mica 
din sticlă, ca un glob prespapier plin cu fulgi de zăpadă. 

Aileen mă prinde de braţ. 

- Nu te-ngrijora, șoptește ea. Fesu cel mare din cer trebuie 
să fi văzut ce s-a-ntâmplat. Va face ceva. Stai calm. 

- Copil rău ce ești, vorbesc eu încet. Ai stricat îngerul lui 
mami. 

Pruncul se încruntă. Pot vedea furia cosmică clocotind 
îndărătul frunţii roz, plină de cute. 

- Jukka..., zice Aileen, dar o întrerup. 


- Tu ştii doar cum să ucizi zei. Eu ştiu cum să vorbesc cu ei. 
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Mă uit la... fiul meu, mă anunţă micul apendice zbârcit 
dintre picioarele lui, și fac un pas spre el. Îmi amintesc cum 
este să deţii toată puterea din lume. Este însoţită de nevoia de 
a face lucrurile perfecte. 

- Știu de ce ne-ai adus aici, îi spun. Vrei să fim împreună, 
nu-i așa? Mami și tati. 

Mă las într-un genunchi şi-mi privesc fiul în ochi. Sunt în 
apă şi atât de aproape de el, încât îi pot simţi căldura pielii. 

- Știu şi ce gândești. Am fost și eu acolo. Ne-ai putea dezin- 
tegra. Ne-ai putea reconstrui minţile. Ne-ai putea face să vrem 
să fim împreună, să fim cu tine. Mă opresc și-i ating nasul cu 


degetul arătător: Dar nu merge așa. N-ar fi perfect. N-ar fi 


corect. Suspin: Crede-mă, știu. Mi-am făcut-o mie. Insă tu ești 
ceva nou, tu poţi s-o faci mai bine. 
Îl scot pe Domnul Gândăcel din buzunar și-l întind fiului 
meu. ÎI înhaţă și-l bagă în gură. Inspir adânc, însă el nu mușcă. 
- Vorbește cu gândăcelul, îi spun. El o să-ţi spună cine 
suntem noi. După aceea vino înapoi. 
Pruncul închide ochii. Apoi chicotește, cu gura plină de o 
IA în formă de insectă, şi-mi atinge nasul cu o mânuţă. 
O aud pe Aileen icnind. Un armăsar galopează ca fulgerul 


prin creierul meu, cu tunetul uruindu-i pe urme. 


Mă trezesc picături care-mi cad pe faţă. Deschid ochii și văd 
chipul lui Aileen profilat pe cerul întunecat. Plouă. 
- Eşti bine? întreabă ea, cu ochii aproape înlăcrimaţi, ţinân- 


du-mi capul în poală. Ticălosu-ăla mic! 
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Ochii i se lărgesc. Și, deodată, în mintea mea este o tăcere, 
o deplinătate. Văd uimirea din ochii ei. 

Aileen întinde mâna. Simbiotul meu stă în palma ei. ÎI iau 
și-l răsucesc între degete. Îmi iau avânt și-l arunc în mare. 
Ricoșează de trei ori pe suprafaţa apei, apoi dispare. 


- Mă-ntreb de unde-l mai ia. 


CANADIANUL APROAPE 
REÎNTORS DIN STELE 


JAY LAKE și RUTH NESTVOLD 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


În ultimii doi ani, noul și foarte prolificul autor Jay Lake pare 
să fi publicat texte scurte aproape peste tot - în Asimovs, SCI 
FICTION, Interzone, Strange Horizons, The Third Alternative, Aeon, 
Postscripts, Electric Velocipede şi în multe alte reviste. El a produs 
destule proze pentru a publica deja patru culegeri, deși și-a început 
cariera de numai câţiva ani: Greetingsfrom Lake Wu, Green Grow 
the Rushes-Oh, American Sorrows şi Dogs in the Moonlight. Este 
coeditor, cu Deborah Layne, al prestigioasei serii de antologii Poly- 
phony şi a mai editat antologiile All-Star Zeppelin Adventure Stories, 
cu David Moles, și TEL: Stories. In anul 2004 a obţinut Premiul John 
W. Campbell pentru „cel mai bun autor nou". A publicat cinci 
romane dintre care cel mai recent este Mainspring. 

Ruth Nestvold este o autoare nouă, care a absolvit Clarion West 
și a publicat în Asimovs, SCI FICTION, Strange Horizons, Realms 
of Fantasy, Andromeda Spaceways Inflight Magazine, Futurismic, Fan- 
tastic Companions şi în alte reviste. Fostă profesoară de literatură 
engleză, ea conduce în prezent o mică afacere de software în Stuttgart. 

Cei doi își combină forțele pentru a ne oferi o poveste surprin- 


zătoare în care este vorba despre exact ceea ce spune titlul. 


Kelly Maclnnes era frumoasă, mult mai frumoasă decât mă 
așteptasem. Avea acel soi de frumuseţe blondă, viguroasă, pe 
care o asociez cu regiunile din nordul Midwest-ului. Sau, în 
cazul ei, cu preria canadiană. 


Stăteam unul lângă celălalt, cu privirile pierdute de-a curme- 


zisul Emerald Lake, unul dintre micile lacuri de munte care 
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împodobesc vestul Americii de Nord, încadrat de priveliștea 
brazilor Douglas, a pinilor de Georgia și a piscurilor de granit 
înfipte în cerul plin de ecouri al zilei de vară. Pe la jumătatea 
lacului, apa se scurgea într-o depresiune vizibilă, de parcă asupra 
ei ar fi fost plasată o greutate uriașă. Groapa, cu un diametru 
de vreo doisprezece metri și cu o adâncime de trei, avea fundul 
perfect plat şi marginile în pantă abruptă, ca un imens dop de 
sticlă răsturnat. Apăruse cu trei luni în urmă, la cinci zile după 
misteriosul telefon dat acasă de Nick Maclnnes - despre care 
se crezuse că era mort de mai mulţi ani. 

Moment în care văduva lui Nick lăsase imediat totul baltă 
și venise aici, în Parcul Naţional Yoho din întunecata Colum- 
bie Britanică. 

- Nu pare naturală. 

Spusesem o platitudine, dar nu aveam prea multe opţiuni. 
La urma urmelor, eram un intrus, un agent din Statele Unite 
venit să investigheze convorbirea telefonică, adâncitura - și pe 
doamna Maclnnes. 

- Nu e naturală, mi-a răspuns ea. La două săptămâni după 
ce a apărut, toţi peștii din lac au ajuns pe mal, sau au plecat în 
susul apei. 

Puteam să-mi imaginez mirosul de putreziciune. In paradisul 
acela montan, o asemenea duhoare părea imposibilă. Aerul avea 
savoarea pătrunzătoare a zăpezii de pe pini, mireasma dură de 
piatră udă, puritatea desăvârșită a Munţilor Stâncoși din Canada. 

Dar acolo se petrecuseră mai multe lucruri imposibile. 
Văzusem rapoartele primite de la sateliții de urmărire - NO- 
RAD, NASA, ESA, ba chiar și niște date furnizate de Chinezi. 
Adâncitura apăruse, peștii, muriseră - ceva se întâmplase - dar 
nu exista nici o dovadă a unei reîntoarceri, nici o dovadă a vreunui 
eveniment neașteptat. Doar o gaură în lacul din fața mea. 
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Și un apel telefonic care n-ar fi trebuit să existe, primit de 
la un bărbat pierdut în spaţiul interstelar. 

- Spuneţi că soţul dumneavoastră v-a cerut să veniţi aici. 

Înaintea mea, toată lumea îi mai pusese aceeași întrebare: 
RCMP, Special Branch”, FBI-ul, înalții comisari de la Naţiu- 
nile Unite. Kelly Maclnnes își cunoscuse soţul la facultate, unde 
studiaseră amândoi astrofizica, dar numele ei nu apăruse nici- 
odată pe vreunul dintre articolele lui din reviste sau dintre 
brevetele lui de invenţie. Dar ei îi puseseră oricum întrebarea. 

Iar acum era rândul meu, o făceam în numele NSA:. Con- 
tinuam să nu avem habar ce anume se întâmplase acolo, în lacul 
acela, dar voiam să fim siguri că nimeni altcineva nu știa nimic. 
Primul pas fusese să dăm pe toată lumea afară din parc - cu 
excepţia lui Kelly Maclnnes. Sarcina mea nu consta atât în a 
obţine informaţii de la ea, cât în a mă asigura că nu i le dădea 
altcuiva mai înainte, dacă era provocată. 

Ea s-a uitat lung la gaura din lac, mormântul gol al soţului 
ei absent. 

- Nu e mort. 

Am dat din cap. 

- Am citit copiile declaraţiilor - mi-e limpede că sunteţi 
de această părere. Sau celpuțin că așa pretindeți. Dar, doamnă 
Maclnnes, nu există nimic care să dovedească că soţul dum- 
neavoastră ar fi supravieţuit plecării sale mai degrabă specta- 
culoase de pe Pământ, de acum șase ani. 

Ea şi-a strâns jacheta de flanel ecosez mai bine în jurul 
trupului, cu privirea plutindu-i către cer. In ciuda strălucirii 
soarelui, aerul era rece. 


' Royal Canadian Mounted Police, Poliţia Federală din Canada. 
* Divizie specială din cadrul Scotland Yard. 
* National Security Agency, Agenţia Naţională de Securitate. 
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- Călătoria ar fi trebuit să dureze mai puţin de o săptămână. 
Apoi, la șase ani după plecare, m-a sunat și mi-a spus să ne-ntâl- 
nim aici. Și, pe data de 17 aprilie, imediat după ora două și 
jumătate dimineaţa, centrul lacului s-a prăbușit în gaură. Asta 
e tot ce știu, domnule Diedrich. 

l-am urmărit privirea, uitându-mă spre cerul zilei de vară. 
Undeva, dincolo de carapacea de un albastru desăvârșit, exista 
o explicaţie pentru ceea ce i se întâmplase lui Nicholas Maclnnes. 


Mare păcat că cerul nu vorbea în ziua aceea. 


Steaua Barnard se află la o distanţă de aproape șase ani-lu- 
mină față de Soare. E o pitică roșie, care prezintă interes numai 
datorită poziţiei sale convenabile în spaţiul cosmic din preajmă 
și a faptului că se deplasează vizibil mai repede decât oricare 
altul dintre vecinii noștri stelari. Așa stăteau lucrurile până acum 
șase ani, când Nick Maclnnes a hotărât să plece într-acolo. 

Cu patru ani înainte de plecare, publicase în Jurnalul ca- 
nadian de inginerie şi aplicaţii tehnologice aerospațiale un arti- 
col intitulat „Propunerea unei metode rentabile de călătorie 
cu viteză superluminică”. JCIA TA era doar cu un pas deasupra 
publicaţiilor în regim de autofinanţare și articolul a pornit-o 
curând pe drumul către coșul de gunoi al istoriei. 

Mă convinsesem de curând că toate exemplarele din volu- 
mul XXXVI, numărul 9, fuseseră distruse, alături de toate 
fișierele de computer, de siturile web, de siturile-oglindă, de 
înregistrările de rezervă, de plăcile tipografice, de arhivele de 
microfilme din biblioteci și de orice altceva la care te-ai fi putut 
gândi. Pentru că, într-o zi frumoasă de primăvară, Nick 
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MacInnes, cândva unul dintre miliardarii comunicaţiilor prin 
telefonie mobilă, a efectuat o lansare dintr-un centru spaţial 
particular, până atunci necunoscut, situat în preria de la est 
de Calgary, și-a găsit drumul către orbită din vârful unei rachete 
suplimentare de fabricaţie rusească, și a făcut ceva care a distrus 
o porțiune semnificativă din infrastructura electronică a lumii. 
Moment în care a dispărut într-un flash de toate culorile curcu- 
beului, vizibil de pe o întreagă emisferă a planetei. 

In scurtă vreme, s-a aflat că transporta încă patru focoase 
nucleare rusești, de tip M-2. „Pentru laserele cu declanșare prin 
explozie”, au spus specialiștii care îl asistaseră pe Maclnnes, 
de parcă restul lumii ar fi fost cuprins de o îngrijorare excesivă 
din pricina unor fleacuri. 


Trei luni mai târziu, când am revenit la Emerald Lake ca 
să văd cum stăteau lucrurile cu Kelly Maclnnes și cu securitatea 
parcului, tipii de la Canadian Air Force și de la NASA se 
reîntorseseră. Forţele Armate Canadiene survolaseră lacul cu 
o aeronavă Lockheed Orion P-3C AIP în ultima parte a lunii 
aprilie și aproape toată luna mai. 

Atunci, în octombrie, NASA și Agenţia Spațială Canadiană 
montaseră ceva aparatură suplimentară. Renunţaseră la sona- 
rele tractate după ce pierduseră două aparate în copacii care 
conturau linia malurilor. Sateliții de recunoaștere obţinu- 
seră mai multe tipuri de imagini și descoperiseră o anomalie 
gravitaţională pe fundul Emerald Lake. Sau poate că n-o făcu- 
seră. Adâncitura din lac fusese provocată de forţa acelei ano- 
malii. Sau poate că nu era așa. 
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In lac nu exista nici un corp feros, dar pe fund se afla o 
concentrație de masă, care absorbea razele radar și crea gra- 
dienţi termali bizari. Au fost elaborate teorii hazardate în 
privinţa polimerizării apei, a tensiunilor din lanțurile molecu- 
lare, a găurilor negre microscopice, a singularităţilor temporale 
și aşa mai departe. Existau informaţii certe referitoare la o 
creștere a temperaturii în centrul depresiunii, care s-a accen- 
tuat în primele trei săptămâni de monitorizare, înainte de a 
ajunge la nivelul de circa nouă grade Celsius peste maximul 
istoric al temperaturii ambientale de la suprafaţă. 

In mod straniu, senzorii la distanţă indicau existenţa gheții 
pe fundul lacului, în zona adânciturii, Camerele de luat vederi 
și seturile de instrumente de măsurare trimise la fața locului 
nu au completat tabloul decât într-o foarte mică măsură - zona 
anomaliei gravitaționale era întinsă, era inertă și distorsiona 
profilul termic al lacului. 

A 


Insă căutarea unor date suplimentare semnificative era 
îngreunată de celălalt fapt incontestabil descoperit, pe lângă 
creșterea temperaturii: contaminarea radioactivă. Toate per- 
soanele care își desfășurau activitatea în zona lacului era expuse 
acţiunii unor radionuclizi echivalenți cu trei sute de roentgeni 
pe an, valoare ce depășea de șase ori nivelul admis în Statele 
Unite. O pătrundere semnificativă în zona de atac a cancerului, 
și mai ales a leucemiei, dar insuficientă pentru a conduce la 
apariţia imediată a vomei de culoare roz și a căderii părului. 

Când am aflat, l-am căutat pe Ray Vittori, șeful de proiect 
de la Agenţia Spațială Canadiană, care răspundea de etapa în 
curs a investigaţiilor. Nu eram fizician, dar mă ocupam de 
spionajul tehnologic de ani de zile. Povestea asta putea. 

- Cum naiba n-aţi observat așa ceva până acum? 

Vittori a clătinat din cap. 


Canadianul aproape reîntors din stele 133 


- Până acum, Diedrich, aici nu exista așa ceva. E simplu. 

Mi-am încrucișat braţele. Am avut impresia că o simt pe 
Kelly MacInnes zâmbind în spatele meu, dar nu m-am ostenit 
să mă întorc ca să mă conving că nu mă înșelam. Nu avea 
încredere în instituţiile guvernamentale, inclusiv în cele din 
țara ei, și detesta guvernul Statelor Unite. 

Așa stând lucrurile, nu mai puteam justifica aducerea echi- 
pamentului de scufundare solicitat, a minisubmarinelor și a 
aparaturii subacvatice în creierii Munţilor Stâncoși pentru a 
aduna mai multe date despre adâncitură. Cele deja obţinute 
erau atât de numeroase, încât era nevoie de ani de zile pentru 
a fi analizate. Dar anomalia nu părea să aibă vreo șansă de a 
dispărea prea curând. Nivelul radiaţiilor nu făcea altceva 
decât să complice orice raport pe care l-aș fi putut întocmi 
pentru a solicita sporirea fondurilor alocate pentru strângerea 
informaţiilor. 

Avionul Orion s-a întors la vânătoarea de submarine din 
zonele maritime. Institutele de cercetare și-au reîndreptat aten- 
ţia asupra altor probleme. O parte dintre camerele de luat de 
vederi și dintre senzori au rămas, trimițându-și automat datele 
la agenţia mea din Maryland. In afară de asta, doar sateliții ne 
mai ofereau informaţii, alăturându-se echipelor ocazionale de 
cercetare dispuse să-și vândă sufletele dacă existau clauze care 
să le garanteze despăgubiri pentru vătămările suferite. Un con- 
tingent redus la minimum necesar continua să păzească hota- 
rele parcului, fiind alcătuit, în totalitate, din voluntari care 
primeau un salariu exorbitant, garantând, în schimb, că nu 
intenționau să ceară daune în cazul apariţiei unor semne de 
boală ce ar fi putut fi puse pe seama radiaţiilor. 

La căderea primei zăpezi, rămăsesem singurul observator al 
uluitoarei frumuseți naturale a Parcului Naţional Yoho și al tot 
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atât de atractivei doamne Kelly MacInnes. Doar eu, dotat cu 
un dozimetru, cu o barcă joasă și cu o grămadă de timp, după 


ce toată atenţia celorlalți și toate echipamentele dispăruseră. 


In liniștea răsunătoare din sala de mese a cabanei, am mâncat 
tocătură din carne sărată de vită și piersici la conservă. Cea 
mai grea parte a iernii trecuse, dar era, oricum, al naibii de 
frig și purtam pulovere pretutindeni - și haine suplimentare 
când îndrăzneam să ne aventurăm afară. 

- Măcar a ales un parc naţional, am spus, rotindu-mi pri- 
virile prin cabana goală. 

Pe durata iernii, vizitele mele la Emerald Lake fuseseră din 
ce în ce mai lungi. In cea mai mare parte a timpului, Agenţia 
mă lăsa de capul meu, de vreme ce era greu să găsească pe 
altcineva care să urce până acolo, unde exista ameninţarea con- 
taminării radioactive. Ca să nu mai vorbim despre distanţa care 
îi repugna oricui. 

Si apoi, în locul acela era Kelly. Nick știuse ce face când o 
alesese pe femeia asta, înzestrată cu lealitatea unei leoaice. Cu 
toate că, uneori, îmi imaginam că alegerea îi aparținuse mai 
degrabă femeii. 

Ea a zâmbit. 

- Un loc liniștit, toate facilităţile în preajmă, eh, domnule 
Diedrich? 

- Eu priveam lucrurile mai ales din punctul de vedere al 
asigurării securităţii. E dificil să patrulezi pe un teren parti- 
cular și să-l ţii sub pază. 
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In spaţiile goale din cabană, râsul ei puternic a răsunat mai 
tare decât ar fi fost firesc. 

- Vezi pe cineva încercând să-ţi violeze mult lăudatul sistem 
de pază a acestui loc uitat de Dumnezeu? 

M-am strâmbat. Probabil că un psihiatru s-ar fi simţit ex- 
trem de bine în compania mea - un spion NSA îndrăgostit 
de o femeie măritată care îl ia în râs. 

Dar ce minunat era râsul ei. 

Mi-am lăsat jos furculiţa înfiptă într-o bucată de piersică. 

- De ce mai ești încă aici, în locul ăsta uitat de Dumnezeu? 

Kelly încă mai avea o grămadă de bani - ghinioanele lui 
Nick de pe orbită nu îi secătuiseră bogăţia decât într-o foarte 
mică măsură, chiar și după amenzile incredibile, plătite din 
averea lui, pentru trafic aerian neautorizat și pentru violarea 
protocoalelor orbitale. Ar fi putut să vadă ce era cu adâncitura 
și să plece apoi în Tahiti. 

Ea și-a înclinat capul pe o parte. 

- Ţi-aş putea pune aceeași întrebare, fiind mult mai îndrep- 
tățită. Eu îmi aştept soţul, mă asigur că oamenii tăi nu-i distrug 
șansele de a se reîntoarce. Stau cu ochii pe adâncitură. Dumneata 
pe cine aștepți, domnule Diedrich? De ce te tot întorci aici? 

Nu aveam cum să-i dau un răspuns sincer, nu unul pe care 


să-l poată accepta. 


Topirea zăpezii a fost ca o revelaţie. 

Peticele verzi s-au ivit pe albul până atunci neîntrerupt al 
peisajului cu puţin înainte de prima aniversare a telefonului 
dat de Nick MacInnes din stele. 
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Sărbătorind unul sau altul dintre cele două evenimente, eu 
și Kelly am făcut o plimbare până la lac, cu intenţia de a verifica 
adâncitura. Cât fusese iarna de lungă, nu îngheţase, în ciuda 
păturilor de omăt de pe margini și în ciuda faptului că pe toate 
celelalte lacuri din regiune se așternuseră straturi groase de 
gheaţă. 

Adâncitura continua să arate aproape la fel ca în ziua când 
o văzusem pentru prima oară, chiar și cu zăpada din nordul 
lacului - largă, nefirească, un mister așteptându-și rezolvarea. 

lar cheia stătea alături de mine. 

- Ştii că, din anumite puncte de vedere, aştept același lucru 
pe care îl aștepți și tu, am spus, într-un târziu. 

Ea a rămas tăcută pentru multă vreme. Eram sigur că mă 
înțelegea - în timpul pe care îl petrecuserăm împreună în iarna 
precedentă, între noi se creaseră acele vechi șabloane ale scur- 
tăturilor și ale tăcerilor pe care multe cupluri căsătorite le 
folosesc pentru a comunica. Abia dacă îmi aduceam aminte de 
asta din vremea propriului meu mariaj eșuat. 

Ea a arătat cu capul către adâncitură. 

- Te-ai născut în Statele Unite? 

Fără nici o legătură cu discuţia de până atunci. Avansaserăm 
și în această privinţă. Dar tot nu pricepeam unde voia să ajungă. 

- Da. 

- Ţi-ai petrecut toată viaţa în echipa câștigătoare. Habar 
n-ai cum e să fii canadian, să stai ușă-n ușă cu cel mai mare 
dintre fraţii tăi de pe lume. 

In faţa ochilor noștri a apărut un iepure. L-am urmărit 
lăsându-și urmele în zăpada rămasă în zonele umbrite. 

- Statele Unite, a continuat Kelly, fără să mă privească. Ţara 


lui „noi am făcut-o primii". Voi aţi construit naveta spaţială, 
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noi am construit un braţ robotic. Canada își aduce un alt fel 
de contribuţie la progres. 

Părea să aștepte un răspuns serios. Nu i l-am dat. 

- lar acum, guvernul tău te tot trimite să mă dădăcești. 
Pentru că bărbaţii duri care manipulează luminile strălucitoare 
nu învaţă nimic, niciodată. 

- Nu mă obligă nimeni. 

Mi-a aruncat o privire care mă întreba pe cine credeam că 
duc cu preșul, cu o sprânceană ridicată și cu buzele pline strânse 
într-un fel de zâmbet. 

- Nu, dar știu de ce ești aici. Nu puteţi suporta asta, nimeni 
n-o poate suporta, dar mai ales voi, yankeii. Nu puteţi suporta 
faptul că un canadian a ajuns primul în stele, fără ajutorul 
vostru. 

În parte, avea dreptate. 

Dar numai în parte. 


Cu sau fără glumă, Kelly era îmbucătura în care îți rupi 
dinții. A început să-mi spună pe numele mic abia după ce am 
stat împreună, singuri, în repetate rânduri, vreme de aproape 
un an. 

Deși așteptam asta de o vreme care mi se părea o veșnicie, 
aproape că nici n-am băgat de seamă. Eram pe lac, în barca Ranger 
Cherokee din dotarea parcului, făcând, pe cont propriu, câteva 
măsurători ale temperaturii apei din apropierea adânciturii și 
comparând indicaţiile diverselor instrumente. Contorul meu 
Geiger - cel de-al treilea pe care mi-l trimisese Agenţia - continua 
să-și facă de cap, dar, în privința termometrelor noastre de 
modă veche, totul era în ordine. 
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Nu aveam nici un interes să duc barca în centrul lacului. 
Distanța până la suprafața netedă a adânciturii, conturată de 
ceea ce aducea vag cu un inel de cascade, era de trei metri. 

- O să mă mențin la o distanță de cel puțin cinci lungimi 
de barcă, am spus. O s-o ocolim. 

Kelly trăgea după noi termometrul, legat la capătul unui 
fir de undită. 

- Din punctul meu de vedere e în ordine, Bruce. 

Eram atât de concentrat asupra navigării pe circumfe- 
rința adânciturii, încât nu am realizat imediat că îmi spuse- 
se „Bruce". Când am făcut-o, a fost ca și cum aș fi primit o 
lovitură de picior în stomac și am smucit de axul cârmei către 
margine. 

Am corectat imediat cursul, iar Kelly și-a ridicat ochii. 

- Temperatura se menține constantă aici. Cu tine ce e? 

- Mă simt foarte bine. 

Vântul de pe munte șuiera printre pini; acolo, sus, era 
răcoare chiar și în luna iulie. In timp ce conduceam barca, am 
urmărit un șoim care se lăsa purtat de curenţii ascendenți de 
aer cald către masivul de granit ce adăpostea izvoarele fluviului 
Kicking Horse. Faptul că îmi auzisem numele de botez rostit 
de Kelly mi se părea tot atât de intim ca un sărut, dovadă că, 
în privinţa mea, ceva era de-a binelea în neregulă. 

Venise timpul să-mi sun şefa, pe Marge Williams, și să mă 
reîntorc, pentru o vreme, în Maryland. 


Dar n-am avut cine știe de succes fugind de la Emerald 
Lake. Următoarea mea reîntoarcere avea să fie definitivă. De 
ochii lumii, am folosit drept scuză insistenţele moderate ale 
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lui Marge - guvernul continua să fie suficient de interesat de 
orice informaţie pe care ar fi putut-o oferi Kelly pentru ca 
să-mi transforme misiunea într-una permanentă. Valoarea 
potenţială a ceea ce înfăptuise Nick, ba până și erorile lui fa- 
tale cântăreau mai mult decât costul timpului alocat și al 
efortului depus. 

Insă adevăratul motiv era Kelly. NSA nu îmi putea impune 
nimic, dat fiind riscul contaminării radioactive - dar nici nu 
era necesar să o facă. 

M-am reîntors în octombrie. La sosirea elicopterului am 
observat, spre surprinderea mea, că ea mă aștepta în zona de 
aterizare din parc. 

- De ce a durat atât de mult? a strigat, încercând să acopere 
huruitul elicei, în timp ce săream din cabină. In lipsa ta, nici 
mai mult, nici mai puţin de șapte fani ai adânciturii au reușit 
să treacă de cordonul de pază. 

- Șapte! Cred că aș face bine să trec imediat la treabă. 

Bineînţeles că fusesem deja informat despre mâna de intruși 
insuficient de inteligenţi ca să se sperie de depunerea radio- 
activă - Marge îi folosise drept argument suplimentar ca să mă 
convingă să mă reîntorc. Pentru binele proiectului, bineînțeles. 
Și pentru siguranţa lui Kelly. Al doilea argument fusese bonu- 
sul enorm pe care îl puteam pune deoparte ca să-mi plătesc 
tratamentul dacă aveam s-o sfârșesc îmbolnăvindu-mă de can- 
cer, peste unul sau două decenii. 

Părea să merite, odată ce Kelly se bucura să mă vadă. Poate 
că nu era decât nevoia instinctivă de a avea parte de compania 
cuiva, dar mă simțeam fericit amăgindu-mă că era vorba de 
mai mult. 
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În timpul celui de-al treilea an pe care îl petreceam la 
Emerald Lake, am început să avem impresia că lumea ne uitase. 
In timpul iernii, încercările de a trece de paznicii parcului se 
reduseseră la zero; chiar și după sosirea primăverii și cu ocazia 
celei de-a doua aniversări a apariţiei adânciturii, numărul lor 
nu a depășit o jumătate de duzină. Desigur că luam în conti- 
nuare legătura cu sediul central, aproape în fiecare săptămână. 
Și ne întâlneam, de asemenea, din când în când, cu personalul 
de întreţinere și cu un om al RCMP-ului, căruia i se spunea 
sergentul Perry și care venea, de fapt, călare, ori de câte ori 
era vreme bună, aducându-ne, câteodată, ceva ziare vechi. Mă 
întorceam la Maryland cu regularitate, ca să-mi prezint rapoar- 
tele periodice asupra misiunii și pentru evaluarea nivelului de 
iradiere, și ne aflam în legătură cu lumea exterioară mulțumită 
internetului, dar, în cea mai mare parte a timpului, eram singuri. 

Eu, Kelly și adâncitura. 

Se uita la blestemata aia de adâncitură în fiecare zi, de parcă 
Nick Maclnnes urma să iasă de acolo și s-o strângă în braţe. 
lar eu mă mulţumeam să asist. 

Asa se face că n-am devenit amanți. Eu o consideram vădu- 
vă, dar Kelly se gândea la ea însăși ca la o soţie. 

O soţie extrem de loială. 

Ne înţelegeam suficient de bine și deveniserăm un soi de 
prieteni. Asta dacă nu luaţi în seamă faptul că parfumul ei îmi 
bântuia visele în fiecare noapte. 

Într-o zi călduroasă de sfârșit de august i-am pus, în cele din 
urmă, întrebarea. 


- Așadar, de ce mai suntem încă aici? 
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Stăteam amândoi în fața cabanei, pe o mică fâşie de teren 
acoperită cu pietriș, de dimensiuni prea modeste pentru a se 
putea numi plajă. Adâncitura ieșea în evidență pe lacul din fața 
noastră, iar munții din jur se conturau înălțându-se, enormi, 
către cer. Ca variaţie, ziua era suficient de caldă ca să nu fie 
nevoie să port o jachetă. 

- De ce mai ești fu încă aici? 

Am ridicat din umeri. 

- Tu reprezinți misiunea mea. Tu și Nick, m-am gândit, 
dar mă străduiam să-i rostesc numele cât mai rar cu putinţă. 
După cum zice şefa mea, n-au nimic altceva pentru mine. 

Și-a pus mâna stângă pe antebraţul meu drept - unul dintre 
rarele momente când între noi exista un contact fizic. 

- Oh, fără îndoială că ai de făcut mai multe decât să stai 
pe malul unui lac, în așteptare. Voi, americanii, găsiţi întot- 
deauna o harababură pe care s-o descâlciţi. Sau pe care s-o 
produceţi. 

Nu mi-am clintit nici un mușchi, ca nu cumva să-și înde- 
părteze mâna. 

- Nu stau aici tot timpul doar ca să-i supraveghez pe paznici. 
Soţul tău a dus la bun sfârșit un lucru pe care nu l-a mai făcut 
nimeni înaintea lui și există o grămadă de oameni care vor să 
afle ceea ce nu ne-a spus. Ceea ce nu ne spui tu. Marge m-a trimis 
aici ca să aflu dacă urmărești adâncitura cu aceeași atenţie. 

Kelly a zâmbit, arcuindu-și o sprânceană. 

- Marge? 

- Sigur. Nu toată lumea de teme de numele de botez, așa, 
ca tine. 

Și-a retras mâna. Eu și gura mea spurcată. Acolo unde îl 
atinseseră degetele ei, brațul continua să mă furnice. 

- De fapt, a zis ea, aştept să-mi trimită un alt mesaj. 
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Nu mi-am putut stăpâni râsul. 

- Un alt telefon? 

Și-a arătat dinţii într-un zâmbet. 

- Nu, nu. Nick a promis că o să lase un semn pe cer. 

In ciuda zâmbetului, am avut senzaţia stranie că vorbea 
serios. 


In primăvara următoare, după topirea zăpezii, Kelly a în- 
ceput să mă sâcâie, cu o umbră de îngrijorare în jurul ochilor, 
cerându-mi s-o însoțesc în centrul adânciturii. Locul ăla nu 
îngheţase niciodată, nici măcar atunci când fusese înconjurat 
de o crustă de gheață. Fusese acoperit de un strat greu de ză- 
padă, vreme de câte o zi sau două, înainte ca pătura de omăt 
să se scufunde în apa caldă de dedesubt. Adâncitura părea un 
imens ochi orb în mijlocul apei, holbându-se la cer, prinzân- 
du-ne în capcana privirii lui nevăzute. 

Am studiat ciudatul fenomen care devenise o parte a vieţii 
noastre de zi cu zi. 

- Şi cum propui să ieşim după ce coborâm acolo? 

Kelly m-a învăluit într-o privire meditativă. 

- Cât de bine înoţi, Bruce? 

Am scuturat din cap. 

- Nu, nici nu mă gândesc. 

Mi-a adresat zâmbetul ei larg. Aproape că aș fi putut crede 
că îngrijorarea fusese rodul imaginaţiei mele - aproape. 

- Fac pariu că, dacă luăm cu noi o frânghie destul de lungă, 
sigur poţi trage barca înapoi, la țărm. Eşti puternic. Pariez că 
ești un înotător bun. 
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- Am fost cel mai bun din New England, în liceu, am 
recunoscut. Dar tot n-am de gând s-o fac. 

- De ce nu? 

Oh, Hristoase, Kelly. 

- In primul rând, nu vreau să mă-nec în cascadele alea 
blestemate. In al doilea rând, nu vreau să-mi aduc organismul 
în apropierea gradientului termal, fără o barcă între mine și 
el. Datele furnizate de avionul care a survolat zona sugerează 
existența unor straturi de gheaţă în adânc, la polul opus față 
de creșterea temperaturii de la suprafaţă. De asta avem camere 
de luat vederi și seturi de aparate. 

- Câteodată, nimic nu se compară cu o privire nemijlocită. 

- Nu. 

- Te-ai expus deja unor radiaţii neîntrerupte, a subliniat 
ea, flirtând și pledând în același timp. Nu o crezusem capabilă 
nici de una, nici de alta. De ce să-ţi faci griji pentru o simplă 
anomalie gravitațională? 

De data asta am spus-o cu voce tare. 

- Hristoase, Kelly. 

Ea a slobozit un încântător hohot de râs și m-a prins de 
cot. 

- In plus, nu s-ar spune că ai avea altceva de făcut în vara 
asta. 


Când și-a dat seama că nu aveam să intru în apă de dragul 
ei prea curând, Kelly a hotărât că era necesar să construim un 
„observator al adânciturii”. Ne-am petrecut mai multe zile 
aducând cherestea, din atelierul de întreţinere al parcului, lângă 
un superb arțar bătrân de stâncă, aflat chiar lângă apă și având 
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crengile plasate exact așa cum trebuia. În timp ce ne învârteam 
prin harababura de frânghii și cuie, râsul sonor al lui Kelly 
reverbera printre copaci și printre munţi mult mai des decât 
îl auzisem vreodată. 

Până atunci mă crezusem copleșit de dragoste, dar nu 
știusem cât de încântătoare și cât de amuzantă putea fi. 

Polițistul nostru călare și-a făcut apariţia în vreme ce eram 
acolo, sus, bătând scândurile în cuie. Din șaua iepei lui mari 
și murge, ne-a privit o clipă cu seriozitate, cu aerul critic al 
unui părinte. 

- Haide, sergent Perry, i-a strigat Kelly, scoțând cuiul pe 
care îl ţinuse în gură. Nu vrei să lucrezi din nou la o căsuţă 
din copac? 

A zâmbit şi ne-a oferit câteva ore din timpul lui. In cele 
din urmă, am observat că se uita mai des la dozimetru decât 
la ciocanul pe care îl ţinea în mână și i-am mulţumit pentru 
ajutor. 

Într-o noapte, eu și Kelly ne frigeam câte un hotdog la focul 
de tabără aprins în preajma „observatorului”, când ea mi-a 
aruncat din nou privirea aceea. 

- Bruce, n-ai vrea să mă duci măcar pe mine pe suprafaţa 
adânciturii? Vreau s-o văd cu ochii mei. 

- Hristoase, Kelly. 

Mi-am scos hotdogul din foc și am încercat să-l curăţ de 
câteva dintre urmele de arsură. Ce dracu! Mă abonasem deja 
la un cancer de dragul ei și, pentru o vreme, lăsasem deoparte 
dozimetrele care indicau depășirea limitei de siguranţă. 

- Sigur că da. 

M-a dat gata cu un strigăt care făcea toţi banii. 

Așa speram. 
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- Cât de adânc te poţi scufunda? 

M-am uitat la echipamentul pe care îl stivuisem în Ranger 
Cherokee. Nu mai făcusem nici o scufundare de ani de zile. 

- Ei, stai o clipă... 

- Dacă tot intri în apă, poţi să vezi dacă reușești să ajungi 
până jos, în zona anomaliei gravitaționale. 

M-am îndreptat de spate, scuturând din cap. 

- Anomalia se află sub treizeci de metri adâncime. Nu cred 
că pot să-mi țin respiraţia mai mult de nouăzeci de secunde. 
Nu e suficient. 

- Atunci, legăm de glezna ta cincisprezece metri de funie, 
te arunci în apă cu ceva greu, ca să te tragă repede la fund, și 
împingi o prăjină în jos, pe restul distanţei. 

Am râs. 

- Şi pe urmă ce fac? Bat tactul? 

Mi-a adresat zâmbetul ei obișnuit. 

- Vii înapoi, sus, și îmi spui ce ai văzut, ce ai simţit. Ce e 
acolo, jos. 

- Ai plănuit de la bun început să-mi ceri asta, nu-i aşa? 

Zâmbetul ei a căpătat un aer de vinovăţie. 

- Ei bine, da. 

Am oftat. Cât de mult mai conta acum? Nu puteam face 
prea multe lucruri care să mă aducă în situaţia de a concura 
cu soțul ei plin de bani, genial și răposat. De dragul ei, puteam 
încerca măcar atâta lucru. 

Am fixat o bucată de ţăruș vechi, din stejar, de capătul 
unei prăjini din lemn de plop, lungă de șase metri, înfășurân- 
du-l cu sârmă, apoi am folosit un șiret, din care am făcut, la 
extremitatea opusă a prăjinii, un laţ pe care să mi-l prind de 
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încheietura mâinii. Aveam să sar din barcă cu capul înainte, 
strângând în braţe o jantă veche, care să mă tragă în jos, ur- 
mărind apoi prăjina pe drumul către fund. Am început prin 
a-mi unge corpul cu un amestec de vaselină și nămol - în jurul 
cabanei nu aveam destul petrolatum pe care să-l pot folosi ca 
atare și mă temeam de răceala apei. 

- Suntem nebuni, am spus. 

Kelly conducea barca direct către adâncitură. Parâma 
noastră lungă se întindea în urmă, către cel mai apropiat mal, 
aflat la șaizeci de metri distanţă, în așteptarea strădaniei mele 
de a readuce barca pe uscat. 

Kelly arăta mai fericită decât o văzusem vreodată, începând 
din ziua primei noastre întâlniri. 

- Nick e acolo, jos. 

- Nu sunt genul care bate la toate ușile. 

Aveam deja nămol în anumite locuri foarte stânjenitoare. 

Zâmbetul ei era ca un răsărit de soare. 

- Să vedem ce-o să descoperi. 

Am înţeles ce văzuse la ea Nick Maclnnes. Dar nu înțele- 
geam ce anume văzuse ea la el: rapoartele sugerau că fusese un 
excentric obsedat de o singură idee, care avusese din întâm- 
plare o reușită. 

Barca Ranger Cherokee a alunecat în adâncitură și 
stomacul meu a tresăltat brusc - cea mai scurtă călătorie din 
lume pe un jgheab pentru bușteni. Kelly a oprit motorul și 
barca s-a rotit, în voia ei, la baza adânciturii, o cupă cu des- 
chiderea de doisprezece metri. Pereţii de apă înalţi de trei metri 
din jurul nostru erau incredibil de înspăimântători, răscolind 
toate simţurile și toate emoţiile. Faptul că parâma noastră de 
amarare se întindea în sus, dispărând în acele cascade oblice, 
nu ne era de nici un ajutor. 
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Am aruncat prăjina din lemn de plop peste bord. Bucata 
de lemn de stejar a tras-o direct în jos, până ce a cutremurat 
mica noastră ambarcaţiune, fiind oprită de bucla din şiret, pe 
care o prinsesem de o scoabă. M-am holbat la undele întunecate 
ale apei sub care se ascundea anomalia gravitaţională. 

- Nu te gândi prea mult, a spus Kelly. Pentru că atunci n-o 
s-o mai faci. 

Am verificat nodul care îmi fixa de gleznă parâma de 
siguranță. O făceam numai și numai de dragul lui Kelly, iar 
ea o făcea pentru soțul ei - avea dreptate, era mai bine să nu 
stau prea mult pe gânduri. 

- Numără până la treizeci, apoi începe să tragi în sus, cât 
de repede poţi. Mi-am strecurat mâna prin bucla fixată de 
scoaba de pe copastie, am eliberat prăjina prinsă acum de în- 
cheietura mea și m-am aruncat cu capul înainte, strângând janta 
la piept. 

Apa nu era mai rece decât mă așteptasem, dar dădea să îmi 
pătrundă în nări cu mai multă forță și agresivitate decât puteam 
să suport. Am lăsat să-mi scape puţin aer printre buze și am 
aruncat janta. Greutatea prăjinii de plop era suficientă ca să 
mă ducă înspre fund. 

Timpanele îmi zvâcneau, apăsate de o durere vagă. înce- 
puse panica provocată de lipsa de aer, dar am ignorat-o, lăsând 
prăjina să mă tragă în jos, dincolo de zona luminoasă. 

Pe măsură ce mă scufundam, apa era tot mai rece. M-am 
întrebat la ce adâncime ajunsesem, m-am întrebat dacă nu 
cumva Kelly îmi aruncase parâma peste bord, trimițându-mă 
să-i întâlnesc soţul. Glezna mi-a zvâcnit scurt, trasă în sus, şi 
aproape că am dat drumul prăjinii, dar şiretul care mi-o lega 


de încheietură a rezistat. 
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Am oscilat în sus și-n jos o clipă, cu capul către fund, prăjina 
trăgându-mă înspre adâncuri, frânghia ridicându-mă înapoi. 
M-am străduit să prind prăjina mai bine în mâini. In ochii mei 
larg deschiși, întunericul avea o vagă tentă verzuie. Presiunea 
apei din jur părea să fie pumnul unui uriaș, strângându-se încet. 

Atunci am realizat că degetele îmi erau reci, mult prea reci. 
Mi-am adus mâna liberă în dreptul feţei, dar nu era destulă 
lumină ca s-o pot zări. Mi-am dus degetele la buze - o crustă 
de gheaţă. Ştiam ce spuneau rapoartele, și totuși... apa îngheaţă 
de sus în jos, nu de jos în sus. 

Prăjina mi-a sărit din mâini. Bucata care o trăgea în jos 
dispăruse și acum plutea, ridicându-se încet către suprafaţă. Ce 
se întâmplase cu greutatea? Am simţit în piept gheara asfixiei 
și a spaimei. Apa părea mult prea rece. Unde naiba era Kelly? 
Am încercat să-mi răsucesc trupul, dar, din cauza prăjinii care 
îmi stătea în drum, m-am încurcat în frânghie. 

Glezna mi-a zvâcnit. 

Kelly. 

Slavă Domnului. 

Am prins prăjina în timp ce ea trăgea de parâmă, de undeva, 
din bolta albastră aflată sus și departe. Mi-am urmat chemarea 


inimii, care mă îmboldea către aerul limpede. 


După ce m-am rostogolit în barcă, Kelly m-a înfășurat în 
două pături și am tremurat în adâncurile lor aspre. Încă nu 
aveam destulă putere ca să înot spre țărm. 

Ea a studiat prăjina de plop. 

- Arată de parcă ar fi fost mușcată. 
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Am clătinat din cap. Acum, când scăpasem de panică, era 
mai simplu să-mi imaginez ce se întâmplase cu prăjina. 

- Nu s-a exercitat nici o forță asupra ei - aș fi simţit. 

Kelly a îndreptat capătul rupt către mine. Arăta mai degrabă 
ca și cum ar fi explodat. Oare mâna mea ar fi putut păţi același 
lucru, sub presiunea îngheţului care se răspândea cu rapiditate? 

Kelly a ajuns la aceeași concluzie, aproape în același timp. 

- Frigul, a spus ea, cu o satisfacţie stranie în glas. Lemnul 
de plop s-a sfărâmat din cauza frigului. 

- Ce-i aşa de grozav la frigul ăsta? 

Frigul m-ar fi putut ucide. După scufundare, mă simţeam 
năuc, îngheţat sub soarele șovăielnic al Munţilor Stâncoși ai 
Canadei. 

Chipul ei s-a luminat sub flash-ul unui zâmbet. 

- O creștere extrem de lentă a entropiei, asta-i grozăvia cu 
frigul. 

Creștere extrem de lentă a entropiei. N-o mai auzisem vor- 


bind așa niciodată. 


In iarna următoare, ne bucuram de confortul unei după-amiezi 
petrecute în fața șemineului din cabană, când am auzit împuș- 
cături. Preţ de o clipă, ne-am uitat șocați unul la altul, după 
care am sărit în sus, ne-am tras pantalonii din Gore-Tex și 
hanoracele și am ieșit afară, îndreptându-ne către snowmobil. 

La mai puţin de un kilometru și jumătate de cabană, am 
găsit, în zăpadă, cadavrul sergentului Perry, cu schiurile înălțate 
sub un unghi nefiresc, cu sângele împroșcat pătând albul ima- 


culat al peisajului. 
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Kelly și-a înăbușit un suspin, apoi s-a aplecat să-i închidă 
ochii. Am fost nevoit să-mi reprim impulsul de a întinde mâna 
s-o consolez, așa că am cercetat în schimb pădurea, străduin- 
du-mă să deslușesc orice mișcare. Nimic. 

Am telefonat la Maryland. Nu avea cine știe ce sens să ne 
căutăm un adăpost - dacă ucigașii erau încă acolo, ne aflam 
în bătaia armelor lor. 

- Poate c-a fost un accident de vânătoare, a spus Marge, de 
la capătul celălalt al conexiunii pline de paraziți. 

- Un accident de vânătoare? 

Islamiști, chinezi, ecologişti - îmi veneau în cap o grămadă 
de explicaţii mult mai plauzibile. 

- Marge, nimeni n-ar trebui să poată trece de cordonul de 
pază, pentru ca să aibă apoi loc un accident de vânătoare. 
Trebuie să inițiezi o anchetă desfășurată din afară. 

Kelly a îngenuncheat în zăpadă, alături de cadavru, cu la- 
crimile șiroindu-i pe obraji. Nu-l cunoscuserăm prea bine pe 
sergentul nostru din poliţia călare, dar era unul dintre puţinii 
oameni cu care dăduserăm ochii în ultimii patru ani. 

La celălalt capăt al legăturii telefonice, Marge a oftat. 

- Ai dreptate, aici e nevoie de o anchetă. O să mă ocup de 
asta, Bruce. 

- Mulţumesc. 

A apărut un elicopter al NSA, care a ridicat trupul, du- 
cându-l pe Perry înapoi, în oricare ar fi fost locul de unde ve- 
nise. Eu și Kelly l-am urmărit înălțându-se și îndepărtându-se 
și, luându-mă prin surprindere, ea şi-a strecurat braţul pe sub 
încheietura mâinii mele. 

Am avut un gând staniu, dorindu-mi să fi putut muri atunci, 
stând în zăpadă, ca o jumătate a cuplului pe care îl formam 
cu Kelly Maclnnes. 
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Era evident că adâncitura se modifica. In timpul verii de 
după misterioasa moarte a sergentului Perry - enigmă pe care 
NSA n-a reușit s-o elucideze - devenise vizibil mai largă și mai 
puţin adâncă. Creșterea temperaturii era evident mai semni- 
ficativă, chiar și în urma măsurătorilor noastre lipsite de pre- 
cizie. Nivelul radiaţiilor nu se modificase. Oricum, indicaţiile 
dozimetrelor și ale contorului meu Geiger coincideau. 

Am sugerat să chemăm din nou aeronava de supraveghere 
a agenţiei, dar Kelly n-a fost de acord. 

- La ce sunt buni? Acolo, în zăpadă, ar fi putut să zacă unul 
dintre noi - fără ca, după spusele preţioasei tale Marge, să se 
înregistreze vreo breșă în cordonul de pază! 

Bineînţeles că avea dreptate. începusem să port asupra mea 
un pistol, ceea nu aș fi făcut nicidecum înainte - nu mă mai 
încredeam în posibilităţile Agenţiei mele de a ne asigura paza. 
Dar asta nu avea nici o legătură cu indiferent ce or fi însemnat 
cele petrecute în lac. 

- Echipamentul lor ne-ar putea furniza date importante 
referitoare la adâncitură. 

- De unde știm că ne putem încrede în informaţiile lor? 

Nici eu nu eram încântat de modul în care rezolvase Marge 
problema breșei din sistemul de pază, dar, după părerea mea, 
Kelly exagera. 

- Ce dacă cer să ne trimită din nou avionul CAF Orion? 

Ea a scuturat din cap. 

- Nu. Nu și dacă e trimis de agenţia ta NSA. 

Să fiu al naibii dacă nu m-am lăsat convins. 

Totuși, nu a putut convinge echipele de cercetători univer- 
sitari să nu-și facă apariţia. Interesul față de adâncitură a reînviat 
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dintr-odată și nu mai eram atât de singuri cum fuseserăm până 
atunci. Se părea că se iveau pretutindeni, plângându-se fiind- 
că agenţia le controla echipamentele, plângându-se de țânțari, 
plângându-se fiindcă nu-i lăsam să folosească toaletele din ca- 
bană. Dar continuam să nu le îngăduim jurnaliștilor să solicite 
permise de intrare în parc. 

Kelly îi privea pe cercetători cu suspiciune, de parcă ar fi 
avut de gând să-i fure adâncitura, sau cam așa ceva. Stătea în 
casa din copac și supraveghea Emerald Lake cu un simplu 
binoclu, geloasă pe oricine altcineva se apropia de el. Uneori 
îi tineam companie, dar, cu cât se schimba mai mult lacul, cu 
atât mai mult se îndepărta ea de mine. Nu era nevoie să stăm 
împreună ca să-mi reamintesc cât de distantă redevenise, după 
ce păruse atât de apropiată. 

Într-o după-amiază de toamnă târzie, când i-am adus niște 
sandviciuri, își petrecea ziua în „observatorul adânciturii”, ca 
de obicei. Ca schimbare, parcul era din nou numai al nostru, 
dar asta nu însemna cine știe ce. In jurul ei, frunzele de arțar 
străluceau în nuanţe de portocaliu, roșu și galben, dar Kelly 
nu avea ochi decât pentru blestemata aia de adâncitură. 

- Uită-te cum aburește, a spus, abia aruncându-mi o privire 
în timp ce lua o felie de pâine cu unt de arahide și jeleu. Acolo, 
Jos, e din ce în ce mai cald. 

- Hm. 

Mi-am aruncat ochii de-a curmezișul undelor, către aburul 
înălțat deasupra lacului. Nu era chiar atât de fierbinte, dar 
diferența dintre temperatura apei și a aerului era suficient de 
mare pentru a genera vălătuci miniaturali de ceață, care se 
rostogoleau în interiorul adânciturii, furișându-se, din când în 
când, deasupra ei. încă nu căzuse prima zăpadă, dar zilele în- 
cepuseră să fie aproape geroase. 
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- Te aștepți la ceva anume? 

- Creșterea entropiei e din ce în ce mai rapidă, a spus ea, 
în loc să-mi răspundă. Ne apropiem de a șasea aniversare a 
întoarcerii lui Nick. 

Poate că era un răspuns. 


Pe la sfârşitul lui martie, când zăpada începea din nou să 
se topească, adâncitura era atât de întinsă și de puţin adâncă 
încât se revărsa către malurile lacului și avea, în mijloc, o 
umflătură ușor de remarcat. Apa era foarte caldă. 

Pe perioada iernii, dispăruseră aproape toate echipele de 
cercetare. Din nou singuri, eu și Kelly trăiam după o rutină 
asemănătoare cu a unui cuplu căsătorit de multă vreme - sar- 
casm îmblânzit, jumătăţi de secrete și abstinenţă acceptată de 
ambele părţi - așa că am fost surprins când, într-o bună zi, a 
venit să mă caute în camera mea din cabană, cu zâmbetul acela 
larg pe care nu i-l mai văzusem de un an. 

M-am îndrăgostit pentru a doua oară. 

- Bruce, vrei să-mi dai o mână de ajutor? 

Am dat deoparte tableta pe care scriam un raport. 

- Sigur că da. 

M-a condus către casa din copac. Alături de trunchi se afla 
o ladă mare, de plastic, pentru transport, cu balamalele ruginite. 
N-o mai văzusem până atunci, deși am recunoscut drujba și 
bidonul de plastic, cu benzină, de lângă ea. Lada era plină de 
noroi proaspăt. 

- Ce e asta? 

- Ceva ce am îngropat cu mult timp în urmă, a spus Kelly. 
Imediat ce am sosit aici. 
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Aproape șase ani petrecuţi împreună într-un loc uitat de 
lume și ea începe să dezgroape lăzi din pământ? Creșterea 
entropiei, pe dracu. 

Kelly a descuiat lacătele lăzii. 

- Trebuie să duc asta sus, în observator. Crezi că putem 
construi un soi de sistem de scripeţi? 

- OK. Dar ce-i aici? 

- Uite-te cu ochii tăi, a zis, ridicând capacul. 

Sub ochii mei, a scos o frumuseţe de telescop Celestron G-8 


Schmidt- Cassegrain. 


- Ce mai așteptăm? 

In miez de noapte, în casa din copac era al naibii de frig, 
iar Emerald Lake părea să fiarbă în beznă. 

- 6 aprilie, ora două și jumătate. Kelly și-a îndreptat lanterna 
către ceas. Asta o să fie peste circa douăzeci de minute. 

Am privit lung către stele. 

- Ţi-a spus ceva la telefon, nu-i aşa? 

A dat din cap, un gest nu cu mult mai vizibil decât tremurul 
unei umbre. 

- Datele legate de profilul misiunii sunt mai numeroase 
decât am recunoscut noi. 

Nu mi-a scăpat acel „noi. 

- Al fost implicată în toată povestea asta de la bun început. 

Kelly și-a desprins privirea de telescopul îndreptat către 
constelația Ophiuchus, aflată, în acea perioadă a anului, la sud, 
în partea de jos a bolţii cerești. 


- Am avut planuri pentru împrejurări neprevăzute. 
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A. 


Misiune sau nu, își deschidea în sfârșit inima în fața mea, 
îmi dezvăluia ceea ce îmi ascunsese în toţi acei ani. 

- Povestește-mi. 

A oftat, cu o mână pe obiectivul telescopului, pe care la 
împins în Jos. 

- E evident că nu puteam testa, în prealabil, mecanismul 
de propulsie. Nick era aproape sigur că avea să intre într-o 
translație simultană către steaua Barnard, dar nu putea prezice 
când urma să se desprindă. Una dintre analize spunea că putea 
să revină imediat, iar o alta că avea să aștepte încheierea unui 
defazaj egal cu viteza luminii, într-o stare de entropie redusă. 
In natură, nimic nu e gratis, nu-i aşa? Când am văzut că nu 
s-a întors imediat, am știu că aștepta încheierea defazajului. 

Presupunând că nu dăduse ortul popii pe undeva, prin adân- 
cimile cosmice, în urma jetului violent de energie care îi 
propulsase nava artizanală. Am clătinat din cap. 

- Cum de-a reușit să dea telefon de pe steaua Barnard? 

A râs, cu râsul ei firesc. Și atunci am înţeles - ceea ce se 
afla acolo, în lac, adâncitura, anomalia gravitaţională - nu era 
doar simbolul unui bărbat, nu era ceva cu care aș fi putut intra 
în competiţie. Nu, acela era visul ei, visul pe care îl împărțea 
cu Nick Maclnnes. 

- Aceleași efecte cuantice opuse care permit funcţionarea 
sistemului de propulsie pot fi folosite pentru deschiderea unui 
canal electromagnetic, mi-a ținut ea o prelegere. Am verificat 
asta aici, pe pământ. Odată ajuns în sistemul stelei Barnard, 
Nick a folosit un telefon prin satelit, cu antenă virtuală, care 
se putea conecta la rețeaua orbitală construită de el cu ani în 
urmă, în perioada când ne ocupam de telecomunicaţii. Ceea 


ce aruncă cu totul în aer simultaneitatea einsteiniană. 
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Mi-am dat seama cât era de ridicol ca un om să ajungă în 
stele și să sune acasă, pe un celular. 

- Asta poţi s-o mai spui o dată. 

- Așa am aflat că toate calculele noastre matematice erau 
corecte. In întuneric, stafia unui surâs. N-a explodat când a 
ajuns acolo. A sunat, a promis că se întoarce acasă. Kelly s-a 
aplecat, întinzându-mi ceva care părea un plic voluminos, din 
hârtie manila. Poftim. 

- Ce e asta? 

- Schițe, profilul misiunii, datele despre costul avantajos 
al propulsiei, în care nu a crezut nimeni. Pentru cazul în care 
lucrurile nu merg cum ar trebui. 

Lucrurile nu merg cum ar trebui? Care lucruri? Probabil 
creșterea extrem de lentă a entropiei. Am strâns plicul în mână, 
verificând grosimea hârtiei, apoi mi l-am strecurat sub cămașă. 

- De ce eu? De ce acum? Eu sunt dușmanul. 

Și-a sprijinit obrazul de ocularul telescopului. 

- Da, tu ești dușmanul. Tu și toţi cei din guvernul tău. Dar 
știu și că ești un tip corect. Am stat aici în toţi acești ani ca 
să împiedic pe cineva ca tine să dea totul peste cap. Dartute-ai 
dovedit a fi OK, Bruce. 

Am înghiţit în sec. Era mai mult decât tot ce îmi dăruise 
până atunci. 

Kelly a continuat. 

- Şi ești un supravieţuitor. Dacă se dovedește că ne-am 
înșelat asupra unui aspect important, o să predai informaţiile 
poporului canadian, în numele nostru. 

Aveam întrebări, zeci, sute de întrebări despre documentele 
din plic, dar vaporii calzi, cu miros de putreziciune, care se 
ridicau din lac mă deranjau prea mult ca să le pot formula. Se 
presupune că, în aprilie, aerul din Munţii Stâncoși ai Canadei 
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nu miroase precum cel din Louisiana, dintr-o zi de vară. După 
ani întregi în care nu. făcusem altceva decât să stau prin preajmă, 
totul se îmbina cu o prea mare repeziciune. 

- Ophiuchus. Te uiţi după steaua Barnard. E la o distanţă 
de aproximativ șase ani-lumină, nu-i așa? 

- Cinci virgulă nouăzeci și șapte, mi-a răspuns ea, fără să-și 
miște capul. Îşi adusese telescopul acolo unde voia și îl folosea, 
concentrată. Cinci ani și trei sute cincizeci și cinci de zile. Plus 
câteva ore. 

Emerald Lake fierbea acum de-a binelea, ca o oală gata să 
dea în clocot. 

- Cinci minute, plus o mică marjă de eroare. 

- Şi tu aștepți... 

Mi-a adresat un zâmbet ce a strălucit în beznă pentru o 
scurtă clipă, apoi s-a reîntors către ocular. 

- Un semn pe cer. 

Mi-am amintit dintr-odată de laserele cu declanșare prin 
explozie. Sub noi, Emerald Lake clocotea din plin. Literal- 
mente. Aburul duhnitor ieșea din mâlul de pe fund, care se 
cocea. 

- Hristoase, am șoptit. Te uiţi după lumina laserelor. El pune 
în funcţiune focoasele nucleare rusești, apoi cuplează sistemul 
de propulsie și se întoarce acasă. 

- Ai ghicit. La urma urmelor, voi, americanii, nu sunteţi 
tâmpiţi cu toţii. O să fie acasă la câteva secunde după ce-o să 
vedem lumina laserelor. 

Am înţeles, în sfârşit, ce era cu căldura care se intensifica 
încet, ridicându-se din lac - era o scurgere de energie din orice 
o fi fost, de fapt, anomalia gravitaţională: vreun calup de 
materie exotică, vreun quark gigantic, sau altceva. Nick se în- 
torsese, fusese acolo în ultimii șase ani, înfășurat într-o manta 
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neprecizată de entropie captivă, stând efectiv în defazajul egal 
cu viteza luminii. Călătorind prin spaţiu și prin, timp, așteptând 
ca toţi factorii să se echilibreze și să-l scuipe afară. 

Soţul lui Kelly era în fundul lacului - așteptând, 
literalmente, să vină vremea lui. 

Fundul lacului. 

- A devenit vizibil într-un vid înaintat, undeva în preajma 
stelei Barnard, corect? 

- Da... pe o orbită cometică... 

Kelly nu mă asculta cu adevărat. 

- De ce nu s-a întors să creeze vidul aici? 

- Pătrunderea în atmosferă, a spus ea, absentă. Adăugată 
la un întreg ansamblu de complexităţi și de cerințe impuse de 
proiectare. Eliminarea greutăţii pentru lansare, tot felul de 
probleme. Ne-am bazat pe o translație, direct către casă. 

Pătrunzând direct în mijlocul unei materii cu o densitate 
mult, mult mai mare decât cea egală cu un singur atom de 
hidrogen pe centimetru cub, pe care s-ar putea s-o fi întâlnit 
în spaţiul cosmic. Poate că explozia de la sosirea lui în sistemul 
stelei Barnard nu o fi fost altceva decât un spectacol de lumini... 
Insă aici... Nu eram fizician, dar până și eu îmi puteam imagina 
gradientul energetic cumulat în momentul când frontul lui de 
undă avea să se prăbușească, în final, acolo, în lac. 

- Kelly, am spus, cu cea mai calmă voce de care eram în 
stare. Nava lui Nick explodează. Explodează de șase ani, foarte, 
foarte, foarte încet - asta reprezintă adâncitura. Peste trei mi- 
nute, o să explodeze în timp real. 

- N-a adus înapoi focoasele nucleare. Vocea lui Kelly era 
visătoare. Nava a fost programată să le expulzeze înainte de 
a recupla sistemul de propulsie. Pentru cazul că nu reușea să 
le dezactiveze. 
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- Cu sau fără focoase, ceva explodează. Trebuie să plecăm, 
acum. 

Am trecut în revistă posibilităţile de scăpare, potecile care 
urcau spre o zonă mai înaltă în balanţă cu distanţa la care 
puteam ajunge cu Ford-ul meu Explorer, parcat lângă cabană. 

- Am spus că n-are focoase, a răspuns ea, absentă, conti- 
nuând să privească prin Celestron. 

- La dracu' cu focoasele. Are o energie potenţială prea mare, 
în lipsa unui vid înaintat în care să o reverse! 

M-am crezut în agonie când i-am simţit surâsul din glas. 

- Calculele au fost corecte. A ajuns acolo, o să se și întoarcă. 
Trebuie să stau aici ca să-l întâmpin. 

Fir-ar să fie, avea încredere în cifre, ca orice savant - și în 
viitor, ca orice îndrăgostit. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu contează ce îţi spun 
calculele, nava lui Nick explodează. Emerald Lake o să se 
spulbere în jurul capetelor noastre. 

Oare exista ceva numit explozie cuantică? 

- Nu. Am studiat totul, în baza unor modele. Știm că, dacă 
a ajuns acolo, o să se și întoarcă și... Hei! Steaua Barnard a de- 
venit mai strălucitoare! Văd laserele lui Nick! 

- Kelly, haide! 

In relaţia cu ea, îmi impusesem o regulă de bază, însă atunci 
am încălcat-o, am încercat să forţez lucrurile. Am înșfăcat-o 
de braţ, am tras-o de lângă telescop, dar s-a răsucit către mine. 
Pumnul ei m-a nimerit în falcă. 

- Nu plec, Bruce. Ţie ţi-e frică, tu n-ai decât să fugi. 

Si, spre rușinea mea, am fugit. Instinctul de conservare a 
triumfat și m-am pomenit coborând scara în goană și aler- 
gând în susul pantei, îndepărtându-mă de lac și de dezastrul 
despre care eram aproape sigur că avea să se petreacă. Am decis 
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împotriva pierderii unui timp suplimentar ca să găsesc și să 
pornesc Ford-ul și am început să fug spre înălțimi, folosindu-mă 
de toate secundele care îmi mai rămăseseră, lăsând-o pe femeia 
pe care o iubeam în urmă, alături de telescop, de adâncitură 
și de soţul ei de mult pierdut. 


Apoi a explodat lacul. 


M-am trezit gemând, într-o baltă de mâl, întrebându-mă 
de cât timp zăceam acolo. Locul în care fusese cândva Emerald 
Lake era scăldat în lumină și auzeam, în depărtare, zumzetul 
unui elicopter. 

Reușisem să ajung destul de departe. Eram în viaţă. 

lar Kelly nu mai era, aproape fără nici o îndoială. 

La vreo patru sute de metri distanţă, am văzut ruinele ca- 
banci, resturi de bârne ridicându-se deasupra unei mări de 
noroi, un peisaj de coșmar, al umbrelor și al distrugerii, stră- 
lucind, incandescent, ca sub lumina unui reflector. Fundul 
radioactiv al lacului odată aruncat în aer și împrăștiat pretu- 
tindeni, locul devenise acum o zonă cu adevărat fierbinte. 

Mi-am impus să mă ridic în picioare, cu toate încheieturile 
protestând. Tușind și eliminând apa din sinusuri, sau poate era 
sânge, m-am răsucit pe călcâie și am pornit-o înapoi, către țărm. 

O strălucire palidă din faţa mea s-a dovedit a fi Marge, care 
își croia drum printre sfărâmături cu ajutorul unei lanterne 
în infraroșu. Purta haine de stradă - o fustă până la genunchi, 
pentru numele lui Dumnezeu, în locul ăla. 


- Mă bucur că ai supravieţuit, Bruce. 
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Chiar în spatele ei era Ray Vittori, șeful de proiect de la 
Agenţia Spațială Canadiană - cel care ne vorbise primul despre 
radioactivitatea din adâncitură. 

Și Vittori era numai în cămașă, în ciuda mâlului răscolit 
de explozie. Să mă bată Dumnezeu dacă nu fusesem un idiot. 
Gata cu nuclizii radioactivi. Nu era de mirare că nici unul 
dintre contoarele mele Geiger nu funcţionase cum trebuia - 
era necesar să le remonteze la Agenţie. Ce naiba, până și eu 
știam vreo trei sau patru metode prin care poţi păcăli un 
dozimetru. 

- Sunt încântat să te revăd, agent Diedrich, a spus Vittori. 
Cu toate că asta s-ar fi putut întâmpla în împrejurări mai 
favorabile. 

M-am mulţumit să mă holbez la el. 

Și-a întins mâna, dar nu ca s-o strângă pe a mea. O ţinea 
cu palma în sus, așteptând ceva. 

- Cum...? 

Marge a zâmbit și, când și-a aprins o ţigară, dinţii i-au licărit, 
roz, în raza lanternei ce străpungea întunericul. 

- Microfoane, Bruce. Ar fi trebuit s-o stii mai bine. 

Da, o știam destul de bine. Supravegherea pasivă e ieftină. 
In timpul pe care îl petrecusem acolo, puteau să umple de 
microfoane toată zona canadiană a Munţilor Stâncoși. 

Mi-am mutat privirea de la Marge la Vittori. Kelly spusese 
că ar fi trebuit să dau documentele poporului canadian, dar 
nu credeam că se gândise la ceva de genul ăla. 

- N-a existat, niciodată, nici un fel de depunere radioactivă. 

Vittori a clătinat din cap. 

-Nu. 


- Atunci, de ce? 
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A ridicat din umeri, coborându-și, în cele din urmă, mâna 
ținută în expectativă. 

- Despre adâncitură aveam deja toate datele care ne inte- 
resau, Diedrich. Nu mai rămăsese decât femeia. 

Femeia. 

Kelly Maclnnes, o femeie care râdea și care trăise și murise 
de dragul unui vis și al unui soţ pierdut de multă vreme. 

- Oh, Doamne, am spus, reamintindu-mi că mai murise și 
altcineva. Sergentul Perry?... 

Marge și-a înăsprit expresia feţei și a mai tras un fum din 
țigară. 

- Mort într-un accident de vânătoare, Bruce. Orientat într-o 
direcţie greșită, ai putea spune. 

Accident de vânătoare. Perry fusese gata să dezvăluie prea 
multe. M-am întors spre ea, adresându-i aceeași întrebare pe 
care i-o pusesem lui Vittori: 

- De ce? 

- De ambele părți ale graniţei sunt o grămadă de oameni 
care ar fi în stare de orice în schimbul unui sistem funcţional 
de propulsie interstelară. 

In schimbul planurilor pe care le respinseserăm cu toţii cu 
doisprezece ani în urmă, planurile lui Nick Maclnnes. Cana- 
dianul care aproape că reușise să se întoarcă acasă după un drum 
printre stele. 

Am oftat și m-am așezat pe un buștean stâlcit, murdar și 
plin de mușchi, aruncat din lac. In spatele lui era împotmolit 
un bidon de plastic pentru benzină, cu dopul încă pus. 

- Pot să iau o ţigară de la tine, Marge? 

- Te-ai lăsat de ani de zile. 

În voce i se simțea nerăbdarea. 


- Acum am nevoie de una. 
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Mi-am cuprins trunchiul cu brațele, înfrigurat și ud în 
noaptea întunecoasă de aprilie. Sub cămașă mi-a foșnit plicul, 
descrierea fidelă a metodei rentabile de călătorie cu viteze super- 
luminice a lui Maclnnes. 

Marge mi-a întins o ţigară aprinsă. Am luat-o. 

- Mulţumesc. 

- Fumeaz-o și hai să mergem. La Washington te așteaptă 
câteva persoane foarte importante. 

Ea s-a întors către Vittori și i-a șoptit ceva ce n-am putut 
auzi. Cu ţigara strânsă între buze, m-am răsucit și am deșurubat 
dopul, vărsând lichidul pe pământ. 

Nu mirosea așa cum ar fi trebuit - era apă mâloasă din lac. 
Probabil că forța exploziei crăpase bidonul. Mi-am aruncat 
ţigara în el. Chiștocul a sfârâit și s-a stins. 

- Eşti gata? m-a întrebat Marge. 

Am dat din cap. Am scos plicul de sub cămașă și i l-am în- 
tins canadianului. Unui canadian. Dar nu mă puteam minţi 
spunându-mi că asta dorise Kelly. 

În timp ce ne îndreptam spre elicopter, mi-am dat seama 
că nu mai eram în stare să-mi aduc aminte sunetul râsului ei. 
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Traducere din limba engleză 
ANTUZA GENESCU 


Prozele scriitorului britanic Dominic Green au apărut 
deocamdată aproape numai în paginile revistei Interzone, dar acolo 
a publicat multe: optsprezece texte în ultimii câţiva ani. 

Muniţiile rămase după războaie constituie deja o problemă: 
minele de sol uitate din conflagraţiile trecute omoară sau schilodesc 
aproape zilnic pe cineva, undeva prin lume. lar în viitor, când armele 
vor deveni mai puternice și mai stranii, situaţia nu se va îmbunătăți. 
Ba chiar, aşa cum o demonstrează povestirea înspăimântătoare ce 


urmează, s-ar putea înrăurăți... 


- Pe aici, domnule. Aici este. 

Fata îl prinse pe Mativi de mânecă și-l trase pe o stradă plină 
de gropi făcute de proiectile, prost acoperite. Muniţie cu 
acţiune întârziată - cât unghia degetului mare, capabilă să 
transforme un om în bucăţi de aceleași dimensiuni - pro- 
iectilele erau împrăștiate pe pământ și aveau să rămână acolo 
adormite generaţii întregi. Firmele de construcţii foloseau 
tractoare-roboţi ca să repare pagubele provocate de bombe, 
iar aceștia făceau treabă de mântuială. Sigur, se perfecţionau - 
Robocongo era printre cei mai mari exportatori ecuatoriali 
din Africa. Dar, de obicei, albii și negrii cu bani stăteau în 
camerele de comandă aflate la un kilometru distanţă, dirijând 
roboții care construiau case pentru săracii nevoiţi să locuiască 


în ele, fără să ştie dacă, punând piciorul în prag pentru a rezolva 
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o chestiune internă arzătoare, nu calcă cumva pe o bombă cu 
efect întârziat, aflată la un metru sub fundaţie. 

Strada aceasta însă nici măcar nu fusese reparată. Era plină 
de bucăţi de beton, moloz și indicatoare dărâmate, care aver- 
tizau intrușşii SĂ NU INTRE ÎN CLĂDIRE, PROPRIETATE 
GUVERNAMENTALĂ! MAGAZINE PENTRU FUNCŢIONARII 
ARMATEI ACTIVE! ACTIVITĂȚI GUVERNAMENTALE IMPOR- 
TANTE, ÎNAPOI! 

- Hai, domnule, îl îndemnă călăuza. O să vezi cu ochii tăi 
și-atunci o să plătești fără să clipești. 

- Stai pe loc! îi ordonă Mativi dintr-odată. Stai exact unde 
ești! 

Agitat, duse mâna la buzunar și scoase Noli Timere. Nu 
funcţiona decât în jumătate din cazuri, așa spuneau datele fur- 
nizate de colaboratorii-savanţi din toate facțiunile implicate 
în război, dar jumătate e mai bine decât nimic. 

Porni aparatul la putere mică, în caz că s-ar afla prin jur 
echipamente de ultimul tip, care identifică detectoarele de mine 
active, și le mișcă la stânga și la dreapta. Nimic. Mări puterea 
la maximum și repetă mișcarea. Doar un aparat micuţ anti- 
personal parașutat în partea de nord-vest a străzii, dar nimic 
altceva. 

- Vezi casa de acolo, Emily? o întrebă el pe fată, arătând 
cu degetul în partea opusă. Fata înclină din cap. Ei bine, să 
nu intri niciodată în ea. E un dispozitiv exploziv înăuntru. 
Unul mare. O să te-omoare. 

Emily scutură iute din cap. 

- Dar ai zis că dispozitivul e încă aici. 

Mativi încuviinţă cu o înclinare a capului. 

- E aici de când eram eu mică, spuse fata. Toată lumea știe. 
Oamenii mari știu. L-au folosit când a lovit boala slăbirii, ca 
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să se scape de cadavre și să nu ne îmbolnăvim. Uneori chiar 
înainte ca oamenii să moară. 

- N-ai cum să slăbești din cauza unui cadavru, protestă Mativi. 

- Asta crezi tu. 

Emily ştia că avea dreptate. Prin Africa își făceau de cap 
atâtea genomuri modificate în interiorul încărcăturilor explo- 
zive, că orice ar fi putut transforma virusul HIV dintr-unul 
sanguin într-unui cu transmitere aerogenă, ca febra hemoragică 
provocată de virusul de tip ricketts, care distrusese, într-o sin- 
gură zi, băncile de sânge din Johannesburg și făcuse din negri, 
peste noapte, paria societăţii în toată Europa și America. 

Soarele alunecă după linia orizontului ca lama ghilotinei 
și se făcu dintr-odată noapte, ca și cum cineva ar fi stins lumina 
în Paradis. Mativi era prea obișnuit cu viaţa departe de Ecuator, 
cu noaptea care se furișa încet, ca în Quebec și Patagonia. La 
Ecuator însă, noaptea nu avea timp de amurg. Nu-și adusese 
cu el ochelarii de noapte. Oare își luase lanterna? 

In timp ce mergeau pe stradă, se porni vântul, de parcă 
natura îi simţise agitația. 

- Trebuie să fii atent, îl avertiză fata. Calcă numai pe unde 
calc eu. Și trebuie să te apleci. Făcu semn din cap spre ceasul 
lui Mativi, un Rolex de Kinshasa. Va trebui să-l lași afară. 

De ce? Ca să mi-l fure unul din prietenii tai bacheque cât sunt 
înăuntru ? La insistenţele fetei, îşi scoase ceasul de la încheietură 
și-l așeză pe o cărămidă, dar îl recupera când ea se uită în altă 
parte și-l puse în buzunar. 

- Unde mergem? o întrebă. 

- Acolo. Fata îi arătă cu degetul. Pe jumătate acoperită de 
moloz se afla o grindă de susținere din beton, capătul unei 
clădiri îngropate, prin care fluiera vântul. 

Nu. Rectificare. In jurul căreia fluiera vântul. 
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Fata se furișă pe sub grinda de care era fixat un semn. 
ATENȚIE! PERICOL EXTREM! Camera de dedesubt avusese 
cândva luminatoare. Acum avea doar un tavan plin de găuri, 
prin care luna de siguranță geostaţionară UNPEFORCONG 
revărsa lumina reflectată. Sus, deasupra capului său, se aflau 
cinci mii de camere care îl supravegheau pe el și pe încă cinci 
milioane de locuitori din Kinshasa. La început, considerase 
supravegherea drept o violare ofensatoare a intimităţii sale, apoi 
înţelese că ar fi trebuit să comită o mie de crime până să fie 
surprins asupra faptului de camerele respective. 

- Stai pe loc, spuse fata. Altfel o să te răpească. 

Intrarea anticipase un interior obișnuit de fort militar minor, 
dar destul de mare ca să conţină două hamacuri și o mitralieră, 
poate. Insă după numai câţiva pași înăuntru ajunse într-o 
încăpere uriașă, cât o hală de fabrică. Coborâseră pe o scară de 
inspecţie de lângă acoperiș. Nu știa cât mai era până la podea. 

Vântul era asurzitor. Fata trebui să strige: 

- SUNT MAI MULȚI AICI. TRĂIESC ÎN MAȘINĂRII. GU- 
VERNUL A CONSTRUIT MAȘINĂRIILE, DAR NU CU TEHNI- 
CIENI ȘI ELECTRICIENI. PRIN MAGIE. 

Mașinăriile nu păreau făcute prin magie. Nu scoteau nici 
un zgomot. Arătau ca niște șiruri de pioni gigantici, din oţel 
ruginit, înalți cât doi oameni unul ridicat pe umerii celuilalt, 
iar din ele nici nu ieșeau și nici nu intrau ţevi sau sârme. 
Aparent, nu foloseau la nimic. Pe Mativi îl cuprinse brusc 
dorinţa de a avea cu totul altă meserie. 

- AL IDEE PENTRU CE AU FOST CONSTRUITE? o întrebă el 
pe fată. 

Fata dădu afirmativ din cap și răspunse: 

- ÎN ELE SE AFLĂ DEMONI. AU FOST CONSTRUITE PE POST 
DE CUȘTI. MILITARII CARE AU RIDICAT CLĂDIREA I-AU 
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AVERTIZAT PE TOŢI OAMENII IMPORTANŢI DIN CARTIERUL 
NOSTRU. L-AU AVERTIZAT ȘI PE TATA. I-AU SPUS SĂ NU 
DESCHIDĂ NICIODATĂ MAŞINĂRIILE. DAR, ÎN TIMP, ELE AU 
ÎNCEPUT SĂ AIBĂ SCURGERI, AŞA CĂ DEMONII IES AFARĂ. 
DEOCAMDATĂ, PRIMELE DOUĂ SUNT SIGURE. DAR TREBUIE 
SĂ FII ATENT, PENTRU CĂ NOI AM CREZUT CĂ ŞI A TREIA E 
SIGURĂ. ȘIL-ALUATPECLAUDE. 

- CE I-A FĂCUT LUI CLAUDE DUPĂ CE L-A LUAT? întrebă 
Mativi. Nu văzu nimic distrus pe pereţii din jurul celei de-a treia 
mașinării, exceptând faptul că nu era nici urmă de praf pe podea. 

- L-A LUAT. L-A MICȘORAT. L-A ABSORBIT. 

- MAŞINĂRIILE, spuse Mativi în dialectul regional stâlcit, 
SUNT ACOPERITE CU... CU LUCRURI. 

La lumina lanternei, Mativi observă că partea superioară 
a pionilor era decorată suprarealist, cu obiecte asortate - chei, 
sârme, clanţe, balamale și, îngrijorător, o grenadă. Multe dintre 
ele, poate chiar jumătate, erau din metal feros. Unele păreau 
din aluminiu, altele din plastic, lemn sau ghips. 

Atunci nu e vorba de magnetism. 

Îşi scoase ceasul Rolex fals din buzunar, îl mișcă în direcția 
mașinăriilor şi simți că-i zboară din mână. Dar nu numai ceasul 
își luă zborul, ci și mâneca de la cămașa lui și tot brațul său. 

Realiză tot mai îngrijorat că vântul nu bătea în afara camerei, 
ci în ea, împingându-l de la spate. Pătrundea parcă prin lumi- 
natoarele din acoperiș. Afară nu se simţea nici o adiere. 

Fata rămase cu gura căscată. 

- N-AR FI TREBUIT SĂ FACI ASTA. ACUM N-O SĂ-ŢI MAI 
MEARGĂ BINE CEASUL. 

- AȘA L-AU RĂPIT MAȘINĂRIILE PE CLAUDE? 

- NU. TOATE ABSORB LUCRURI, DAR TE POŢI ELIBERA DE 
FORŢA LOR. NUMAI CELE ÎN CARE TRĂIESC DEMONI TE 
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ATRAG ÎNĂUNTRUL LOR ŞI NU RĂMÂNE DIN TINE NICI 
MĂCAR UN FIR DE PĂR. 

- ADICĂ ABSORB OAMENII CU TOTUL? 

- OAMENI, METAL. ORICE. 

- ȘI PIETRE? Mativi ridică de jos o bucată de ghips. 

- DA. DAR NU-I VOIE SĂ ARUNCI OBIECTE. 

O aruncă. Fata se strâmbă. Ghipsul zbură spre podea, până 
în dreptul celei de-a doua mașinării. Acolo, în aer, fu atras brusc 
lateral, ca tras de sfori invizibile, se sfărâmă într-un nor de praf 
și dispăru. 

Fata era supărată. 

- TREBUIE SĂ FACI CE-ŢI SPUN EU! MILITARII AU ZIS CĂ 
N-AVEM VOIE SĂ LOVIM MAȘINĂRIILE RELE. AU ZIS CĂ AȘA 
SE FAC DEMONII MAI PUTERNICI. 

- BINE, spuse Mativi. AVEAU MARE DREPTATE. DAR, DACĂ 
MAI MULTI OAMENI ARUNCĂ MULTE MATERIALE NEÎNCĂR- 
CATE DE MAI MULTE ORI... 

- NU ÎNȚELEG. CE-I AIA MA TERIALE NEÎNCĂR CA TE? 

- ŞTII CE ÎNSEAMNĂ „AR MURI CU TOŢII"? 

Fata înclină din cap în semn că înţelege, apoi spuse: 

- NU-I VOIE SĂ STĂM PREA MULT AICI. CINE STĂ PREA 
MULT SE ÎMBOLNĂVEȘTE. ÎL ÎMBOLNĂVESC DEMONII. 

Mativi încuviinţă. 

- IAR BOALA LOR ÎNSEAMNĂ CĂ LE CADE PĂRUL, RESPIRĂ 
GREU ȘI LI SE ALBEȘIE PIELEA? 

- DA. VICTIMELE PREZINTĂ SIMPTOME CLASICE DE ALO- 
PECIE DIN CAUZA RADIAȚIILOR ȘI MORŢII CELULELOR STEM. 

Să fiu al naibii. Dar, la urma urmei, fata asta a trecut printr-un 
război nuclear. A trăit printre victimele radiaţiilor toată viața. 


Poate că a învățat să citească de pe afişele crucii roşii. 
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- PĂI, ACEIAŞI DEMONI DIN BOMBELE NUCLEARE SUNT ȘI 
AICI. PUȚINI DIFERIȚI, PENTRU CĂ MAȘINĂRIILE ASTEA 
SUNT ARME PUȚIN DIFERITE. DAR DEMONII SUNT ACEIAȘI. 

- DAR ASTEA NU SUNT BOMBE NUCLEARE. ÎNSEAMNĂ CĂ 
TREBUIE SĂ-MI DAI DE DOUĂ ORI MAI MULȚI BANI, protestă 
fata și întinse mâna. 

- ÎNSEAMNĂ CĂ TREBUIE SĂ-ȚI DAU DE DOUĂ ORI MAI 
MULȚI BANI. 

Mativi scoase din buzunar un pumn de cecuri United 
Nations. 

La urma urmei, de ce să nu te plătesc? Banii n-o să mai aibă 


nici o valoare dacă maşinăriile astea distrug lumea mâine. 


* 


- [ți spun eu, sunt cel puțin patruzeci. Le-am numărat. Cinci 
rânduri a câte opt... Nu m-am dus la hotel pentru că n-am vrut 
să trezesc suspiciuni asupra ta. Trebuie să fim singurii care ştiu 
secretul... Dacă merge cineva acolo, oricine, și face ce nu tre- 
buie, o să murim. Nu spun ei. Spun noi. Şi nu spun s-ar putea 
să murim, ci o să murim. Da, e o alarmă de Armament Greu. 
Nu, nu știu ce înseamnă... Nu știu decât că trebuie să respecţi 
alarma dacă vrei ca și copiii tăi să trăiască pe planeta noastră... 
O să treacă peste asta, peste ura față de tatăl lor. Toţi ado- 
lescențţii trec prin faza asta. Dacă e s-o spunem pe-a dreaptă, 
în primul rând, n-ar fi trebuit să te culci cu sora mamei lor... 
Nu, nu vreau „o echipă de inspectori". Vreau soldaţi. Trupe 
înarmate, cu ordin să tragă, nu un detașament de absolvenţi 
de Studii de Pace din Liechtenstein. lar după ce închid telefonul, 


vreau să știi c-o să pui tu mâna pe telefon din nou și-o să suni 


DOMINIC GREEN 


la IAEA'. Vorbesc serios, Louis... Bine. Bine. Ne vedem mâine, 
la faţa locului. 

Când puse receptorul jos, tremura. Astăzi, când există peste 
o sută de website-uri despre stratul de gheaţă din Antarctica, îi 
trebuiseră cinci ore ca să găsească o linie telefonică digitală într-un 
oraș cu cinci milioane de locuitori, care, ca să fie sincer până la 
capăt, cu cincisprezece ani în urmă avusese zece milioane. 

Desigur, căutarea liniei telefonice compatibile cu software-ul 
lui de codificare probabil că se va dovedi inutilă. Dacă în oraș 
existau atât de puţine linii digitale, probabil că exista și un 
microfon instalat în cabina în care stătea așezat, care transmitea 
date unui computer principal de la sediul poliției. Dar cel puţin 
asta însemna că polițiștii vor fi singurii care știu. Dacă ar fi 
trecut prin liniile de urgenţă din reţea, toate gospodinele din 
cite ar fi aflat totul până a doua zi dimineaţă. 

Se ridică din cabină, merse la ghișeu și plăti tâmpitului - 
tâmpitului cu mitralieră - din spatele lui. Afară nu-l aștepta 
nici o mașină a poliţiei secrete. N-ar fi avut nici un însemn 
particular, dar ar fi ieșit oricum în evidenţă, pentru că numai 
reprezentanţii guvernului își permiteau să meargă cu mașina. 
Soarele congolez răsări dintr-odată, ca un omuleţ pe arcuri din 
cutia de jucărie. Ajunse repede în cartierul cu toleranţă zero, 
la hotelul care fusese cândva un Hilton. Se trânti pe saltea și 
adormi ca lovit cu parul. 


A doua zi, când deschise ușa ca să meargă la singura baie 


funcţională din hotel, în faţa ușii aștepta un bărbat înarmat. 


Agenţia Internaţională pentru Energie Atomică (n. îr.). 
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Nici bărbatul, nici arma nu arătau foarte periculos: arma - 
pentru că era un model dinainte de război, cu muniţie incen- 
diară, care nu mai fusese curățată de la Armistiţiu, bărbatul - 
pentru că îi tremura mâna ca și cum se masturba și tocmai urma 
să aibă un orgasm, iar Mativi ştia că e un pater familias cu trei 
copii de grădiniţă, pasionat de trenuleţe electrice. 

Cu toate acestea, arma scuipa gloanţe mari, care făceau găuri 
oribile, și era îndreptată spre Mativi. 

- Îmi pare rău, Chet, nu te pot lăsa s-o faci. 

Mativi observă că siguranţa nu era trasă. 

- Să fac ce? întrebă el. 

- Mă lași fără mijloace de trai. Știi bine. 

- Îmi pare rău, Jean, dar nu înţeleg la ce te referi. Nu vrei 
să fii mai explicit? 

Jean-Baptiste Ngoyi, un funcţionar mărunt la Serviciul de 
Administraţie Temporară al Naţiunilor Unite (fosta Republică 
Populară Democrată Congo), își pusese hainele cele mai bune 
ca să-l omoare pe Mativi. Sigla albastră UNTASFORDEMRE- 
CONG era brodată elegant (și mare) pe buzunarul de la piept. 

- Nu te las să mi le iei. Bărbatul avea lacrimi în ochi. 

- Ce să-ti iau? 

- Ştii tu. Toată lumea știe. Le-au auzit vorbind cu Grosjean. 

Mativi se uită la el cu ochii aproape ieșiţi din orbite. 

- Nu. La naiba. Nu. 

Se propti cu spatele de peretele postmodernist din mortar. 

- Jean, n-am nimic cu tine, dar, dacă cineva atât de jos în 
lanţul trofic, ca tine, a aflat, înseamnă că a aflat orice individ 
din oraş cu adresă de e-mail. Se uită la Ngoyi. Era plantat un 


microfon în cabina telefonică, nu? 
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- Nu, ticălosul de la ghișeu e fratele vitreg al șefului poliţiei 
președintelui Lissouba. Poliţia geme de oameni de-ai lui Lis- 
souba, exoneraţi prin Amnistia Generală de după Armistiţiu,, 

- Rahat. Rahat. Și ce fac, acum că știu? 

- Se iau măsuri de siguranță pentru a ţine situaţia sub 
control. Doar atât se spune. A, și deja s-a ordonat să fii arestat, 
pentru propria ta siguranță. Dar nu știau la ce hotel stai. Cineva 
care încerca să afle mi-a dat telefon. 

Mativi se învârtea în cerc și se ţinea cu mâinile de cap, de 
parcă voia să-și ţină gândurile în frâu. 

- Normal că voia să afle. Doamne, Doamne. Și tu nu i-ai 
zis unde sunt. Asta nu înseamnă oare... ăăă... că n-ai de gând 
să mă omori? 

Se uită indatoritor spre Ngoyi. Arma rămase în aceeași 
poziţie în care tremura de la început. Nu-i nimic. A fost o 
încercare. 

- Înseamnă că nu puteam risca să te aresteze pentru propria 
ta siguranţă, răspunse Ngoyi. La urma urmei, dacă un inspector 
de la Departamentul Arme al Naţiunilor Unite ar muri în 
Kinshasa, ar fi ca și cum ai arunca o grenadă de mână exact 
în mașina de împrăștiat bălegar, în locul șefilor poliţiei. 

- Înţeleg că unii dintre ei sunt cei care au instalat con- 
tainerele. Dacă e așa, atunci știu foarte bine că persoanele 
amnistiate pot fi acuzate de crime de război... 

Ngoyi scutură din cap. 

- Nu şi de cele comise după război. 

Mativi se alarmă. 

- După? 

- Folosesc mașinăriile ca mijloace de execuţie. Fără scandal, 
fără urme, fără cadavre, fără probe incriminatorii. Și să ştii că 


mașinăriile funcţionează. Bacheque sunt înspăimântați de ele, 
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ar face orice să nu fie omorâţi aşa. Cred că locuiesc demoni 
în ele... 

- Şi nu greşesc prea mult, mormăi Matuivi. 

- „ȘI pe urmă mai sunt și cei de la pompele funebre. Le 
folosesc pentru îngropăciuni în masă. Altfel, s-ar fi adunat 
grămezi de cadavre pe stradă când a fost epidemia. lar camioa- 
nele de gunoi menajer, vreo cinci la număr, se opresc acolo 
de câteva ori pe săptămână și aruncă resturile prin luminatoare. 
Chiar și camioanele mele... 

- Ale tale? 

- Da. De trei ori pe săptămână, uneori de patru sau cinci 
ori. Ngoyi îi întoarse lui Mativi privirea acuzatoare. Da, sigur, 
Naţiunile Unite ne dau contoare Geiger și spuma aia bacteriana 
care se ocupă de reziduuri, și vehiculele alea speciale care absorb 
reziduurile și le transformă în cărămizi de sticlă cu plumb... 

- ...pe care trebuie să le pregătești pentru a fi aruncate de 
IAEA, prin îngroparea lor sub pământ, în văile uscate ale 
Antarcticii, continuă Mativi. Numai că n-ai făcut așa, nu? Ţi-ai 
zis că n-ar fi rău să tragi și tu niște foloase... 

- Naţiunile Unite ne dau un buget de nuniai cinci milioane 
pe an! se plânse Ngoyi. Și, până când ajunge la noi, graţie 
matematicii africane magice, e numai jumătate de milion. Ai 
idee cât costă să trimiţi un kilogram de reziduuri periculoase 
în Antarctica? 

- Asta trebuie să faci, repetă Mativi, fixând ţeava armei, 
lucru care nu prea mai conta acum. 

- Am vorbit de astrofizica aseară în Bar B Doll. Mi-ai spus 
că, odată ce un lucru trece de Punctul fără întoarcere, dispare 
permanent! îi reproşa funcţionarul civil, frustrat. Mi-ai promis! 

- E absolut adevărat, spuse Mativi. Absolut și perfect 
adevărat. 
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- Atunci nu-i nici o problemă, rosti Ngoyi, cu faţa stră- 
lucind ca a unui nebun. Putem arunca acolo cât gunoi vrem. 

- Fiecare din containerele acelea e astfel conceput încât să 
conţină un obiect cu încărcătură magnetică a cărui greutate 
depășește zece nave de luptă. Din cauza asta e făcută podeaua 
din beton armat, din cauza asta atrage învelișul de metal 
magnetizat orice bucăţică de metal feros din încăpere. Ce crezi 
c-o să se întâmple dacă înghesui la nesfârșit o masă suplimentară 
fără încărcătură? Nimic din ceea ce traversează Punctul fără 
întoarcere nu se întoarce, Jean. Nimic, niciodată. Nici tu, nici 
eu, nici Makemba, Kimbareta sau micuțul Laurent. 

Chipul lui Ngoyi își pierdu din strălucire, apoi se lumină 
din nou. 

- Dar noi aruncăm numai câteva sute de kilograme pe 
săptămână. Mult mai puţin decât gunoiul menajer aruncat de 
oameni. 

- Deja mă simt ușurat. N-o să fii tu cel acuzat în mod direct 
că a distrus întreaga planetă, ci altcineva. 

- Canalul de evacuare a apei menajere, nu uita de el. 
Probabil că pompează cel puţin câteva mii de litri pe zi... 

Lui Mativi îi căzu falca. 

- Canalul de evacuare? 

- Bineînţeles. Ca măsură temporară, tipii de la salubritate 
au schimbat ruta conductei principale de evacuare a orașului. 
Trebuie să înlocuiască întruna ultimii câţiva metri... mașinăria 
tot înghite din conductă. Ngoyi scutură din umeri. Cum altfel 
crezi că pot opri rahatul făcut de cinci milioane de oameni să 
nu intre în apa de băut? 

- Jean-Baptiste, trebuie să încetaţi. Trebuie să încetaţi ime- 


diat. Habar n-ai ce faceţi. 
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Arma era încă îndreptată spre Mativi. O clipă doar, se opri 
din tremurat și se fixă pe pieptul lui. 

- Știu foarte bine ce fac. Mă asigur că am cu ce să-mi hrănesc 
nevasta și copiii. 

Degetul se înfășură în jurul trăgaciului și alunecă în jos ușor. 
Mativi se crispa. 

Arma scoase un pocnet sec, discret. Atât. 

Ngoyi se holbă la instrumentul necooperant. 

- Te previn, minţi Mativi, sunt șeful trupei de karatiști de 
la universitate. 

- Ar trebui să pleci, îl sfătui Ngoyi. Am recunoscut mașina 
inspectorului de salubritate a orașului în spatele autobuzului cu 
care am venit. Avea un lansator de grenade pe raftul de bagaje. 


Hyundai-ul sălta în sus şi în jos ca barca pe valuri umflate, 
punându-i la grea încercare suspensia. Mativi auzea zgomote 
care probabil n-ar fi trebuit să se audă. 

- Vrei să te las undeva? 

Frână ușor când ajunse la gropile din jurul intersecţiei șo- 
selei cu calea ferată, care fusese una din ţintele militare prin- 
cipale. Unităţile de reparare robotizate încă făceau lucrări de 
reparaţii, iar operatorilor nu le prea păsa de mașinile care 
cântăreau a zecea parte din greutatea unui tractor de dezamor- 
sare. Luminile stradale nu funcționau pe porţiunea respectivă 
de drum. Singurele care luminau erau farurile mașinilor care 
țopăiau în sus și în jos, ca stroboscoapele de la discotecă. 
Tractoarele nu aveau nevoie de lumină. 

- Lasă-mă la stadion. lau autobuzul spre Ndjili de acolo. 

- Așa departe de oraș locuiești? 
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- Nu toţi primim salarii ca la Geneva, să știi. Ngoyi se uită 
la mașinile care circulau seara pe stradă și se albi la faţă din- 
tr-odată. Oprește! Trage frâna de mână! 

Mativi se uită în jur. 

- Dece? 

- Patru mașini de poliţie, chiar în faţa noastră! 

Avea dreptate. Mativi își înjură propria neatenţie. Dubele 
ieșeau în evidenţă ca niște insule de aluminiu în marea de 
vehicule africane. Fiecare costa de zece ori salariul anual al unui 
locuitor obișnuit din Kinshasa. 

- Nu-i un blocaj, spuse Mativi. 

- Şi de ce-ar trebui să-mi pese? Pe tine te caută! 

- E mai degrabă o escortă. Nu vin pe drumul ăsta. Cotesc 
pe șosea spre Djelo-Binza. Escortează tractorul acela lansator 
de gabarit mare... unul din cele care transportă proiectile grele 
pe suporturile de la Malebo. Se uită pe geamul din dreptul lui. 
Ăla care zgârie pământul cu șasiul. 

Execută o întoarcere pe loc și ieși de pe autostrada care 
ducea la Djelo-Binza. Mișcarea nici nu se simţi, datorită sus- 
pensiei. Singurul motiv pentru care oamenii mergeau cu mașina 
prin Kinshasa era posibilitatea - și aceea vagă - ca drumul să 
fi fost verificat de materiale explozive. 

Când reveni pe autostradă, sirenele sunau haotic. Era ceva 
obișnuit să ieși de pe autostradă și să te întorci pe ea, după ce 
ai străbătut o scurtătură. Dubele cu patru roţi motoare se ve- 
deau bine acum. In ele se înghesuiau oamenii pe care șefii 
poliţiei reușiseră să-i adune în timp foarte scurt. Unii purtau 
uniformă militară, alţii tricouri. Unii aveau arme albe, alţii 
AKM-uri din perioada războiului. Toți căscau, scoși din pat 


la primele ore ale dimineţii. 
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Tractorul cu șenile ocupa trei benzi. După el se târau un 
șir de mașini africane care claxonau de parcă formau un alai 
de nuntă. Camionul nu avansa mult mai lent decât ar fi mers 
mașinile - autostrada era plină de gropile apărute în urma 
exploziilor. 

- Nu-mi vine să cred, spuse Mativi, jignit peste măsură. Cum 
și-au închipuit că pot tracta un vehicul de o mie de tone prin 
oraș fără să-l văd? 

Ngoyi îl fixă cu privirea. 

- Crezi că... transportă chestiile alea? 

- Una din chestiile alea, spuse Mativi dând din cap, e unul 
din containere. Îl duc în celălalt capăt al orașului pentru că 
nu suportă să-l piardă... Mă întreb de ce. Îi făcu cu ochiul to- 
varășului său. Poate că sunt trecuţi pe statele de plată de la 
salubritate? Mașina intră într-o nouă porţiune de beznă totală. 
Dumnezeule, ce n-aș da să funcţioneze lămpile stradale! Clipi 
când capota mașinii luci din nou. 

Pe urmă înţelese. Nu numai că acestea nu funcționau, dar 
nici partea de oraș din zona autostrăzii nu era luminată. 

- Asta e, nu? 

aee? 

- Se duc la compania furnizoare de curent. Tâmpiţii de voi 
ați băgat curent în mașinării. Nu-i așa? 

Ngoyi ezită, apoi renunţă la joc și dădu afirmativ din cap. 

- La început a fost un proiect cu arme teoretic, pornit la 
sfârșitul războiului. Dar, insistă el dispreţuitor, i-am dat o uti- 
lizare pașnică! Unul dintre ofiţerii noștri inferiori, un tânăr 
foarte inteligent, cu doctoratul luat, de la CalTech, a sugerat 
că, dacă lansăm un fascicul de raze infraroșii către Punctul fă- 
ră întoarcere, într-un anumit unghi, obţinem un fascicul de 


raze gama, pe care l-am folosit ca să încălzim un rezervor de 
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mercur... Mai întâi am încercat cu apă, dar s-a evaporat imediat 
și a transformat piatra din jurul rezervorului în sticlă. Își linse 
buzele, nervos. Cel mai greu a fost să concepem un sistem de 
turbine care să funcţioneze cu mercur evaporat. Au murit 
mulți, otrăviţi cu metale grele... 

Mativi înţelese. 

- Al fost unul dintre cercetătorii guvernului Lissouba. 

- Crezi c-aş fi supravieţuit în vechea Republică Populară 
Democrată cu o diplomă de fizician fără să fiu cercetător în 
domeniul armelor? Ngoyi scoase un hohot răgușit. Eşti naiv, 
frate. Dar acum epace. Tehnologia se folosește pentru a furniza 
curent la cinci milioane de oameni... 

- Ihî. N-ai cum să încâlci legile termodinamicii. Ceea ce 
obţii e întotdeauna mai puţin decât ceea ce ai introdus. Obţineţi 
curent numai pentru că profitaţi de momentul cinetic al 
conținutului din container. Fac pariu că respectivul conţinut 
a fost obţinut ilegal, folosind dispozitivul de coliziune Lulum- 
ba, pe care președintele Lissouba a convins Naţiunile Unite 
să-l construiască pentru a „revigora economia congoleză". 

Ngoyi se foi în scaun. 

- De fapt, a menţionat și conferirea unui caracter științific 
economiei congoleze. Chiar a folosit această expresie. 

Mativi aprobă: 

- In orice caz, momentul cinetic a fost provocat în container 
de gigawaţi pompaţi în dispozitivul de coliziune de rețeaua 
electrică a orașului. De fapt, voi nu faceţi decât să folosiţi energia 
furată de cineva şi stocată acum cincisprezece ani. Nu e o sursă 
de energie, așa cum nici o păpușă cu cheie nu dă curent. Trebuie 
să rotești cheia ca să meargă. La sfârșit, n-o să rămâneţi decât 


cu un munte de rahat care nici măcar nu se învârte. 
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- Trebuie să recunosc, spuse Ngoyi cu tristeţe, că, pe an 
ce trece, cantitatea pe care-o stoarcem e tot mai mică. 

Tractorul din faţă se opri brusc, ridicând un nor de praf 
cât să ascundă o turmă de rinoceri. Drumul era barat de un 
zid imobil din metal. Imediat, toţi șoferii de pe cele trei benzi 
de circulaţie executară o manevră tipic congoleză, aceea de a 
apăsa pe frână și de a se propti în claxoane simultan. Unul din 
ei ţipă disperat când unul din stâlpii care marcau o pistă de 
șenile, asemănătoare cu o înșiruire de case, căzu pe mașina lui 
și i-o transformă din sedan în cabrioletă. Peste tot zburau 
cioburi vopsite. Mașina era din oţel - un model Proton vechi, 
produs sub licenţă în Afghanistan. Mativi speră ca șoferul să 
fi supravieţuit. Poliţiştii năvăliră afară din mașini, ignorând 
hărmălaia claxoanelor. Se uitau la marginea tractorului. Câţiva, 
buni catolici, își făceau cruce. 

Mativi trase frâna de mână și ieși din mașină. Cineva strigă 
la el. Îl ignoră. Tractorul era pe jumătate căzut în asfalt. Barele 
de torsiune ale suspensiei, ambele groase cât mijlocul unui om 
și făcute din materiale mult, mult mai duse decât oţelul, tros- 
niră ca pietrele. încărcătura de pe tractor alunecase într-o parte 
sub prelata de pânză. 

Acum că ieșise din mașină, Mativi sesiză un șuierat. Venea 
dintr-o gaură făcută în prelată. 

Câţiva polițiști se îndreptară spre încărcătură. Mativi începu 
să ţopăie pe bordura de iarbă, fluturând din braţe ca un isan- 
goma’. Nu! Non! Depărtaţi-vă! Tres dangereux! ” 

Unul din bărbaţi se uită la el ca la un idiot și mai făcu un 


pas înainte. Mâneca începu să foșnească și să fâlfâie în direcţia 


' Vraci (n. tr.). 
* Foarte periculos! (n. tr.). 
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găurii din prelată. Apoi lovi prelata cu mâna și începu să ţipe, 
bătându-se peste ea, încercând s-o elibereze. Camarazii lui se 
uitară în spate, la Mativi, și se porniră pe râs, la gluma pe care 
o făcea prietenul lor pe seama nebunului. 

Apoi polițistul dispăru dintr-odată. 

De fapt, nu dintr-odată. Mativi și ceilalți soldaţi auziră tros- 
nind oasele mâinii, o văzură cum se strecoară prin gaură, 
zdrobită, ca batista în mănușa magicianului, trăgând după ea 
braţul, umărul, apoi capul. Văzură flama purpurie în care se 
transformase trupul său, când pielea, oasele, vasele de sânge, toate 
materialele fragile care ţin corpul la un loc, deveniră o masă de 
un roșu aprins, înainte de a fi absorbite de încărcătură. Prelata 
fu stropită cu sânge; pârâiașele roșii de sânge începură să se 
scurgă, paradoxal, înăuntrul ei, prin gaură, în ciuda gravitaţiei. 

Poliţiştii întoarseră capul spre Mativi, apoi spre tractor. 

- AlorSy chef, îl întrebă unul din ei, quest-ce quon fait 


a 1 
maintenant} 


- A scăpat de sub control, spuse Ngoyi, cu ochi sticloși, 
întrezărind sfârșitul lumii. A scăpat de sub control și eu sunt 
de vină. 

Mativi îl contrazise cu o clătinare a capului. 

- N-a scăpat. Nu încă. Putem afla exact unde e, dacă sacri- 
ficăm mai mulţi polițiști. Dar învelișul e ruginit. Absoarbe 
lucruri din exterior. 

- Nu-i ruginit. Ngoyi scutură din cap. Nu ruginește. E făcut 
dintr-un aliaj de nichel, foarte puternic, foarte greu. E unul din 


' Ei, şefule, ce facem acum? (n. tr.). 
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cazurile în care am dat noi o gaură în mod special, ca să treacă 
prin ea fasciculul infraroșu. Mai este una, în partea cealaltă. 
Pe unde ies razele gama. 

Una din maşinăriile în care locuiesc demoni. 

Ngoyi nici măcar nu voia să se uite la container. 

- Oare se poate răsturna? 

- Nu. Dacă se clatină, își revine singur. Probabil că s-a 
zdrobit deja când s-a mișcat pe tractor. Nu uita că e un obiect 
care se rotește repede și are peste o mie de tone. Stabilitatea 
la rotire a unui asemenea obiect... 

- CETAWAYO BRIAN MATIVI! SUNT AICI DIN ORDINUL 
FORŢELOR DE PACE CONGOLEZE ALE NAŢIUNILOR UNIIE. 
ESTI ARESTAT. 


Mativi se întoarse. Vocea era a unui ofițer de poliţie supe- 
rior. Numărul mare de decoraţii lucioase de pe uniforma lui 
îl nedumerea, dar aproape sigur era locotenent. 

Mativi oftă. 

- Domnule locotenent... începu el să vorbească. 

- Maior, fu corectat. 

- Domnule maior, sunt implicat în prevenirea unui dezastru 
public de proporţii uriașe, circumstanţe mai grave decât cele 
care pot fi împiedicate prin arestarea mea. Știţi ce se întâmplă 
dacă va cădea încărcătura de pe tractor? 

Maiorul ridică din umeri. 

- Ştii ce se întâmplă dacă te văd şi nu te târăsc în celulă? 

Îmi pierd slujba, iar soția și copiii mei vor muri de foame. 

Mativi se dădu înapoi. 

- Hei! Maiorul își scoase imediat pistolul din toc. 

- Știu ce se va întâmpla dacă nu mă arestaţi. Aţi uitaţi însă 
să spuneţi că orașul n-o să mai aibă curent și că, în consecinţă, 


foarte multe soţii şi copii vor muri de foame, spuse Mativi, 
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încercuind zona periculoasă a ierbii aplecate de suflul emis de 
încărcătura tractorului. Flutură braţele spre orizontul întu- 
necat. Dovezile sunt deja vizibile. Imediat ce dispozitivul de 
pe tractor a fost decuplat de la reţea, n-a mai fost curent pentru 
răcit, gătit sau aparatura din spitale. Știu toate astea. Ridică 
mâinile încet, ca să arate că nu ameninţă pe nimeni. Se propti 
pe una din ele și se urcă pe marginea tractorului, pentru ca 
încărcătura să se afle între el și maior. Dar nici prin cap nu 
vă trece ce se va întâmpla cu soțiile și copiii dacă las încărcătura 
să ajungă la Djelo-Binza, domnule. Vedeţi, eu știu foarte bine 
ce se găsește în acest container. Dumneavoastră, nu. 

- Îţi atrag atenţia să nu încerci să te opui, spuse maiorul, 
ridicând pistolul. Am ordin să trag. 

- Cum să mă opun arestării? întrebă Mativi, cu ochii la 
ţeava pistolului de care depindea viaţa lui și lăsându-se în jos. 
Maiorul cobori arma câţiva centimetri, ca să-i ţintească inima. 
Doar mă urc la bordul unui vehicul al poliţiei. 

- Coboară imediat de pe el, strigă maiorul, sau trag. 


Mativi își umezi buzele. Era a doua oară în aceeași zi când 


se uita la ţeava unui pistol; de data asta, trebuia să facă o serie 
de calcule complexe în același timp. Am introdus factorul 
relativităţii? Trebuie să treacă exact pe deasupra găurii... 

- Nu! 

Maiorul trase. Arma scoase o bubuitură adecvată. Aerul fu 
străbătut de o sclipire roșie. Mativi era tot în picioare. 

Maiorul se holba la el. 

- Așa cum v-am spus, eu știu ce conţine încărcătura. 
Dumneavoastră, nu. Așadar, pot să mă bazez pe cooperarea 


dumneavoastră? 
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In privirea maiorului se citea mai mult decât simpla anulare 
a ordinului de utilizare a forței mortale. Cobori pistolul, vizibil 
șocat. 

- Da, răspunse el, apoi adăugă: Domnule. 


In Hyundai se înghesuiau o grămadă de oameni — din 
fericire, în viaţă. In imediata vecinătate a locului marcat Atenție! 
Arme grele Drumul nu se mai distingea din cauza a cel puţin 
o mie de localnici curioși, toţi în tricouri de mătase artificială 
primite de la firme multinaționale, ca să obţină spaţiu de emi- 
sie gratuit pentru rapoartele despre foametea din Lumea a 
Treia. Dar barele albastre groase ţineau mulțimea la distanţă, 
iar Mativi mai pierdu timp și din cauza unei bariere de sârmă 
Velcro ridicate în grabă, în care mai mulţi privitori neatențţi 
fuseseră deja împinși de vecinii lor. Sârma intra un centimetru 
în carne și se sfărâma în fragmente care puteau fi scoase numai 
de chirurgi, dacă pacientul nu voia să le ţină pentru el. Sârma 
ghimpată nu avea calitatea asta. Cea velcro, da. 

Poliţiştii care păzeau singura deschizătură din gard se dădură 
la o parte și salutară o mașină NU. Mativi se trase lângă un 
Boeing v22 VTOL. In ușa echipajului, un negru corpolent, 
într-un costum safari ponosit, se distra cu niște telefoane mobile. 
Carcasele aparatelor, știa Mativi, erau colorate după coduri, 
pentru a fi identificate mai ușor de cel care le deţinea. Avionul 
fusese cândva alb. După atâţia ani petrecuţi în Congo, avea 
culoarea latrinelor. 

Mativi supraveghea activitatea din celălalt capăt al zonei 
izolate. Gemea de echipamente de luptă specializate. Recu- 


noscu unul din ele, un tractor de producţie japoneză care 
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dezamorsa muniţia nucleară neexplodată sau, mai bine zis, se 
ocupa de consecinţele unei greșeli făcute de operatorul uman 
al unei bombe neexplodate. Senzorii foarte sensibili de pe 
tractor detectau primele radiaţii gama ale reacției de fisiune, 
apoi lansau o rachetă de o sută douăzeci de milimetri în dis- 
pozitivul atomic. Așa murea specialistul în dezamorsare, iar 
zona din jurul bombei se umplea de resturi în urma exploziei, 
dar erau salvaţi câteva milioane de civili din zonele vecine... 

Mativi traversă terenul împrejmuit și strigă la bărbatul din 
Boeing: 

- Louis, ce naiba fac maimuţele tale care se ocupă de bom- 
bele neexplodate? 

Grosjean aruncă o privire rapidă în jur. 

- A, salut, Chet. Respectăm procedurile standard care se 
aplică în cazul unei surse de radiaţii gama neexplodate trans- 
formate în armă. 

- Mai întâi, asta nu e o armă... 

Grosjean rânji dispreţuitor. 

- Adică poate distruge întreaga planetă și nu e o armă? 

- E vorba de treizeci şi nouă de obiecte care pot distruge 
planeta și nu mai sunt arme. Gândește-te puţin. Ar folosi cineva 
o armă care să anihileze lumea? 

Grosjean păru că-l ia în serios; încuviință din cap, în semn 
că accepta ideea. 

- Deci partea cărei arme o alcătuiau obiectele astea? 

- Nu erau arme. Consideră-le ca resturi lăsate de arme. Erau 
componentele principale ale unui accelerator Penrose. 

- [ți baţi joc de mine. 

- Tu - prostovan care se ocupă cu securitatea. Eu - inspec- 
tor de arme. Am bănuit că Republica Populară Democrată 


Congo a făcut uz, cel puţin o vreme, de arme Penrose în răz- 
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boiul cu Republica Democrată Populară Congo. De exemplu, 
aveau arme capabile să lanseze, la Pretoria, proiectile de o sută 
de tone, pline de microbi mortali, de la patru mii de kilometri. 
Când am examinat armele, după ce UNPEFORCONG a preluat 
conducerea, am descoperit neconcordanţe. Aveau acceleratoare 
magnetice în ţevi, dar, ţinând cont de viteza de la gura ţevii 
la care ar fi trebuit să ajungă, magnetul folosea numai la ochire, 
nu la accelerarea sarcinii. lar culata armelor fusese îndepărtată. 
Proiectilele erau accelerate de ceva anume, dar nu prin mag- 
netism, nici cu praf de pușcă. Erau mari și se deplasau rapid. 
Mai ţii minte epidemia de turbare răspândită de virusuri aeriene 
în Noua Zeelandă acum doi ani? A fost mâna lor. Un proiectil 
congolez lansat prea tare a ajuns pe orbită. Orbita s-a dus naibii. 
Proiectilul a căzut. La treisprezece ani după război. Praful de 
pușcă și magnetismul nu fac așa ceva. 


- Deci ce-a fost? 

- Un accelerator Penrose. Obţii o masă rotitoare de mare 
capacitate, suficient de mare să aibă orbită în jur, și învârti 
muniţia în jurul orbitei, în sens invers faţă de rotația masei. 
Jumătate din muniţie se separă de încărcătură și cade în masă. 
Cealaltă jumătate prinde o viteză de-ţi stă mintea în loc. 
Problema e că nimic nu merge dacă masa nu e suficient de 
densă ca să aibă o viteză de evadare mai mare decât a luminii. 

-O gaură neagră. 

- Exact. Ai treizeci şi nouă de găuri negre rotitoare, utilizate 
anterior ca acceleratoare de muniţie, cu care n-ai ce să mai faci. 
Plus altă gaură, în spatele unui tractor care se deplasează pe 
un drum public, între acest loc și Djelo-Binza. Singurul mod 
în care putem găsi energia necesară să scăpăm de ele, mă gân- 
desc eu, e să folosim altă gaură neagră ca să le lansăm pe orbită. 


In afară de asta, emană raze gama aproape continuu, pentru 
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că absorb materie permanent. Poziţionezi un tractor de deza- 
morsare cu faţa la ele și... 

-IISUSE! 

Grosjean se uită la intrarea de la parter, unde oamenii lui 
se pregăteau să arunce proiectile de artilerie grea, sări și începu 
să-și agite braţele nebunește, făcându-le semn să se oprească. 

- Arrête! Arrête! Şi noi credeam că e simplu să scăpăm de 
reziduurile nucleare... 

- Mie nu mi se pare greu, spuse Mativi, mișcând capul în 
direcţia autostrăzii.. 

Două camioane cu însemnele UNSMATDEMRECONG si cu 
suspensiile joase tocmai se opriseră lângă cordonul militar de 
pe banda de circulaţie spre est. Şoferii ridicaseră deja 
pancarte pe care scria că vând pe bani cărămizi pe bază de 
rășini, de un verde-deschis, gospodinelor care ieșeau dintre 
clădirile prefabricate întunecoase din apropiere. Femeile le 
luau în mână și le pipăiau să vadă cât sunt de calde, tocmin- 
du-se la preţ. 

- Văd bine oare? întrebă Grosjean. Eu zic să-i punem capăt. 
E periculos, nu? 

- Nu te preocupa de asta acum. Cărămizile alea pot ucide 
o singură familie o dată. In plus, adăugă Mativi vesel, orașul 
are nevoie de energie, iar oamenii lui Jean-Baptiste nu le satisfac 
decât o singură nevoie, nu? 

Ngoyi, rămas în Hyundai, pe locul de lângă șofer, se uita 
amărât la oamenii lui care împărțeau nuclide radioactive și nu 
avea puterea să se uite în ochii lui Mativi. Duse mâna în 
buzunar, scoase pistolul cu care vrusese să-l omoare și, încet 


și metodic, căută să afle de ce ratase împușcătura. 


1 


Obpriți-vă! Opriţi-vă! (n. tr.). 
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- Odată ce-ai izolat zona cu cordoane, spuse Mativi, o să 
ne ocupăm de probleme începând din acel punct. Am dat eu 
însumi telefon la IAEA. Echipa de intervenţie e deja pe drum. 

In mașină, Ngoyi eliberase glonţul blocat și-l înlocuise cu 
altul. Lângă Boeing, lui Grosjean îi căzu falca la auzul celor 
spuse de Mativi. 

- Ai deja echipe formate care se ocupă de asta? 

- Bineînţeles. Doar nu crezi că e prima oară când se în- 
tâmplă? E aceeași poveste ca și cu bomba atomică. Imediat ce 
fizicienii își dau seama ce se poate realiza, orice dictator amărât 
din lume va dori s-o aibă și se va da peste cap s-o obţină, 
bineînţeles, fără să ne comunice și nouă ce intenţii are. Undeva 
în lume, într-un loc pe care nu-l cunosc, dar pe care nu l-aș 
dezvălui nici dacă l-aș ști, există un depozit de asemenea 
„frumuseţi” care-ţi fac părul măciucă. Am stat de vorbă odată 
cu un tehnician recent întors de acolo... Cred că e o zonă caldă, 
era bronzat. Mi-a povestit că erau șiruri întregi de bombe, mii. 
Naţiunile Unite lucrează la o metodă de dezamorsare, dar, pe 
moment, cele mai bune metode teoretice ale noastre de a 
închide o gaură neagră duc întotdeauna la evaporarea Haw- 
king catastrofală, ceea ce ar echivala cu explozia unui focos 
nuclear de o mie de tone. Și dacă una din bombele alea - una 
singură - părăsește zona izolată, va trece prin scoarța Pămân- 
tului ca piatra prin apă. Va ajunge în centrul Pământului și 
va trece de el înainte de a se opri, apoi, bineînţeles, va începe 
să cadă spre centru din nou. Nu se va ridica la aceeași înălțime 
ca de partea cealaltă a Pământului, ca un pendul ce oscilează 
tot mai încet. Dar va aduna bucăţi din Pământ tot timpul, până 
când, în cele din urmă, se va stabili în mijlocul lumii și va 
începe să devoreze planeta. întreg pământul ar fi absorbit prin 


gaură, într-o perioadă care variază de la săptămâni la secole, 
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în funcţie de astrofizicianul cu care stai de vorbă. Și știi ce? - 
Mativi zâmbi maliţios - asta a fost partea frumoasă a lucrurilor. 

- Ce? Faţa de bantu a lui Grosjean se făcu mai albă decât 
a unui bur. 

Mativi auzi un singur foc de armă, ușor înăbușit, din direcția 
mașinii. 

- N-avem de unde să știm dacă am pierdut una sau două 
bombe. Dacă „mingea' a scăpat uneia sau ambelor naţiuni 
iresponsabile care fac cercetări neautorizate despre găurile 
negre. De unde să știm, dacă proiectul a fost ţinut secret? De 
unde să știm că nu există o gaură neagră care sare în sus și în 
jos centrul Pământului chiar acum? Anomaliile gravitaționale 
vor ieși la iveală până la urmă, cred, măsurate de seismometre 
sau detectoare de masă. Dar e posibil ca lumea noastră să mai 
aibă numai câteva decenii de trăit, timp în care noi nu ne vom 
face mai înţelepţi. 


- Ai grijă să fie bine strâns cordonul ăla, Louis. 

Grosjean înghiţi cu dificultate, apoi încuviinţă. Mativi se 
depărta de zona izolată şi deschise clapeta telefonului mobil. 
Minune, avea semnal chiar și acolo. 

- Bună, draga mea... Nu, cred c-o să mai stau vreo două 
zile... A, probleme obișnuite. Nimic prea periculos. Da, l-am 
prins până la urmă... Ei, a tras puțin în mine, dar nu m-a 
nimerit. Trăgea pe bază euclidiană... Euclidiană. Iţi explic când 
ajung acasă... Bine, atunci, dacă trebuie să închizi... O să iau 
avionul de ora nouă dimineaţa din Kinshasa. 

închise clapeta aparatului și porni, fluierând, spre Hyundai. 
Pe scaunul de lângă șofer, pe care se împușcase Ngoyi, pârâiașe 
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de sânge se întindeau ca o pânză de păianjen. Fi, își spuse 
Mativi, asta nu e problema mea. Maşina merse mâine la spălat. 
Bine că măcar a deschis geamul când afăcut-o. A lăsat mai puțină 
murdărie decât ticălosul ăla de Lamant în Quebec. Și atunci m-au 
pus pe mine Să cură|. 

Se uită în jur, la lume. 

- Te-am salvat încă o dată, bestie mare şi grasă ce ești. Sper 
să-mi fii recunoscătoare. 


Zâmbi pentru prima oară în săptămâna aceea. 


AMBA 


WILLIAM SANDERS 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


William Sanders locuiește în Tahlequah, Oklahoma, dar a crescut 
în ţinutul deluros din vestul statului Arkansas. El a apărut pe scena 
SF la începutul anilor 1980 cu două romane amuzante de istorie 
alternativă, Journey to Fusang (finalistă pentru Premiul John W. 
Campbell) și The Wild Blue and the Gray, după care a scris în 
domeniul mister și suspans, producând multe titluri care s-au bucurat 
de aprecieri critice. EI îl priveşte pe vechiul său prieten Roger Zelazny 
ca fiind răspunzător pentru revenirea la SF, de data aceasta prin 
intermediul prozei scurte. Povestirile i-au apărut în Asimov s Science 
Fiction, The Magazine of Fantasy & Science Fiction şi numeroase 
antologii, câștigându-i o binemeritată reputaţie ca unul dintre cei 
mai buni autori de proză scurtă din ultimul deceniu și aducându-i 
două premii Sidewise pentru „cea mai bună povestire de istorie 
alternativă”. In același timp a reînceput să scrie și romane, ca The 
Ballad of Billy Badass and the Rose of Turkestan şi The Bernadette 
Operation, un nou roman SF,J., și un roman de mister, Smoke. Unele 
dintre aclamatele lui povestiri au fost colectate în Are We Having 
Fun Yet?: American Indian Fantasy Stories. Cărţile sale cele mai 
recente sunt un studiu istoric, Conquest: Hernando de Soto and the 
Indians, 1539-1543 şi o nouă culegere, Is It Now Yet? (Majoritatea 
cărţilor sale, inclusiv reeditări ale vechilor romane, sunt disponibile 
de la Editura Wildside Press sau pe Amazon.com.) 


Aici ne poartă pe un viitor Pământ ruinat - și foarte probabil - 
într-o povestire puternică despre oameni care încearcă să facă faţă 
pe măsură ce lucrurile merg din ce în ce mai rău... 


Clientul și-a consultat ceasul, apoi, ridicând întrebător din 


sprâncene, s-a uitat la Logan. Acesta a dat aprobator din cap 


198 WILLIAM SANDERS 


și, ţinându-și palmele cu faţa în jos și degetele răsfirate, i-a făcut 
un semn ce spera să fie interpretat drept liniștitor. Clientul a 
clătinat din cap, după care și-a reluat veghea asupra luminișului 
de dedesubt. Nu era prea încântat. 

Ca să nu-și trădeze expresia de pe față, Logan a întors capul 
și a privit spre celălalt capăt al cortului-ascunzătoare, unde 
Yura, călăuza de obârşie amestecată, stătea jos cu picioarele 
încrucișate, ținându-și în poală vechea pușcă Mosin cu încăr- 
care manuală. Yura i-a zâmbit lui Logan, arătându-și dinţii îm- 
brăcaţi în oţel, iar după o clipă, Logan i-a răspuns cu un surâs. 

După ce s-a asigurat că avea pe faţă o expresie neutră, s-a 
întors către fereastra cortului și a privit afară. Soarele se înălțase 
binișor; razele gălbui cădeau pieziș printre copaci și făceau pete 
de lumină pe pământ. Vântul de dimineaţă se domolise și nu 
se auzea nici un sunet, cu excepţia foșnetului făcut de purcelul 
agitat, care fusese legat de un ţăruș la capătul îndepărtat al 
luminișului. 

Clientul își făcea de lucru cu aparatul de fotografiat. După 
cum arăta, aparatul era foarte scump, deși Logan nu i-a recu- 
noscut marca. Apoi, omul s-a uitat din nou la blestematul lui 
de ceas. Și acela era scump. Evident, un client bine garnisit cu 
bani. Îl chema Steen şi era o jigodie. 

La o adică, și-a zis Logan fără să fie din cale-afară de convins, 
Steen nu le dăduse prea multă bătaie de cap, oricum nu la fel 
de multă ca alți clienţi pe care îi mai avuseseră. Etala o atitudine 
de superioritate, dar mai toţi se purtau astfel. Era însă lipsit 
de răbdare, iar asta îl făcea să devină o pacoste, mai ales când 
trebuiau să stea la pândă într-un cort-ascunzătoare. De acord, 
înăuntrul cortului din pânză de camuflaj ancorat în copac nu 
exista prea mult spaţiu, și, pe cât posibil, ocupanţii trebuiau 


să stea neclintiţi; toate astea i se explicaseră omului dinainte, 


Amba 199 


iar dacă nu suporta vreuna dintre condiţiile impuse, putea foarte 
bine să rămână la Novosibirsk și să urmărească pe săturate la 
televizor documentare despre animale sălbatice în libertate. 

Stăteau în acel ascunziș din zori, și pesemne că Steen socotea 
că răbdase prea mult. Dar ce naiba, acele câteva ore nici nu 
contau când așteptai un tigru, chiar dacă plasaseră o momeală 
pe teritoriul cunoscut al unui individ de existenţa căruia aveau 
știință. 

Steen a ridicat şi coborât umerii, ceea ce a sugerat un oftat 
mut. Bine măcar că era în stare să-și ţină gura, trebuia să i se 
recunoască măcar atâta merit. Nu semăna cu dobitocul de anul 
trecut din Valea Bikin, care făcuse zgomot cât să pună pe goană 
orice animal dintre Habarovsk și Vladivostok, iar apoi ceruse 
banii înapoi pentru că nu apucase să vadă nimic interesant... 

Pe neașteptate, Logan a simţit o atingere pe umăr. A întors 
capul și l-a văzut pe Yura ghemuit alături de el și ridicând o 
mână. Buzele i s-au mișcat pe sub mustaţa înţesată cu fire albe 
și au alcătuit un cuvânt pe mutește: Amba. 

Urmând direcţia indicată de arătătorul lui Yura, Logan s-a 
uitat pe fereastra ascunzătorii, dar nu a văzut nimic. Nici n-a 
auzit ceva, de astă dată chiar nimic; cu toate astea, purcelul se 
oprise din frământarea permanentă și rămăsese absolut în- 
cremenit, uitându-se către același loc arătat de Yura. 

Cu ochii dilataţi și strângând aparatul foto între mâini, și 
Steen se uita pe fereastră. A aruncat o privire spre Logan, care 
a încuviinţat cu un gest din cap. 

lar apoi, măreţul animal, în toată splendoarea lui, amintind 
de o flacără oranj, a păşit fără nici un sunet în luminișul inundat 
de soare. 

Cu colțul ochiului, Logan l-a văzut pe Steen ducându-și 


palma la gură, fără îndoială pentru a-și amuţi o exclamaţie de 
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uimire. Nici nu-i putea găsi vină pentru asta; un tigru de Amur, 
liber și neîmblânzit pe propriul teritoriu, reprezenta o pri- 
veliște capabilă să ia respiraţia oricui. Cu toate că trecuse de- 
seori prin asemenea situaţii, și Logan a simţit, vreme de câteva 
clipe, o gheară în gât. 

Purcelul însă vedea totul cu alți ochi. A început să guiţe și 
să se smucească disperat pentru a scăpa din laţ, rămas cu ochii 
îngroziți asupra tigrului, care se oprise şi îl măsura cu privirea. 

Având chipul îmbujorat de emoție, clientul dusese aparatul 
foto la ochi și apăsa declanșatorul în mod repetat. Logan s-a 
întrebat dacă omul își dădea seama ce norocos fusese. Aveau 
în faţă un tigru al naibii de mare, cel mai impunător pe care 
Logan îl văzuse în afara vreunei grădini zoologice. A socotit 
că probabil cântărea între treisute cincizeci și patrusute de 
kilograme și avea cam trei metri de la bot până la vârful cozii, 
deși era greu de apreciat în condiţiile din acele momente, 
deoarece, în vreme ce examina purcelul, animalul își azvârlea 
coada ritmic în lateral, semn de curiozitate. 

Dacă Steen se pricepea cât de cât să se folosească de acel 
aparat, probabil că obținuse niște fotografii grozave. Un mă- 
nunchi de raze de soare cădeau pe spinarea tigrului, evidenţiin- 
du-i strălucirea și desimea blănii ce era mai închisă la culoare 
și mai caldă decât oranjul de flacără al unui tigru bengalez, 
având dungile mai puţin pronunţate, ceea ce făcea ca animalul 
să pară mai mare. 

Tigrul a făcut câţiva pași șovăielnici, parcă schițând un dans 
elegant, fără ca labele enorme să facă vreun zgomot pe solul 
acoperit cu frunze moarte. Chiar dacă era cea mai mare felină 
din lume, tot a pisică semăna și și-a dat seama că ceva nu se 
potrivea în situaţia aceea. Graţie amestecului misterios de ier- 


buri cu care Yura stropise cortul, nu reușise să-i adulmece pe 
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cei trei bărbaţi ascunși în apropiere, dar parcă știa că, în mod 
obișnuit, porcii nu apar în adâncul pădurii, și încă legaţi de 
copaci. 

Pe de altă parte, era flămând. 

S-a oprit un moment, vânturându-și coada mai iute, și s-a 
shemuit ușor. Mușchii masivi ai umerilor s-au încordat, um- 
flându-se, semn că animalul se pregătea să facă saltul asupra 
prăzii... 

Steen a strănutat. 

Nu fusese chiar un strănut adevărat, ci mai mult un icnet, iar 
omul reușise să atenueze sunetul, pentru că-și ţinuse palma peste 
gură. Insă acel sunet fusese mai mult decât suficient. Tigrul s-a 
răsucit pe loc, a ciulit urechile și a privit exact în direcţia din care 
pornise sunetul - vreme de o clipă, Logan a avut senzaţia că ochii 
mari şi înfiorători stătuseră aţintiți asupra ochilor lui - apoi a ţâșnit 
peste luminiș ca un foc de stepă, îndreptându-se către locurile 
dinspre care venise. Un moment mai târziu dispăruse. 

Din spatele său, Logan l-a auzit pe Yura murmurând: 

- Govno’. 

- Îmi pare rău, a spus Steen, cu un aer prostit. Nu-mi dau 
seama de ce... 

- Asta e, a zis Logan și a făcut un gest din umeri. S-a ridicat 
greoi de pe băncuța pe care stătuse și a rămas aplecat, pentru 
că tavanul cortului era scund. Ei, măcar ai făcut câteva foto- 
grafii, nu? 

- Aşa cred, a zis Steen şi a apăsat un buton, iar pe partea 
din spate a camerei un mic display s-a luminat, înfățișând o 
fotografie colorată, de dimensiuni minuscule. Da. Apoi a 


ridicat privirea spre Logan, care se îndrepta deja spre ușa cu 


Lb. rusă în original: „La dracu" (n. tr.). 
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perdea, aflată în partea din spate a cortului. Acum trebuie să 
plecăm? Nu mai așteptăm, poate revine? 

- Nu se mai întoarce, i-a răspuns Logan. Tigrii de acest fel 
au fost vânaţi până aproape de dispariţie, iar asta nu s-a în- 
tâmplat de mult. Știe că sunt oameni prin preajmă. Nu-și va 
risca viaţa doar pentru un purcel. Ce naiba, doar l-ai văzut. 
Nu arăta deloc lihnit de foame. 

- Poate vine altul... 

- Nu. Tigrii sunt animale solitare și au nevoie de un te- 
ritoriu foarte întins. Un mascul de talia aceluia sigur are un 
teritoriu de cel puţin o sută treizeci până la două sute cincizeci 
de kilometri pătraţi, bine marcat. Poate chiar mai mult. 

Vorbeau în engleză; din anumite motive, Steen părea să 
prefere această limbă, deși vorbea rusește la fel de bine ca și Logan. 

- Sper că înţelegi, a continuat Logan, n-ai plătit decât o 
excursie de o zi. Dacă vrei să rămâi aici la pândă, s-ar putea 
să vezi altceva. Lupi, desigur, care vor apărea imediat ce aud 
porcul acela guiţând. Poate chiar vreun urs, deși e puţin pro- 
babil. Dar ai văzut deja doi urși, alaltăieri, iar lupi spuneai că 
ai mai văzut. 

- Da. Sunt foarte obișnuiți prin jurul Novosibirskului, a 
zis Steen, apoi a oftat. Cred că ai dreptate. Am face bine să ne 
întoarcem. 

- Bine, atunci. Logan a început să coboare scara și s-a oprit. 
Purcelul încă ţipa. Yura, i-a spus el în rusește, pe un ton obosit, 


pentru numele lui Dumnezeu, împușcă odată purcelul acela. 


Ceva mai târziu, coborau pe o potecă îngustă din pădure, 


urmând același drum pe care urcaseră foarte devreme în acea 
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dimineaţă. Logan încheia șirul, avându-l pe Steen în faţa sa și 
în frunte pe Yura, care-și ţinea arma strânsă la piept, între braţe. 

- Sper că i-a pus piedica, a spus Steen. 

Yura a bombănit: 

- Nu e sigur să aibă piedica pusă, a zis el în engleză, cu un 
accent pronunţat, dar perfect inteligibil, fără să privească în 
jur. De aia e pușcă. 

Ceafa lui Steen a roșit puţin. 

- Scuze, a zis el. De fapt, chiar mă bucur că cineva dintre 
noi e înarmat. Când mă gândesc la animalul acel pândind pe 
undeva... 

Logan şi-a reţinut un pufnet de dispreţ. De fapt, avea motive 
serioase să creadă că Yura nu ar fi împușcat un tigru, chiar dacă 
acesta l-ar fi atacat. Pentru triburile tunguse și udege, Amba 
era un spirit puternic și sacru, aproape un zeu, care trebuia 
venerat, și nu trebuia vătămat sub nici o formă. 

Pe de altă parte, Yura era pe jumătate rus - asta dacă nu 
dădeai crezare poveștilor pe care le spunea despre faptul că 
bunicul lui fusese prizonier politic din Krâm Tatar, ce scăpase 
din gulag și se refugiase într-un sat nanai de la naiba în praz- 
nic - şi era greu de spus care origine a lui predomina. Logan 
bănuise mereu că lucrurile s-ar fi lămurit doar în clipa când 
un tigru l-ar fi atacat chiar pe Yura ori pe altcineva. 

Pușca slujea pentru alt fel de protecţie. In acea regiune, oa- 
menii deveneau traficanţi de droguri și de bunuri de furat, 
braconieri; tot aici găseai dezertori din armată, transfugi core- 
eni sau chinezi și oamenii care îi transportau. Nu știai niciodată 
peste ce puteai da într-o zonă atât de izolată, iar tigrii repre- 
zentau primejdia cea mai mică. 

Drumul urca pe costișa unui deal nu prea înalt, dar abrupt, 


acoperit de copaci foarte tineri. Ziua era răcoroasă, cu toate 
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că soarele se afla sus pe cer, și se mai vedeau, pe ici, pe acolo, 
mici petice de zăpadă pe sub copaci. Dar chiar şi așa, Logan 
s-a văzut silit să-și tragă fermoarul în jos pe la jumătatea urcu- 
șului, fiindcă simţise deja picături de sudoare ce i se strecurau 
în jos pe sub tricou. Când au ajuns pe culme, a propus celorlalţi 
să facă o pauză, iar el și Steen s-au așezat pe un buștean. Yura 
s-a îndepărtat puţin și s-a rezemat de un copac, unde și-a scos 
cuțitul de la brâu și s-a apucat să-i curețe lama cu frunze: în 
ciuda ordinului dat de Logan, el preferase să înjunghie purcelul 
decât să risipească un cartuș valoros. 

Steen a ridicat ochii spre Logan. 

- Eşti american, a zis el, iar asta nu suna deloc a întrebare. 
Pot să te întreb cum de-ai ajuns în ţara asta? 

- M-am ocupat de problemele de securitate ale unei 
companii ruso-americane care administra o conductă de ţiţei, 
tocmai în Siberia. 

- Asta a fost cu mult înainte de încălzirea globală? 

Nu, doar înainte ca lucrurile să se înrăutăţească îndeajuns 
pentru ca oamenii să recunoască, în sfârşit, că fenomenul nu 
mai putea fi ascuns. 

- Da, a zis Logan. 

- lar de atunci n-ai mai fost acasă? 

- Pentru mine, a făcut Logan, glasul lui sunând ceva mai 
aspru decât și-ar fi dorit, acasă este un loc pe nume Gaveston, 
Texas. Se află sub apă de ani buni. 

- Aha, a zis Steen și a dat din cap. Îmi dau seama cum e. 
Ca și tine, nu am la ce să mă întorc. 

Ei, lasâ-mă, a gândit Logan, mai ales unulpe care-l cheamă 
Steen. Probabil era olandez ori belgian; și, având în vedere creș- 
terea nivelului mării și frigul ce transformase tot nord-vestul 


Europei într-o ladă frigorifică după ce procesul de topire a 
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calotei polare făcuse Curentul Golfului să devieze, Ţările de 
Jos nu o duceau prea bine în acele zile. 

Pesemne că Steen fusese unul dintre cei ce o șterseseră la 
vreme, care avusese inteligența, resursele necesare și norocul - 
probabil că avusese din toate câte ceva - ca să prindă dezvol- 
tarea explozivă a Siberiei chiar de la început, asta înainte ca 
afluxul de refugiaţi occidentali să devină un val mareic, când 
autorităţile rusești au început să le trântească ușa în nas nou-ve- 
niţilor. Şi pesemne reușise din plin în domeniul lui; era suficient 
să te uiţi la el și să te gândești că-și permisese să plece într-o 
vacanţă de bogătaș în Orientul îndepărtat. Fără a mai vorbi 
de faptul că avea și relaţiile necesare pentru a obţine toate 
aprobările impuse pentru acea mică aventură. 

Logan s-a ridicat și a zis: 


- Gata. Trebuie să ne continuăm drumul. 


Drumeagul cobora abrupt pe celălalt versant al dealului, 
șerpuind de-a lungul unui pârâiaș, ieșind apoi la un drum 
forestier vechi și nefolosit de multă vreme, având suprafaţa 
plină de șleauri adânci, năpădită de buruieni și vegetaţie pitică. 
Era o relicvă din vremurile ticăloase de odinioară, când între- 
prinderi ilegale de exploatare a lemnului își făcuseră de cap în 
ținutul aflat la sud de Amur și la est de Usuri, răzând de pe 
suprafața pământului suprafeţe uriașe de păduri chipurile pro- 
tejate, fără să fie cât de cât deranjate de autorităţile mituite, 
exportând cheresteaua către pieţele chineză și japoneză, mereu 
flămânde după asemenea mărfuri. 

Se exploatase în mod diabolic și, totuşi, asta nu atârnase 


prea greu în balanţă până la urmă. Bătrâna taiga, pădurea de 
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conifere ce supravieţuise vreme de mii de ani, nu fusese în stare 
să reziste temperaturilor tot mai ridicate; încălzirea globală o 
ucisese mai repede și mai eficient decât reușiseră să o facă 
tăietorii de copaci. 

Insă în acele momente pieţele oricum se prăbușiseră, îm- 
preună cu economiile ţărilor industrializate; iar cei ce exploa- 
tau cheresteaua se mutaseră deja la nord de Siberia, unde se 
găseau păduri vaste și unde se crease o cerere nemăsurată de 
lemn pentru ridicarea de orașe care apăreau precum ciupercile 
după ploaie. Lăsate în pace, zonele despădurite începuseră să 
se repopuleze, de la tufișuri scunde și dense și terminând cu 
copaci tineri şi îndărătnici. 

lar pentru populaţia de căprioare acest lucru reprezentase 
un noroc nesperat, aducător de hrană ușor accesibilă; iar, foarte 
curând, turmele de căprioare se înmulţiseră peste tot, spre 
încântarea tigrilor, urșilor și lupilor care nu prea găsiseră prăzi 
în ultimele decenii. 

Pe acel drum, Logan și Steen au avut loc să meargă alături, 
însă Yura a continuat să pășească în frunte. Steen a păstrat 
tăcerea o bună bucată de vreme, iar când Logan începuse să 
spere că situaţia va rămâne așa, omul a reînceput discuţia: 

- N-am obţinut mare lucru. 

Luat prin surprindere, Logan s-a mirat: 

- Poftim? 

- N-am făcut mare lucru, a repetat Steen. Trebuie să recu- 
noști că n-am văzut prea multe. Doar un minut. Nici măcar 
atât. 

Într-un târziu, Logan a priceput. Iisuse, a gândit el, clocește 
chestia asta de mai bine de cinci kilometri. 

- Domnule Steen, a început el pe un ton stăpânit, ai făcut 


contract cu noi să te aducem în zona aceasta ca să-ți oferim 
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șansa de a vedea și fotografia animale în mediul lor natural. 
Sper că n-ai uitat: prin contract, nu se garantează că vei vedea 
un tigru. Se precizează doar că noi vom depune toate eforturile 
ca să-ţi arătăm unul. Lucru pe care l-am făcut, iar în dimineaţa 
asta, chiar ai văzut şi fotografiat un tigru. 

Pe fața lui Steen a apărut o expresie mohorâtă, de 
îndărătnicie. 

- Legal vorbind, ai dreptate, a zis el. Dartot nu mi se pare 
cinstit. Având în vedere cât vă plătesc, nu am obţinut prea 
mult. 

- Domnule Steen, a spus Logan, căutând să-și păstreze cal- 
mul, nici nu-ţi dai seama ce noroc ai avut. Unii dintre clienţii 
noștri pierd chiar și o săptămână, stând în cortul-ascunzătoare 
în fiecare zi, ca să poată vedea un tigru. Unii nu au parte de 
NIMIC. 

Steen a clătinat din cap. 

- Uite, a zis Logan, dacă socotești că nu ai văzut de ajuns 
în dimineaţa asta, și dacă vrei să încerci din nou, putem stabili 
o nouă ieșire. Se adaugă la pachetul iniţial, și nu va fi cu mult 
mai scump. 

Steen l-a privit lung pe Logan. 

- O să mă mai gândesc, a zis el într-un final. Poate. Cu toate 
astea, nu cred că ar trebui să plătesc mai mult, dar poate vin 
la biroul vostru mâine dimineaţă și stabilim atunci. 

- Bine, a convenit Logan. Sunt convins că putem ajunge 
la o înţelegere. 

In sinea lui, clocotea: Mare ticălos eşti. Jisodie bogată, cu 
aparatul acela al tău scump pe care ar trebui să ţi-l vâr în fund, 
împreună cu nenorocitul acela de ceas de ultimă generație. In 


ciuda gândurilor ce-i veniseră în minte, şi-a infundat mâinile 
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în buzunarele jachetei și a continuat să meargă, păstrând totul 


pentru sine. Clientul are întotdeauna dreptate. 


Câteva ore mai târziu, au ajuns într-o zonă defrișată destul 
de întinsă de pe culmea unui deal, unde un bărbat scund și 
bine clădit stătea alături de un elicopter Mi-2. Pe spate îi atârna 
o pușcă automată Kalaşnikov. 

- Logan, a exclamat el și a ridicat o mână în semn de salut. 
Zdrastvuite'. 

- Bună, Mişa, i-a răspuns Logan. Ceva noutăţi? 

- Nimic nu s-a mișcat. Vă aşteptam, şi-mi îngheţase fundul 
de frig. Unde e încălzirea asta globală de care se tot vorbește? 

- Lasă-te de prostii. Acum zece ani, pe vremea asta, chiar 
c-ai fi îngheţat de tot dacă te aflai pe-aici. Zăpada ţi-ar fi venit 
cel puţin până la fund. 

- Nu mă lua în seamă, glumeam și eu, a spus Mişa în engleză, 
iar apoi, trecând din nou la limba rusă, a continuat: Cum a 
mers? Și-a văzut tigrul? 

Logan a dat afirmativ din cap, urmărindu-l în acest timp 
pe Steen urcând în elicopter. Yura rămăsese în apropierea unui 
copac și urina de zor. 

- Așa repede? s-a mirat Mişa. Boje moi”, dar rapizi aţi fost. 

- Chiar prea rapizi. Steen ajunsese deja înăuntrul elico- 
pterului, astfel că Logan s-a gândit că acesta nu-l mai putea 
auzi, dar oricum nu-i mai păsa. l-a povestit lui Mişa ce se 


întâmplase. 


' Lb. rusă în original: „Bună ziua" (n. tr.). 


* Lb. rusă în original: „Vai de mine" sau „Mamă, Doamne" (n. tr.). 
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- Nu mai râde, s-a grăbit el să adauge, văzând că Steen îi 
urmărea pe geamul cabinei. Acum nu e deloc încântat. Con- 
sideră că nu a căpătat ce merita pentru banii plătiţi. 

- Sto za ciort Dar ce aştepta? Să-i apară un şir de tigri care 
să cânte ceva în cor, ca la spectacol? Apoi a aruncat o privire 
în jur. Şi cu porcul ce-aţi făcut? 

- L-am pus pe Yura să-l ucidă. Ar fi fost un chin să-l aducem 
târâș până aici, și nici acolo nu-l puteam lăsa, sărmanul de el, 
legat, în așteptarea lupilor. 

- Mare păcat. Îl puteam duce la restaurantul Katia Și îi 
puneam pe cei de-acolo să-l facă la proţap. 

Și-a scos arma de pe spinare și i-a întins-o lui Logan. 

- Ai grijă, te rog, de ea, iar eu o să încerc să ridic vechitura 


asta de la sol ca să ajungem iarăși acasă. 


- la zi, a făcut Misa, crezi că era același tigru? Cel mare pe 
care l-am văzut toamna trecută? 

- Așa mi s-a părut, a spus Logan, umplându-și din nou pa- 
harul. Bineînţeles, nu ai cum să fii sigur, dar am mers în același 
loc și nu-mi închipui că ar putea exista doi masculi cu teritorii 
atât de aproape unul de al celuilalt. 

Era seara târziu și amândoi stăteau în restaurantul Katia 
din Habarovsk. In sala mare erau aglomeraţie și gălăgie, iar 
aerul era apăsător din cauza fumului de ţigară. Pe masa dintre 
ei trona o sticlă de votcă de un litru, care se cam golise. 

- De fapt, a continuat Logan, mi-e greu să-mi imaginez doi 


masculi atât de mari, asta-i treaba. Dacă nu e vorba de același 


Lb. rusă în original: „Dar ce voia?" (n. tr.). 
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individ, şi dacă toţi ajung atât de mari, atunci o să încep să cer 
mai mult pentru că-mi risc pielea până acolo. 

- Asta ne-ar folosi amândurora, cred că-ţi dai seama de asta. 
Dacă știm că putem găsi oricând o felină atât de arătoasă, atunci 
suntem oameni făcuţi. Brusc, s-a strâmbat. Asta, dacă nu se 
găsește vreun nenorocit care să-l împuște. O blană de asemenea 
dimensiuni ar însemna ceva bani, nu? 

- Piaţa s-a cam restrâns, a spus Logan. Chinezii au prea 
multe probleme ca să se mai arate interesaţi de blănuri fru- 
moase - furtuni de nisip și tornade din cauza secetei, jumătate 
din populaţie care încearcă să pătrundă în Mongolia - și 
bătrânii bogaţi care consideră că extrasul din penis de tigru 
i-ar ajuta să mai facă puţin sex au prea multe pe cap străduin- 
du-se să se agate de ceea ce au. Ori încearcă să o șteargă. 

- Tot ce spui e adevărat, a confirmat Mişa, cu o mișcare 
din cap, și uitându-se cam lung la Logan; depășise deja măsura 
cu păhărelul. Dar să știi că mai există unii care încă au curaj 
și obţin ceea ce vor. Asemenea oameni vor exista întotdeauna, 
atât în China, cât și în Rusia. Apoi a zâmbit strâmb spre Logan. 
lar treaba asta e bună pentru noi, nu? 

Logan a sorbit din pahar și a făcut o strâmbătură, inter- 
pretată drept încuviinţare. Mişa avea dreptate; partea cea mai 
profitabilă a afacerii lor depindea de dorinţa unora de a obţine 
ceea ce-și doreau. Ţinând seama de restricţiile impuse asupra 
zborurilor - probabil că Rusia era una dintre puţinele ţări ce 
scoteau un oarecare profit din încălzirea globală, însă, una peste 
alta, era de ajuns - iar pentru cei care călătoreau în interiorul 
zonei considerate drept protejată era teoretic aproape imposibil 
să se închirieze vreun avion privat în ţinutul Sikote-Alin. 


Existau, totuși, anumite excepţii necesare. 
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- Lasă asta acum, Mişa, a spus Logan. Doar ştii foarte bine 
că toţi clienţii noștri sunt persoane cu acreditări imbatabile, 
aflate în misiuni preponderent științifice. Așa scrie în 
documentele lor. 

- Kaniecino'. Uitasem asta. Of, Rusia, unde-a ajuns Rusia 
noastră. Mişa a golit paharul, după care și-a mai turnat unul. 
Am fost săraci atâţia ani, încât am căzut pradă corupţiei. Acum 
am devenit cea mai bogată ţară din lume, dar corupţia persistă. 
Cum sună proverbul acela englezesc: „Puterea obiceiului”, nu? 

- A obișnuinţei. 

- Așa, ai dreptate. Cum se face că mereu... S-a oprit și a 
ridicat privirea spre bărbatul care se apropia de masa lor. 
Govno. la te uită cine vine spre noi. 

înalt, slăbănog și cu nasul coroiat, Evgheni Lavrușin și-a 
croit drum prin mulţime, iar poalele hainei lungi de piele au 
fluturat larg, evidenţiindu-i blugii originali. S-a oprit alături 
de masa lor și a întins mâna spre Logan. 

- Hai, salutare, a zis el. Logan, tu ești omul de care am ne- 
voie. Cum îți merg treburile? 

Vorbea englezește cu un accent ciudat de amestecat, mai 
mult de Brooklin decât rusesc. Vreo doisprezece ani fusese 
șofer de taxi în New York, asta înainte ca Statele Unite, cu o 
xenofobie crescândă, să ajungă într-o asemenea situaţie încât 
să nu mai admită prelungirea cărţii verzi ce permitea dreptul 
de muncă. Acum, omul locuia la Habarovsk și deţinea un mic 
parc de camioane, reușind să aibă suficiente contracte legale 
cât să-și acopere adevăratele îndeletniciri. Avea reputaţia că este 
în legături strânse cu mafia, dar probabil că nu era vorba de 


ceva foarte bănos. 


Lb. rusă în original: „Am priceput" (n. tr.). 
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Logan s-a prefăcut că nu vede mâna întinsă a individului. 

Evgheni s-a uitat în jur cu un aer teatral, apoi s-a aplecat 
în faţă, lăsându-și palmele pe tăblia mesei. 

- Am o propunere de afaceri pentru voi, a spus el cu glas 
ceva mai scăzut. Ar ieși bani serioși din asta... 

- Nu, a repetat Logan, iar apoi, mai apăsat când Evgheni 
a dat să adauge ceva: Nu, ce Dumnezeu. Nier. Indiferent despre 
ce ar fi vorba, nu ne interesează. 

- Pe de altă parte, a spus Mişa în rusește, de când călătoresc 
mușteriii tăi cu avionul? S-au săturat să mai fie încărcaţi claie 
peste grămadă în bena camioanelor tale? 

Evgheni a avut o tresărire care a făcut gulerul hainei de piele 
să 1 se ridice pe gât. 

- lisuse, nu mai vorbi asemenea prostii... Apoi a aruncat 
o privire în jur. Ascultă, de data asta nu sunt chinezoi, înţelegi? 
Ei, da, într-un fel, tot despre ei e vorba, dar... 

- Evgheni, i-a zis Logan, am avut o zi al naibii de grea. la 
du-te și lasă-ne. 

- Gata, am priceput. Uite, că plec. A dat să se îndepărteze, 
apoi s-a răsucit și s-a aplecat peste masă. Încă ceva. Voi doi știți 
unde s-ar găsi niște tigri cu adevărat mari, corect? Dacă s-ar 
întâmpla să aveţi vreo urgenţă cu banii, știu eu pe unii care ar 
plăti un preţ tare bun pentru o blană ca lumea... (Logan a vrut 
să se ridice în picioare.) Bine, bine, a zis Evgheni și a ridicat ambele 
braţe în aer, după care a început să se retragă cu spatele. Potoleș- 
te-te, dom le. Dacă vă răzgândiţi, știți voi unde să mă găsiţi. 

- Da, a mormăit Logan în timp ce Evgheni dispărea în 
mulțime. O să răsturnăm cerul și pământul să te găsim... la 


mai dă-mi sticla aia, Mişa. Simt nevoia de încă un păhărel. 


Lb. rusă în original: „Nu" (n. tr.). 
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- Mă-ntreb ce-a vrut, a zis Misa, cu un aer gânditor. Din 
câte știu, afacerea lui de bază e introducerea de imigranți ilegali 
din China. Crezi că s-a vârât și în chestii cu droguri? 

- N-are importanţă, a zis Logan și a terminat de turnat în 
pahar, după care a căutat din ochi dopul sticlei de votcă. Nici 
măcar nu vreau să știu... în fine, acesta e oricum ultimul. Mâine 
trebuie să tratez cu Steen, a zis el și a înșurubat dopul strâns, 


şi sigur nu vreau să fac asta având vreo durere de cap. 


Insă, în dimineaţa următoare, Steen nu a mai apărut. 

- N-a trecut pe aici, i-a spus Lida Șapoșnikova lui Logan, 
când acesta a ajuns la birou. Am venit devreme azi, pe la opt 
şi jumătate, ca să-i pregătesc decontul, dar nu a venit. 

Logan s-a uitat la ceas. 

- Nu-i nici zece. Probabil că încă nu s-a trezit. Mai așteptăm. 

Biroul se afla în camera din fată a unei case destul de mo- 
deste și dărăpănate de la marginea orașului Habarovsk, situată 
nu departe de aeroport. Personalul secretarial era alcătuit doar 
din Lida. Camerele din spate gemeau de echipamente și alte 
lucruri - corturi de camping, pânză de camuflaj pentru înjghe- 
barea de corturi-ascunzătoare, ochelari și binocluri pentru vedere 
pe timp de noapte și câte altele - cărora li se adăugau o serie de 
componente misterioase, cu ajutorul cărora Mişa reușea să men- 
ţină elicopterul în stare de funcţionare. Bucătăria era singura care 
își păstrase destinaţia iniţială. Logan a intrat în ea și și-a turnat 
o cană de cafea, pe care a luat-o la biroul lui și s-a așezat ca să 
aștepte, în vreme ce Lida și-a reluat lucrul la computer. 

Câteva ore mai târziu însă, cum se apropia amiaza și Steen 


nu dădea nici un semn de viaţă, Logan a zis: 
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- Poate c-ar trebui să-i telefonezi. Întreabă-l când are de gând 
să vină. 

Apoi s-a ridicat și a ieșit pe verandă ca să stea la aer curat. 
Când s-a întors înăuntru, Lida i-a spus: 

- Am telefonat la hotelul lui. A plecat de acolo azi-di- 
mineaţă la nouă. 

- Drace. Dă repede telefon la... 

- Am făcut-o deja. Lida s-a rezemat de spătarul scaunului 
și l-a privit cu ochii ei ușor migdalaţi, moștenire de la bunica 
ei de origine coreeană. A plecat cu zborul de dimineaţă spre 
Novosibirsk. 

- Mare javră, a zis Logan în engleză. 

- Aşa se pare, a întărit Lida în aceeași limbă. 

- In fine, a făcut Logan și și-a trecut podul palmei peste 
bărbie. Asta e, continuă și fă-i nota de plată şi încasează-l. Ai 
numărul cărţii lui de credit, din care și-a plătit avansul. 

Lida a dat din cap și apoi s-a concentrat asupra monitorului. 
Câteva minute mai târziu, a bolborosit ceva mai mult pentru 
sine şi a început să apese tastele cu rapiditate, moment în care 
Misa a deschis usa si a intrat. 

- Sukin syn’, a zis el, după ce Logan i-a povestit ce se 
petrecuse. Ne-a lăsat cu ochii în soare? 

- Nu-i NIMIC, a spus Logan. A făcut semn către biroul la 
care Lida discuta în acele momente cu cineva la telefon. li 
trecem cheltuielile în cont si... 

- Nici o şansă, a spus Lida, care a așezat receptorul în furcă 
şi s-a întors spre ei. Cartea de credit n-are nici o valoare. A 
anulat-o. 


- Se poate așa ceva? a întrebat Mişa. E atât de simplu? 


Lb. rusă în original: „Ce ticălos, jigodie" (n. tr.). 


Amba 215 


- A făcut treaba asta ieri, a precizat Lida. Și-a plătit nota 
de la hotel cu un cec. 

Fiecare dintre ei a rostit vorbe de ocară în toate limbile 
cunoscute. 

- Dar nu are cum să ne scape fără să plătească, nu? 

- Legal, nu are cum. In lumea reală... a spus Logan și a 
ridicat din umeri. Sigur are relaţii. Doar știți ce greu e să-i faci 
ceva unui pilos. Putem încerca, dar nu cred că avem șanse mari 
de reușită. 

- In cel mai bun caz, a spus Lida, asta o să dureze cine știe 
cât. Şi noi nu prea avem timp. A făcut un semn către ecran. 
M-am uitat la cifre și nu arată deloc bine. 

- Si o să mai avem cheltuieli, a intervenit Misa. Încă nu am 
achitat nota pentru combustibil de la aeroport, iar inspectorul 
vrea să știe de ce nu și-a căpătat darul pe anul acesta. De aceea 
venisem, să vă spun asta. 

- Drace, a zis Logan, simțind dorinţa să lovească ceva cu 
piciorul. Sau pe cineva. Mă bazam pe banii de la el ca să scăpăm 
din încurcătura asta. In fine, acum trebuie să ne vedem de 
treabă și să găsim vreun client. 

In birou s-a lăsat liniștea vreme de câteva secunde. Logan 
și Misa s-au privit. 

- Am putea... a început Mişa. 

- Ba nu, i-a retezat-o Logan. 


Numai că așa aveau să procedeze. 


X 


- Aşa cum v-am mai povestit, acum n-avem treabă cu chine- 
zoii, le-a zis Evgheni. Acum e vorba de chinezi, dar nu de 


amărâții ăia care vin spre nord ca să găsească de lucru și o bucată 
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de pâine. Ăștia sunt chinezi de vază, înţelegeţi? Oameni cu 
stare. Felul de oameni pe care nu-i arunci ca pe cartofi într-un 
camion. 

- Asta-mi miroase a politică, a spus Logan. Dacă-i așa, nu 
ne băgăm. 

- Nu, nici pe departe. Este vorba de... Evgheni și-a ridicat 
umerii ciolănoși. Băieți, o să joc cinstit cu voi, nu știu despre 
ce e vorba, dar sigur nu are nici o legătură cu politica. Oamenii 
care vor să facă asta nu se ocupă de asemenea chestii. 

Ceea ce însemna că aveau de a face cu mafia, iar asta însemna 
că Evgheni încerca să-i aburească, deoarece în Rusia conceptele 
de mafie și politic nu se puteau separa. Lucrurile începeau să 
pută. 

- Ţin să te anunţ de pe acum, a zis Misa. Eu nu pătrund 
în spaţiul aerian chinez. Banii nu mai ţin nimănui de cald dacă 
e luat la ţintă de vreun proiectil ce se ghidează după căldură. 

- Am înţeles. Vedeţi voi, e vorba de o insulă de pe fluviu... 

- De pe Usuri? a întrebat Logan cu un aer sceptic. 

Insulele de pe Usuri erau ocupate de militari și fortificate 
masiv; asta, deoarece avuseseră loc o serie de incidente de 
frontieră cu chinezii. 

- Nu, dom le, pe Amur. E la mama dracului spre vest de 
Usuri, o să vă arăt pe hartă, că mi-au dat coordonatele și tot 
ce trebuie. E o insuliță, nu cu mult mai mare decât un banc 
de nisip. Şi se află pe partea rusească a șenalului navigabil, dar 
oricum nu-i pasă nimănui, pentru că în zona aia nu e mai 
NIMIC, nici măcar vreun drum ca lumea. 

A desenat cu degetele pe tăblia mesei o schemă a locului. 

- Voi aterizaţi acolo, și dinspre malul chinez o să vină o 


barcă. Din ea vor cobori cinci bărbaţi, voi îi preluaţi și apoi 


Amba 217 


o ştergeţi imediat. li lăsaţi în locul acesta de pe șoseaua 
principală, undeva în pustietate. Ii vor aștepta niște oameni. 
- S-ar părea că totul a fost bine pus la punct, a constatat 
Logan. Și atunci, de ce mai au nevoie și de noi? Asemenea 
oameni sigur au și vreun aparat de zbor la dispoziţie. 

- Da, dar nu mai e valabil. Au avut un elicopter pregătit 
pentru treaba asta, numai că pilotul a făcut o eroare venind 
încoace și s-a făcut praf și pulbere pe un câmp din apropiere 
de Blagoveșcensk. De aceea m-au întrebat pe mine dacă n-aş 
putea găsi pe cineva pe plan local. 

- Evgheni, l-a avertizat Logan, dacă dăm de bucluc, ar fi 
bine să te rogi la Dumnezeu să nu ne mai întoarcem, pentru 
că dacă scăpăm, te găsim noi. 

- Dacă iese rău, n-o să fiţi singurii care intră la apă. Oamenii 
ăștia, a zis Evgheni cu o expresie foarte serioasă pe faţă, cu 


oamenii ăștia nu te joci. înţelegeţi ce vreau să spun? 


- Tare-aș vrea să știu în ce v-aţi băgat de data asta, a spus 
Lida. Mai bine nu-mi povesti. Nu contează. N-aveţi nici unul 
de gând să-mi spuneţi, adevărat? 

- Hm, i-a răspuns Logan, ori, mai curând, și-a dres glasul. 

Avea fața parțial îngropată în pernă. Era somnoros și în- 
cerca să adoarmă, numai că Lida nu voia să-și ţină gura. 

- Am vorbit cu Katia, înţelegi? a continuat ea. Ne cunoaș- 
tem de zece ani. V-a văzut cu Evgheni Lavrușin. 

Logan s-a rostogolit pe spate și, în întunericul din dormitor, 
a rămas cu privirea aţintită asupra tavanului. 


- Nu-i mare lucru. O treabă ce presupune un zbor de nimic. 
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- Da, sigur. Un zbor, acolo, pentru care o să capeţi îndeajuns 
de mulți bani ca să scoţi compania din belele. Chiar dacă faci 
o prostie, a zis ea, aș vrea să nu mă iei pe mine de proastă. 

S-a dat mai aproape de el și și-a lăsat o mână pe pieptul lui. 

- Uită-te la noi. Ai nevoie de mine mai mult decât mă 
iubești. lar eu te iubesc mai mult decât am nevoie de tine. 
Lucrurile o să se rezolve cumva, a zis ea. Nu mă vait. Numai 
să nu mă minți. 

Logan nu avea ce să mai răspundă la asta. 

- Așadar, a continuat ea, măcar spune-mi când e treaba. 

- Mâine noapte. Ce... a zis el, în vreme ce mâna ei a alunecat 
mai jos. 

- Atunci aş face bine să mă folosesc de tine cât mai eşti prin 
preajmă, a spus ea, până nu te trezești mort sau la răcoare. 

- Lida, a protestat el, sunt obosit, serios. 

Ea şi-a ridicat un picior și a început să-l miște în sus și-n 
jos peste corpul lui. 

- Ba nu ești, Așa crezi tu, dar nu ești deloc obosit. Încă nu. 
Vezi? a făcut ea, ridicându-se și urcându-se pe el, nu ești defel 


obosit. 


Logan s-a uitat la ceas și a constatat că era aproape unu 
dimineaţa. Tremura ușor, pentru că dinspre fluviu venea o 
briză îngheţată. 

Nu cu mulți ani în urmă, în aceeași perioadă a anului, pe 
fluviu curgeau sloiuri mari de gheaţă, dislocate de sosirea pri- 
măverii; acum însă, în lumina lunii în creștere, doar apa în- 
tunecată aluneca la vale și, departe, dincolo de fluviu, o pată 


mai întunecată reprezenta malul chinezesc. 


Amba 219 


Insula avea aproape opt sute de metri lungime și probabil 
între cincisprezece și optsprezece metri lăţime. Așa cum le spusese 
Evgheni, nu era decât un banc de nisip ceva mai răsărit. Capătul 
dinspre amonte era presărat cu tufișuri și trunchiuri de copaci 
aduse de apă, însă celălalt capăt era curat, deschis și plat în partea 
de mijloc, astfel că elicopterul aterizase fără probleme. 

A dus mâna spre patul Kalașnikov-ului și a ridicat puţin 
de el, ușurând apăsarea curelei ce atârna greu pe umărul lui. 
Alături de el, Mişa stătea ghemuit pe nisip, cu faţa mascată gro- 
tesc de o pereche masivă de ochelari pentru vedere nocturnă. 

- Deocamdată, nimic, a zis Mişa. 

- Nici nu e ora. 

- Știu. Doarcă nu-mi place așteptarea. 

Logan şi-a dat seama ce-l rodea pe Mişa. Nu voise să opreas- 
că motoarele elicopterului; ţinea să fie pregătit de decolare cât 
mai repede în caz că se întâmpla ceva nedorit. Insă asta nu ar 
fi slujit la nimic; așa cum spusese Logan, dacă cele două turbine 
Isotov ar fi mers la ralanti, nu ar fi avut nici o șansă să audă 
vreo șalupă de patrulare apropiindu-se decât atunci când ar fi 
fost deja prea târziu ca să scape cu fuga, și, la o adică, încotro 
să-și găsească scăparea? 

Undeva, pe malul rusesc s-a auzit un lup urlând, căruia i 
s-au alăturat curând și alţii. Stând ascuns de întuneric, Yura a 
spus ceva într-o limbă ce nu era rusă, apoi a chicotit slab. 

- Lupii sunt peste tot acum, a zis Mişa. Mai mulţi decât 
înainte. Mă-ntreb ce găsesc de mâncare. Știu că populaţia de 
cerbi și căprioare a crescut, dar nu cred că le ajunge. 

- Dar pentru tigri a fost de ajuns, a ţinut să constate Logan. 

- Chiar... fiindcă tot vorbim de tigri, a spus Mişa, tocmai 
mă gândeam. Poate c-ar trebui să-i acordăm acelui mascul mare 


ceva mai multă atenţie, înţelegi? Să ducem din când în când 
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câte-un purcel sau o oaie acolo, ca să-l facem să vină mai des 
în vizită prin luminișul acela. Un tigru atât de mare înseamnă 
bani, nu glumă, dacă suntem siguri că apare, ca să ne mulțumim 
clienţii. 

- Hm. Nu-i rea ideea. 

- Pune-l pe Yura să presare puţin praf din acela care atrage 
tigrii. Apoi Misa a vorbit cu glas scăzut: Chiar crezi că are 
vreun efect chestia aceea? 

- Cine știe? Logan ar fi vrut ca Misa să-și mai ţină gura, 
dar și-a dat seama că acesta vorbea ca să-și alunge starea de 
agitaţie. S-ar putea. 

- Oamenii ăștia ai triburilor știu tot soiul de lucruri, a spus 
Mişa. Am văzut odată... A amuţit brusc. Se întâmplă ceva acolo. 
A întins mâna și a reglat puţin ochelarii de vedere nocturnă. 
Practic, nu disting nimic, a adăugat el. Ceva ce ar putea fi un 
vehicul, și niște oameni care se foiesc acolo. Nici nu-mi dau 
seama câţi sunt. 

Pe malul celălalt a licărit scurt, de două ori, o luminiţă roșie. 
Logan a scos lanterna din buzunarul jachetei şi, îndreptând-o 
spre celălalt mal, a aprins-o și stins-o de trei ori. 

- Șto za ciort?a zis Mişa. A, în regulă, aduc ceva pe fluviu. 
Poate-i o barcă. 

Lui Logan i-a părut rău că nu-și luase și el o pereche de 
ochelari. Ori un binoclu. A tras cu urechea, dar nu a auzit decât 
șuieratul slab al vântului și susurul abia audibil al apei ce curgea 
pe lângă malul nisipos al insulei. Până și lupii tăcuseră. 

- Am avut dreptate, e o barcă, a zis Mişa. Vine încoace. 

Logan şi-a scos cu un gest pușca automată de pe umăr șia 
auzit un clinchet slab, semn că Yura a strecurat un cartuș pe 
ţeava puștii. 


Mişa s-a ridicat si si-a scos ochelarii. 


Amba 221 


- Mă duc să încălzesc motoarele elicopterului. 

Câteva minute mai apoi, Logan a văzut forma întunecată și 
scundă apropiindu-se de insula. Dartot nu a auzit nici un sunet. 
Avea motor electric, a bănuit el. Când a ajuns mai aproape de 
mal, a văzut că la prova stăteau în picioare doi bărbaţi care 
țineau un soi de arme. A dus degetul la piedica de siguranţă a 
Kalașnikov-ului, dar a observat cum cei doi și-au petrecut 
curelele armelor pe spate și au sărit în apa mică, după care s-au 
apucat să tragă ambarcaţiunea gonflabilă pe nisip. 

In barcă s-au ridicat câteva siluete întunecate, care au început 
să pășească nesigure spre prova, unde cei doi le-au întins mâinile 
pentru a-i ajuta să coboare. Când și cel de-al cincilea om a ajuns 
pe mal, cei doi bărbaţi înarmaţi au împins barca în apă, au urcat 
în ea, în vreme ce pasagerii înaintau prudent pe fâșia de nisip 
ce-i despărţea de Logan. 

Unul dintre ei s-a oprit în faţa lui. înalt şi slab, bărbatul 
purta ochelari și un pardesiu de culoare deschisă peste un 
costum de culoare închisă. In mâna stângă ţinea o geantă de 
voiaj de dimensiuni medii. 

- Bună seara, a spus el în limba rusă, dar cu accent străin. 
Sunt doctorul Fong. 

- Nu ţin să vă știu pe nume, i-a zis Logan. Nu vreau să aflu 
ceva ce nu mi-ar folosi la nimic. Tu conduci grupul? 

- Așa s-ar zice. Într-un fel... 

- Bine. Atunci, pune-ţi oamenii să urce, i-a spus Logan, 
făcând semn cu ţeava armei către elicopterul care scotea deja 
un scheunat ascuţit și pătrunzător, în timp ce elicele începură 
să se rotească. 

Bărbatul înalt a făcut un semn din cap și a întors capul să 
privească spre barcă, după care a rostit ceva în chineză. Am- 


barcaţiunea a început să meargă cu spatele. Bărbatul a mai spus 
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ceva către ceilalți, care s-au grăbit să-l urmeze către elicopter, 
târând după ei genţi și boccele. 
- Să mergem, i-a spus Logan lui Yura. Davai poşli.. 


Din josul fluviului s-au auzit din nou urletele lupilor. 


In lumina lunii, drumul era o dâră ceva mai întunecată, 
ce mergea oarecum de la est la vest, traversând câmpia 
deschisă și trecând prin petice de pădure foarte deasă. Nu se 
vedea nici un vehicul, dar Logan nici nu se așteptase la așa 
ceva. Aceea era una dintre ultimele porţiuni din autostrada 
transsiberiană, ce trebuia terminată, însă pavajul se deteriorase 
deja, pentru că fusese de slabă calitate încă de la început, și 
nu beneficiase de atunci de vreo lucrare de întreţinere. Foarte 
puţini oameni riscau să șofeze noaptea pe un drum presărat 
cu atâtea gropi. 

- Trebuie să fie pe undeva pe aici, a spus Logan, exami- 
nând harta pe care le-o dăduse Evgheni. Locul e la al treilea 
pod după sat, nu? 

Alături de el, Misa a aruncat o privire pe geamul lateral, 
spre solul ce defila cu mare viteză prin dreptul lor. 

- Așa cred. 

- Atunci ar trebui să mai cobori. 

Mişa a confirmat din cap și a încetinit ciclul rotoarelor. In 
timp ce elicopterul cobora ușor spre drum, Logan a bâjbâit 
prin întunericul cabinei și a găsit geanta cu ochelarii de vedere 
nocturnă. Următoarea etapă avea să fie simplă, dar cu oameni 


ca aceia, nu se știa niciodată. 


' Lb. rusă în original: aprox. „Hai să plecăm" (n. tr.). 


Amba 223 


Misa a coborât aparatul, plutind la mică înălțime, pe dea- 
supra coroanelor copacilor. 

- Nimic nu-mi displace mai mult decât să zbor noaptea, a 
mormăit el, dar să și zboare la joasă înălțime, noaptea... nu 
cumva îi avem în față pe indivizi? 

Logan s-a grăbit să-și pună ochelarii de vedere nocturnă. 
In timp ce și-i potrivea mai bine, farurile unui vehicul au licărit 
de două ori de pe șosea, probabil la vreo patru sute de metri 
depărtare. 

- Ăştia ar trebui să fie, i-a spus el lui Misa. Treci la joasă 


altitudine, totuși, să ne convingem. 


Mişa a coborât elicopterul și mai aproape de șosea, înce- 
tinind până la viteza aleasă de un șofer precaut, în vreme ce 
Logan s-a luptat cu o fereastră pentru a o deschide ca să scoată 
capul afară. Curentul de aer l-a izbit în ochelarii masivi, făcân- 
du-i capul să se răsucească brusc, însă el s-a opus presiunii și, 
câteva secunde mai târziu, a văzut automobilul, parcat în mij- 
locul drumului, cu botul spre est. A surprins câteva siluete 
întunecate stând în apropierea mașinii, apoi totul a dispărut 
din raza vederii, pentru că elicopterul depășise locul acela. 

- Ei, bine? a întrebat Misa. 

Logan a dat să-i spună că totul era în regulă și că puteau 
reveni să aterizeze; însă, în loc de asta, în minte i-a răsărit o 
idee, astfel că a zis: 

- Nu, așteaptă. Dă roată şi mergi de-a lungul șoselei din 
aceeași direcţie. Să nu accelerezi, pentru că vreau să mă uit mai 


atent. 
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Mişa a apăsat cu delicateţe pedalele și a reglat turaţia, dând 
ceva mai multă putere și urcând ușor, ca să evite un pâlc de 
copaci mai înalţi. 

- Sto eta'? 

- Încă nu-s sigur. 

Ceva nu i se păruse firesc, ceva legat de scena văzută pe șosea 
nu se brodea, însă Logan nu reușise încă să interpreteze totul 
corect. Poate că era doar închipuirea lui. 

Au întors, descriind un cerc larg, și apoi au venit uruind 
de-a lungul șoselei. Farurile au clipit iarăși de două ori, de data 
aceasta ceva mai rar și mai lung. 

- Acum, încet, te rog, a zis Logan, trăgându-și ochelarii în 
jos şi aplecându-se pe geam. In regulă... asta e, perfect, dă-i 
înainte. 

Și-a scos ochelarii și a închis ochii, încercând să proiecteze 
scena ca pe o fotografie în minte: forma întunecată a mașinii 
de dimensiuni medii, stând în mijlocul șoselei, flancată de două 
siluete umane. O alta - bărbat sau femeie - se afla deoparte, 
pe marginea drumului. 

- Drace, a făcut Logan, apoi a deschis ochii, s-a răsucit și 
a privit înapoi, printre scaune. Hei. Tu. Doctore Fong. 

- Da, i-a răspuns chinezul cel deșirat, aplecându-se înspre 
el. S-a întâmplat ceva? 

- Oamenii aceștia, care vă așteaptă, i-a zis Logan. Știu câţi 
sunteţi? 

- A, sigur. Luminiţele roșii de la bordul aparatului au sclipit, 
reflectate de lentilele ochelarilor, când Fong a dat din cap cu 
convingere. Ne știu şi numele și... tot, de fapt. Acest lucru este 


sigur. 


Lb. rusă în original: „Ce e cu asta?" (n. tr.). 


Amba 225 


- Care-i treaba? a vrut să știe Mişa. 

- Trei bărbaţi la vedere, lângă mașină, a spus Logan, întor- 
cându-se spre Mişa. Și cel puţin unul înăuntru, acela care ne 
face semne cu farurile. Și așteaptă cinci oameni. 

- Şi ce-i cu asta? 

- Mașina aceea nu e îndeajuns de mare ca să ia opt oameni. 
Dacă reușesc, atunci e o reprezentaţie de circ. Asta mă face 
să-mi pun întrebări. 

- Aha, a făcut Mişa şi a rămas pe gânduri. Ce părere ai? 

- Cred c-ar fi preferabil să aflăm mai multe. S-a gândit o 
clipă, apoi a continuat: Așa, uite cum facem. Aterizează repede 
aici, dincolo de culmea aceea, atât cât să pot cobori. Apoi mai 
dai un ocol, lăsând impresia că ești derutat, înţelegi? Fă ceva 
zgomot ca să mă acoperi cât eu mă apropii şi arunc o privire. 

A bătut cu palma în dispozitivul de comunicaţii, aflat în 
buzunarul de pe mâneca stângă. 

- Îţi dau eu un semn dacă poţi ateriza în siguranţă. Dacă-ţi 
transmit un bip lung, vino ca și cum te-ai pregăti de aterizare, 
iar apoi aprinzi reflectoarele. 

- Am priceput, a spus Misha. ÎI iei și pe Yura? 

- Bineînţeles. Deci, e clar, da? Logan și-a desprins centura 
de siguranţă și a trecut pe scaunul din dreapta. În vreme cea 
urcat din nou în compartimentul rezervat pasagerilor, doctorul 
Fong a întrebat: 

- Spuneţi-mi, vă rog, ce s-a întâmplat? 

- Încă nu-mi dau seama exact. Logan și-a croit drum printre 
scaunele foarte îngrămădite în partea din spate a cabinei, unde 
Yura stătea lângă ușă. Să nu vă speriaţi, a spus el, sperând că 
Fong nu-l va observa coborând cu pușca automată. S-ar putea 


să nu fie nimic. 
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Misa a coborât aparatul şi l-a menţinut în aer la aproape 
un metru deasupra pavajului, rămânând în acea poziţie până 
ce Logan și Yura au sărit. Imediat ce a atins asfaltul cu tălpile 
ghetelor, Logan a făcut o fandare din genunchi pentru a absorbi 
șocul și a auzit pasul rotorului modificându-se, semn că Misa 
accelerase ca să ridice elicopterul din acel loc. 

Yura a venit alături de Logan, care a făcut un semn scurt 
din mână. Drept semn că a priceput, Yura a dat din cap și a tra- 
versat în fugă șoseaua, fără să facă nici un zgomot, apoi a dis- 
părut în umbrele copacilor de pe partea dreaptă. Logan a mers 
de-a lungul drumului până a ajuns pe culmea micii pante, apoi 
a părăsit asfaltul, mergând pe partea stângă a drumului. 

Cum copacii erau subţiri și răsfiraţi, iar porțiunile acoperite 
de tufișuri îi îngreunau înaintarea în liniște, pe acea parte nu 
prea avea cum să se ascundă. Logan a socotit că aveau de mers 
aproape un kilometru și jumătate până în locul unde era par- 
cată mașina. Deplasându-se încet și precaut, ținându-și Kalaș- 
nikov-ul sus deasupra pieptului, a pășit înainte, paralel cu 
șoseaua. Avea ochelarii pentru vedere nocturnă împinși pe 
frunte; erau prea greoi și ineficienţi pentru orientarea în teren 
și acum putea vedea destul de bine. Luna urcase pe cer, iar norii 
se risipiseră, astfel că ochii i s-au adaptat foarte curând la lumina 


scăzută. 


Cu turbinele bubuind și cu palele rotoarelor scoțând sunete 
intermitente, elicopterul a revenit pe deasupra lor, zburând 
de-a lungul șoselei. Brusc, a cotit într-o parte, a parcurs un arc 
de cerc, întorcând, şi a traversat șoseaua, trecând scurt peste 
câțiva copaci, după care a început să se deplaseze în zigzag pe 
deasupra șoselei. Satisfăcut, Logan a surâs mai mult către sine; 
probabil că oamenii care așteptau la sol erau deja destul de 


buimăciţi. Fără a mai vorbi de enervarea lor. 
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S-a gândit că trebuia să ajungă mai aproape, şi tocmai se 
pregătea să se deplaseze spre șosea ca să verifice; însă elicop- 
terul a apărut din nou, zburând de-a lungul șoselei, la o altitu- 
dine ce nu depășea probabil șase metri și, brusc, printre copaci 
a licărit din nou o lumină, ceva mai aproape decât anticipase 
el, semn că bărbatul din mașină aprinsese iarăși farurile pentru 
a semnaliza. 

S-a oprit şi a rămas neclintit. Pe măsură ce zgomotul făcut 
de elicopter s-a stins pe drum, înapoia lui, a auzit glasul unui 
bărbat rostind foarte clar următoarele cuvinte: 

- Ah, yab tvoiu mati. 

A aşteptat până când elicopterul a încheiat cercul pe dea- 
supra lui, astfel încât uruitul motorului să acopere orice zgomot 
pe care l-ar fi putut face el. Câțiva pași iuți, şi a rămas în apro- 
pierea maşinii, lipit de un pin pricăjit. Şi-a tras peste ochi 
ochelarii pentru vedere nocturnă și s-a aplecat în față, simțindu- 
şi sfincterul gata să plesnească. 

Apoi i-a văzut, aşa cum şi-i amintea: doi bărbați stând de 
o parte şi de alta a automobilului, și încă unul pe cealaltă parte 
a şoselei. Toți trei, abia acum observa acest lucru, erau înarmați: 
aveau niște puști ori carabine, dar nu a reușit să distingă toate 
amănuntele. 

Și-a împins ochelarii înapoi pe frunte, a verificat Kalașni- 
kov-ul de pe umăr și a scos aparatul de emisie-recepţie din 
buzunar apăsând pe singura tastă. A ţinut-o apăsată vreme de 
cinci secunde, după care a închis aparatul și l-a strecurat înapoi 
în buzunar, apoi și-a scos arma de pe umăr. 

Elicopterul a apărut iarăși urlând de-a lungul șoselei, înce- 


tinind doar atunci când farurile automobilului au licărit din 


"Lb. rusă în original: „Of, fir-ar mă-ta a dracului" (n. tr.). 
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nou. Logan a ieșit din spatele copacului și a început să se depla- 
seze cu repeziciune pe lângă șosea, fără a se mai strădui să treacă 
neobservat; ticăloșii aceia nu mai acordau atenţie decât elico- 
pterului, pilotat de un individ total nepriceput. 

Aparatul ajunsese să se deplaseze cu viteza unei biciclete, 
apoi chiar mai încet. Când a ajuns la mai puţin de șase metri 
de botul mașinii parcate, aparatul s-a oprit şi a rămas în aer. 
Și Logan a încremenit, profitând de acele clipe ca să împingă 
selectorul de foc pe poziţia automat, după care Mişa a aprins 
brusc reflectoarele de aterizare. 

Lumina orbitoare a creat un contrast neașteptat, amintind 
de o fotografie în alb și negru. Unul dintre bărbaţii aflaţi alături 
de automobil și-a ridicat brusc un braţ ca să-și ferească fața de 
lumina orbitoare. Altcineva a slobozit o înjurătură. 

Logan a ridicat Kalașnikov-ul și a inspirat adânc. 

- Nimeni nu mișcă! a răcnit el, ca să acopere zgomotul făcut 
de rotoare. Lăsaţi armele la pământ! 

Vreme de o clipă, a crezut că stratagema avea să dea roade. 
Bărbaţii aflaţi pe șosea au îngheţat locului, de parcă ar fi fost 
niște manechine uitate într-o vitrină. Logan a avut suficient 
timp să se întrebe ce Dumnezeu se petrecea cu acei oameni, 
după care totul a părut să explodeze. 

Bărbatul de pe latura cealaltă a șoselei a dat să se răsucească, 
foarte rapid, arma din mâinile lui descriind un arc de cerc, 
ajungând să fie îndreptată spre Logan. Apoi s-a auzit un bubuit 
asurzitor, iar el a tresărit ușor, a scăpat arma din mâini, și s-a 
prăbușit pe pavaj. 

In vreme ce bubuitul armei lui Yura era reluat de ecou prin- 
tre copaci, cei doi indivizi de lângă mașină au intrat în acţiune, 
mișcându-se simultan și cu o iuţeală studiată, care urmărea ceva 


anume. Cel aflat mai aproape a făcut un salt într-o parte și s-a 
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răsucit, aterizând și ghemuindu-se, în vreme ce celălalt individ 
a plonjat la pământ și a început să se rostogolească spre mașină, 
încercând astfel să se adăpostească după ea. 

Logan l-a nimerit pe cel care era ceva mai departe în timp 
ce se rostogolea și a răsucit Kalașnikov-ul spre cel care rămăsese 
în viaţă. O rază roșie a străbătut până la el, iar ceva a pocnit 
printre tufișuri, nu tocmai foarte aproape, semn că individul 
trebuia să tragă în orb, pentru că ochii lui se chinuiau să-și 
revină după schimbarea bruscă a intensității luminii. Iluminat 
din spate de reflectoarele de aterizare, omul a devenit o ţintă 
perfectă; Logan l-a doborât cu o rafală de trei gloanţe trasă spre 
pieptul lui. 

Portiera automobilului s-a deschis brusc și cineva a cobo- 
rât. Dintre copacii aflaţi de cealaltă latură a șoselei, pușca antică 
a lui Yura a scos un bubuit. Asta însemna patru oameni doborâţi. 

Logan a pășit cu grijă spre automobil, având Kalașnikov-ul 
pregătit să tragă. In apropierea portierei deschise zăcea un 
bărbat. Logan s-a uitat înăuntrul automobilului, verificându-l. 

A scos apoi aparatul de radioemisie și l-a activat din nou. 

- In regulă, Mişa, a spus el. Acum poţi ateriza. 

După aceea, a pășit spre cadavrul ultimului bărbat pe care 
îl ucisese și a examinat arma ce zăcea lângă el. Era o pușcă de 
țintaș tip Dragunov, echipată cu ceea ce părea a fi un dispozitiv 
pentru vedere nocturnă. Evident, vreun profesionist în deve- 
nire, din câte se părea. 

Cum nu găsea o poziţie mai bună, s-a întors și s-a așezat 
pe capota automobilului, în vreme ce Mişa a adus elicopterul 
la sol. Dezgustat, a băgat de seamă că mâinile începuseră să îi 
tremure slab. 

Având pușca atârnată pe umăr şi o armă automată Kalaș- 


nikov într-o mână, Yura a apărut curând în faţa lui. 
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- Îmi cer iertare că m-am mișcat cam încet în privința 
ultimului individ, a spus el. A înălțat arma automată în aer și 
a făcut un semn cu mâna liberă către cadavrul aflat de cealaltă 
parte a șoselei. Uite cu ce era înarmat. 

- Atunci, scapă de ea, ce Dumnezeu. 

Parcă aducându-și aminte, Logan a golit camera propriei 
lui arme și apoi și-a atârnat-o pe umăr. 

Pentru prima oară într-o lungă perioadă de timp, a regretat 
că se lăsase de fumat. 

Palele rotorului de la elicopterul pilotat de Mişa au început 
să se rotească mai lent, iar șuieratul turbinei a devenit un soi 
de șoaptă mai apăsată. Câteva minute mai târziu, Mişa a pornit 
spre automobil. 

- Boje moi, a făcut el, rămânând cu ochii holbaţi. Ce-i cu 
asta? ! 

- Așa arată un comitet de primire, i-a răspuns Logan. Li 
s-a pregătit o mică ambuscadă. Cel puţin așa arată lucrurile. 

Mişa a aruncat o privire de jur împrejur. 

- Eşti convins? 

- In, ce priveşte ambuscada, nu sunt perfect convins. 
Probabil că aveau să lase pasagerii să coboare, așteptând ca noi 
să plecăm, după care îi lichidau. La naiba, a exclamat Logan, 
uită-te numai ce putere de foc aveau. Nu cred că erau înarmați 
până-n dinţi de teama lupilor, 

Yura s-a apropiat de mașină. 

- În portbagaj sunt două cazmale, l-a anunţat el pe Logan. 
Dar şi niște sârmă și bandă adezivă. 

- Păi, vezi? a zis Logan, după care a întors capul și a scuipat, 
simţindu-și gura foarte uscată. Nu aveau de gând să ia pe nimeni 
mai departe de acest loc. Poate doar să-i ducă pe toţi până în 


pădure. 
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În acele momente, chinezii coborau din elicopter, oprin- 
du-se în faţa mașinii și privind miraţi vehiculul și cadavrele. 
Misa a scăpat o înjurătură: 

- Ce mama dracului, doar le-am spus să rămână înăuntru... 

- Lasă asta acum, a spus Logan. Nu mai contează. 

Doctorul Fong a pornit spre ei. Nu părea nicidecum încân- 
tat, asta a fost și impresia lui Logan, dar pe chip nu i se citea 
nici o expresie de uimire. 

- Cred că nu ai habar despre cele întâmplate aici, i-a spus 
Logan. 


Fong s-a oprit alături de automobil și s-a uitat în jur. 


Poate că da, a zis el. Să mă gândesc. 

- Nu prea avem timp de gândire, l-a prevenit Logan. Tre- 
buie să plecăm cât mai curând de aici. 

- Da, a spus chinezul și s-a uitat spre Logan. Ştii englezește? 

- Oarecum. 

- Aha, a zis Fong și a schiţat un zâmbet. Deci ești american. 
Bine. Vorbesc englezește mai bine decât rusește. 

Slujindu-se de vârful unui deget, uimitor de subţire, și-a 
împins ochelarii de pe nas, cu toate că aceștia nu-i alunecau. 
Logan a bănuit că era vorba de un tic nervos. Chinezul a făcut 
un gest prin care cuprindea automobilul, dar și cadavrele. 

- Ce-ar fi să ne îndepărtăm de aceste...? 

- Bineînţeles, a spus Logan și s-a îndepărtat de mașină, pă- 
șind alături de Fong până spre marginea șoselei. Vreau doar 
să știu, a spus el, despre ce fel de belea e vorba aici, dacă voi 
prezentaţi un risc politic... 

- Nu, nici gând, a spus Fong și s-a întors cu faţa spre el. 
Nu, noi nu avem nici o legătură cu politicul, după cum vă 
exprimaţi voi. Suntem doar un grup de oameni de știință 


nevinovaţi. 
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- Bine, dar sunt unii oameni cu greutate care au încercat 
să vă lichideze, a spus Logan. Pesemne că unii nu vă consideră 
chiar atât de inofensivi. 

- Da, dar... Fong s-a uitat spre bezna de sub copaci, apoi 
ochii lui au revenit asupra lui Logan. Ne-aţi salvat vieţile, a 
zis el pe un alt ton. Asta creează o datorie pe care nu știu dacă 
o vom putea răsplăti vreodată, însă tot vă putem oferi ceva 
în schimb. Unele informaţii. 

- Științifice? 

- Da. (Chiar dacă percepuse sarcasmul, Fong s-a prefăcut 
că nu a priceput. Și-a împins, în schimb, ochelarii pe nas.) E 
vorba despre încălzirea globală. 

Lui Logan i-au trebuit câteva secunde bune ca să-și dea sea- 
ma despre ce vorbea chinezul. Vioiciunea stârnită de adrena- 
lină se stinsese; acum se simţea ostenit și bătrân. 

- încălzirea globală continuă, a spus Fong. Sunt convins 
că deja știți asta, nu cred că mai e un secret. Numai că... a 
început el, după care a tăcut, iar pe frunte i-au apărut cute de 
încruntare. E vorba de curbă... a spus el. Nu-mi aminteam 
cuvântul... curba arată altfel decât s-a considerat iniţial. (Apoi 
a descris cu degetul arătător o curbă urcătoare.) încălzirea va 
înregistra o acceleraţie. Rata încălzirii va crește mereu și... nu 
știu cum să exprim ideea asta, dar rata de creștere va spori 
neîncetat. 

- Adică ritmul încălzirii va creşte? 

Fong a făcut un semn de încuviinţare. 

- A, în viitorul apropiat nimeni nu va percepe vreo schim- 
bare esenţială. Probabil că vreme de doi ani, sau chiar cinci, 
nu se va simți vreo modificare, dar deocamdată nu se poate 
preciza... însă după aceea, și a făcut un gest cu degetele, încăl- 


zirea va fi foarte rapidă. 
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- Vrei să spui că... 

- Stai puţin, că asta nu e tot. Pe de altă parte, a spus Fong, 
s-ar putea ca procesul să dureze mai mult decât s-a calculat. 
Se presupune că procesul nu face decât să-și urmeze cursul 
firesc, atingându-se curând un anumit prag. Încă nu este lim- 
pede până unde merge acest prag. Și nici măcar dacă există un 
asemenea prag, dacă e să vorbim în termeni practici. 

Logan a auzit spusele chinezului, însă creierul lui ostenit 
nu a reușit să înregistreze totul. 

- încălzirea va continua într-un ritm accelerat, a spus el, 
iar ritmul va crește mereu, astfel că va fi mult mai cald decât 
este în prezent. Asta vrei să spui? 

- Cam asta. 

- Atunci, înseamnă că... lisuse. Logan a clătinat din cap, 
deoarece începuse să înţeleagă. lisuse, a repetat el prostește, 
pe un ton aproape resemnat. Vai de noi, lisuse. 

- Al face bine să apelezi la el, asta în cazul în care crezi în 
el, a spus Fong. Dacă aș crede în vreun zeu, şi eu l-aș invoca. 
Situaţia se va agrava și mai mult. 

- Ca și cum nu ar fi fost și așa destul de gravă. 

- Adevărat. Nu știu de cât timp trăieşti în partea aceasta 
de lume, dar sunt convins că ai auzit cel puţin unele vești venite 
din alte zone. 

- Am auzit că în China e foarte rău. 

- Nici nu-ţi poţi închipui. Crede-mă, este mult, mult mai 
grav decât orice ai auzit până acum. Guvernul menţine un 
control foarte strict asupra circulaţiei informaţiilor. Chiar în 
interiorul Chinei, nu e posibil întotdeauna să afli ce se petrece 
în provincia învecinată. Fong a întins mâna și a mângâiat 
scoarţa zgrunţuroasă a celui mai apropiat pin. Aici trăiţi în- 


tr-unui dintre puţinele locuri ce au rămas relativ neafectate de 
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catastrofa globală. O oază izolată, plăcută și foarte întinsă, ce 
a devenit prosperă peste noapte - dar și asta se va sfârși curând. 
A pufnit într-un râs care nu exprima nici un fel de amuzament. 
Crezi că Federaţia Rusă se confruntă cu probleme din cauza 
chinezilor disperaţi care trec în prezent graniţa? Așteaptă nu- 
mai, prietene, şi vei vedea. Gradul de disperare din ţara mea 
a ajuns deja la limita critică. Când oamenii își vor da seama 
că lucrurile se vor agrava și mai mult, vor începe să se miște, 
iar pentru a-i opri nu vor mai fi suficiente posturile de grăniceri 
și patrulele de frontieră. Nici măcar fluviile nu-i vor mai putea 
împiedica. 

Logan a dat să spună ceva, însă a simţit că are un nod în 
gât, care îl stânjenea, astfel că nu a reușit să vorbească. 

-Jurnaliștii şi istoricii americani, conaţionalii tăi, a adăugat 
Fong, scriau despre o anumită tactică militară folosită de chi- 
nezi, atacuri „cu valuri umane". Granița de aici va avea de 
înfruntat un tsunami uman. 

- Te referi la război, nu? l-a întrebat Logan. 

- De un fel sau altul, i-a răspuns Fong, făcându-și de lucru 
cu ochelarii. Nu am calificarea necesară ca să fac speculaţii 
într-un asemenea domeniu. Vă spun doarcă în locurile acestea 
nu va mai fi nici o plăcere să trăiești. 

- Mulţumesc pentru avertisment. 

- Cum îţi spuneam, voi ne-aţi salvat vieţile. In cazul meu, 
probabil că m-aţi salvat de la ceva și mai rău. Fong s-a întors 
și a privit scena din mijlocul șoselei, unde ceilalți chinezi se 
strânseseră în jurul automobilului și al cadavrelor. Cred că aveau 
de gând să mă interogheze. lar asta nu ar fi fost deloc plăcut. 

- Bine, dar despre ce este vorba până la urmă? l-a întrebat 
Logan. De când se arată mafia interesată de câţiva fizicieni sau 


climatologi, sau ce sunteţi voi? 
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- Poftim? a exclamat Fong, luat prin surprindere. Şi-a îm- 
pins ochelarii mai bine pe nas și apoi a surâs. A, acum înţeleg. 
Ai fost dezinformat. Nici unul dintre noi nu este om de știință 
în acest sens. Nu, domeniul nostru de activitate e chimia. Chi- 
mia farmaceutică, a precizat el. Subiect de interes pentru... 
anumite persoane. 

Logan a dat din cap. Nu trebuia să fii un geniu ca să pricepi 
asa ceva. 

- Informaţiile pe care ţi le-am dat, a continuat Fong, nu 
au nici o legătură cu activitatea mea. Le-am aflat de la fratele 
meu mai mare, care a făcut parte din echipa ce a descoperit 
toate astea. Mi-a povestit totul, arătându-mi și cifre - nu e chiar 
greu, pentru că oricine cu pregătire tehnică ar putea pricepe 
- iar asta s-a întâmplat înainte de a fi fost ridicat. 

- Ridicat? Pentru ce? a întrebat Logan. Deci e vorba despre 
o problemă asupra căreia guvernul chinez dorește să păstreze 
secretul. 

- Putem s-o luăm și așa. 

- Şi de aceea ai hotărât să o ştergi de acolo? 

- Nu tocmai. Analizam posibilitatea asta de câtva timp. 
Luasem deja legătura cu persoanele, cum să spun, care mani- 
festau interes faţă de noi. Dar trebuie să admit că acele știri 
m-au făcut să iau hotărârea. 

- Şi treaba care s-a petrecut aici în noaptea asta? 

Fong a ridicat din umeri. 

- Asa-zisa mafie rusă nu e decât o confederație destul de 
dezlânată de facţiuni și organizaţii locale. Presupun că cineva 
a prins de veste despre plan și, din motive de ei știute, au decis 
să ne împiedice. Probabil rivali ai celor care urmau să ne 
angajeze. Dar asta e doar o bănuială. Apoi s-a strâmbat. Nu mă 


încântă că trebuie să am de a face cu asemenea oameni, dar aș 
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fi făcut orice ca să plec din China. Și nu mă văd ca lucrător 
ilegal și prost plătit pe vreun șantier de construcţii de pe fluviile 
Lena sau Enisei. 

Logan a dat iarăși din cap. 

- Bine, acum am face bine să plecăm de aici. Voi ce vreţi 
să faceţi? Nu vă putem duce cu noi, până la Habarovsk, dar... 

- A, ne descurcăm noi. Mașina pare să fie neatinsă - aţi 
dovedit o precizie ieșită din comun în lupta asta - iar unul 
dintre colegii mei știe să conducă foarte bine. Avem oameni 
pe care îi putem contacta, a zis Fong, câteva numere de telefon 
și o adresă din Belogorsk, unde ne putem adăposti în siguranţă. 

Logan a observat că doi dintre chinezi examinau armele 
celor morţi, şi le manevrau cu destulă pricepere. Numai a 
oameni de știință nu arătau. S-a întrebat care era restul poveștii. 
Dar nu avea să afle nicicând, bineînţeles. Ei, ducă-se naibii! 

- Deci, voi puteţi pleca, a zis Fong și i-a întins mâna. Mul- 
tumim încă o dată. 

Logan i-a strâns mâna. 

- Nu ai pentru ce, a zis el. Un client mulţumit reprezintă 


cea mai bună reclamă pentru noi. 


- Hei, a zis Mişa, crezi că e adevărat? 

- In clipa asta, i-a răspuns Logan, nu știu ce naiba să mai 
cred şi ce nu. 

In acele momente străbătuseră trei sferturi din drumul către 
Habarovsk. Luna se afla deja sus pe cer, iar autostrada trans- 
siberiană se vedea clar din elicopter. Prin urmare, condiţii 
perfecte pentru navigația conform principiului EO D: adică Eu 


urmez drumurile. In cabina pasagerilor, Yura dormea buștean. 
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- S-ar putea să fi inventat toată tărășenia, a spus Misa. Dar 
de ce? 

- Oamenii nu au întotdeauna nevoie de vreun motiv ca să 
mintă. Dar, având în vedere situația, a zis Logan, nu-mi dau 
seama de ce ar vrea să piardă timpul stând pe lângă mine și 
să-mi servească o scorneală. 

- Ei, cu oamenii ăștia, a zis Mişa, în glasul căruia au răzbătut 
ecourile câtorva secole de prejudecăţi. Cine ar putea spune. 

- Ei bine, dacă Fong a spus adevărul, peste câţiva ani, ori 
chiar mai curând, o să avem al dracului de mulţi dintre „oa- 
menii ăştia" venind spre nord, iar atunci situaţia o să fie urâtă 
de tot pe aici. Chiar dacă nouăzeci la sută din povestea spusă 
de Fong ar fi o prostie, a zis Logan, tot o să dăm de necazuri 
mari. Din câte am auzit de la alţii, amărâţii aceia au ajuns deja 
la marginea răbdării. Dacă lucrurile se înrăutăţesc în conti- 
nuare... S-a întors și l-a privit pe Mişa. Nu cred că am dori 
vreunul dintre noi să mai fim pe-aici când are să se întâmple. 

Mişa a oftat apăsat. 

- De acord. Am înţeles ce vrei să spui. 

In depărtare, începuseră deja să se zărească luminile Haba- 
rovsk-ului. Logan s-a uitat la indicatoarele de combustibil. 
Reușiseră să se încadreze în consum în acea cursă; nu aveau 
să tremure că nu vor ajunge acasă, dar urmau să apeleze totuși 
la combustibilul de rezervă. 

- Unde o să pleci când va veni momentul? l-a întrebat Mişa. 

- Habar n-am, i-a răspuns Logan, frecându-se la ochi și 
regretând că nu luase cu el un termos cu cafea. Undeva la naiba. 
In nord, probabil. 

- Te-ai gândit vreo clipă să te întorci în America? 

- Nu tocmai. La o adică, nici nu-s convins că mi s-ar permite 


întoarcerea. Trăiesc în afara ţării de douăzeci de ani, iar cei 
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care locuiesc mai mult de cinci ani în străinătate sunt trecuţi 
în mod automat pe lista celor care prezintă riscuri pentru 
Securitatea Naţională. In orice caz, a spus Logan, lucrurile s-au 
împuţit de tot în Statele Unite, și nu doar din cauza modifi- 
cărilor vremii și a creșterii nivelului oceanului. Nebunia a 
început acolo de multă vreme. Chiar înainte de plecarea mea. 

- Şi atunci, rămâne Canada? l-a întrebat Misa. 

- In prezent, în Canada se pătrunde mai greu decât aici. 
In special pentru cei din State. Alaska, a zis Logan pe un ton 
gânditor, da, acum ar putea fi o posibilitate. Se spune că sece- 
sioniștii plătesc bani buni mercenarilor. Numai că am cam 
îmbătrânit pentru așa ceva. 

- În noaptea asta n-ai acționat ca un bătrân. Pe întuneric, 
aproape c-a reușit să distingă sclipirea dinţilor lui Mişa, care 
zâmbise. Dom le, uitasem cât de bun ești. 

- Lasă prostiile. Nu, cred că tot Siberia aș alege-o, asta dacă 
mă hotărăsc să plec de aici. Cunosc câţiva oameni din vremurile 
bune, și am păstrat legătura cu ei. Vrei să vii şi tu? Se găsește 
oricând de muncă pentru un pilot bun. 

- Tot ce se poate. O să mă mai gândesc. Pe vremuri, ne-am 
simţit bine în Siberia, nu? lar acum nici nu ar mai fi prea frig. 

Habarovskul se vedea din ce în ce mai bine acum, o 
întindere de lumini gălbui aflate la nord de fluviu. Lumina lunii 
arunca sclipiri blânde pe suprafaţa Amurului, conturând grupul 
de insule de la confluenţa cu Usuri. 

- O iei și pe Lida cu tine? l-a întrebat Mişa. 

- Nu știu, a spus Logan, care nu se gândise la asta. Probabil. 
Dacă vrea să vină. La o adică, de ce nu? S-a ridicat în capul 
oaselor pe scaun și și-a întins picioarele atât cât i-a îngăduit spaţiul 
destul de zgârcit. Încă nu m-am hotărât, înţelegi, a spus el. Nu 


întreprind nimic decât după ce îmi găsesc timp să analizez totul 
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în amănunt. A privit înainte. Spre luminile orașului. Acum 
trebuie să rezolv chestiuni mai presante. începând cu o discuţie 


ceva mai de durată cu Evgheni. 


Insă a doua zi, lucrurile s-au precipitat nebunește și nu a 
mai avut vreme să se gândească la Evgheni ori la chinezi, ori 
la orice altceva. Membrii unei expediţii științifice perfect legale, 
un soi de echipă de geologi și topometri, i-au telefonat tocmai 
din Komsomolsk, solicitând în regim de urgenţă servicii de 
transport, deoarece pilotul lor se îmbătase și dispăruse cu avion 
cu tot, fără să anunţe unde se găsea. 

Și tot astfel, în următoarele două săptămâni, viaţa lui a fost 
insuportabil de agitată, deși profitabilă. Logan era prea preo- 
cupat ca să acorde atenţie vreunui lucru ce nu reprezenta o 
problemă imediată; abia l-a ascultat pe Yura când acesta a venit 
să-i spună că-și lua câteva zile libere ca să verifice un zvon care 
îi ajunsese la urechi. 

Insă într-un târziu, treburile s-au rezolvat, iar viaţa lui a 
început să revină la un ritm ceva mai puţin dement; și chiar 
atunci când Logan hotărâse să analizeze din nou probleme mai 
vechi și mai noi rămase nesoluţionate, Yura a apărut la birou 
şi i-a spus că descoperise ceva ce merita văzut. 

- Vino cu mine, i-a spus el lui Logan. Trebuie să-ţi arăt. 

Pe faţă avea o expresie care făcea inutilă orice opoziţie ori 
refuz. 

- Avem nevoie de elicopter? a întrebat Logan. 

Yura a dat din cap în semn că da. 


- In regulă. Hai să-l găsim pe Mişa. 
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- Ei bine, a spus Mişa cu glas gâtuit, acum știm ce mâncau 
lupii. 

Logan nu i-a răspuns. Se chinuia prea mult ca să nu-și verse 
și maţele pe gură. 

- Și urşii, a spus Yura, și a arătat cu vârful ghetei către un 
cadavru din apropiere. Vedeţi? Urmele de colţi sunt prea mari 
pentru a fi de lup. 

In luminișul unde se găseau zăceau împrăștiate între cinci- 
sprezece și douăzeci de cadavre. Era greu de precizat, deoa- 
rece unele fuseseră târâte spre desișul pădurii, iar majoritatea 
ajunseseră în cel mai bun caz să fie dezmembrate. 

- Tigri, în unele locuri, a adăugat Yura. Nu și în locul acesta. 

- Câte? a reușit Logan să îngaime. La locuri mă refer. 

- Habar n-am. Unsprezece până acum, atâtea am găsit. Ar 
putea fi mai multe. Am renunţat să mai caut. Pe faţa lui a apă- 
rut o expresie de dezgust. In unele părţi, situaţia e mai urâtă 
decât aici. Cadavrele se aflau acolo de mai multă vreme. Putre- 
zite, duhneau... 

- Da, înţeleg, s-a grăbit Logan să spună, simțind că stomacul 
i se revoltă din nou. Te cred pe cuvânt, dar nu mai povesti. 

Duhoarea era și acolo destul de pronunţată, deși cadavrele 
încă nu păreau să fie într-o stare avansată de descompunere. 
Aveau totuși noroc pentru că era prea devreme ca insectele 
să fie foarte numeroase. Peste câteva săptămâni, însă... A alun- 
gat însă din minte orice imagine de acest fel. Mai bine zis, s-a 
străduit. 

- Şi locurile astea, a zis Mişa, sunt dispersate în jurul acestei 
zone? 


Yura a confirmat cu o mișcare din cap. 
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- Mai toate se află în apropierea vechilor drumuri fores- 
tiere, ca aici. Și întotdeauna apare cam același număr de chinezi. 

Logan s-a întrebat cum de-și dăduse seama de asta. Cada- 
vrele pe care le vedea abia de puteau fi considerate ca aparţinând 
unor oameni. 

- Au venit pe drumul forestier, a spus Yura, arătând cu 
degetul. Un camion, nu foarte mare, nu am idee ce marcă era. 
A oprit în apropierea copacilor de acolo și au coborât cu toţii. 
Au coborât de pe drum până aici. Chinezii au fost aliniaţi, cu 
fața spre direcţia aceea și siliți să îngenuncheze. Patru bărbaţi 
au rămas puţin în spatele lor și i-au împușcat. A ridicat între 
degete un tub decolorat de cartuș. Pesemne că au tras foc auto- 
mat. Unii dintre chinezi au încercat să fugă. Unul aproape că 
reușise să pătrundă în pădure când l-au doborât. 

Misha l-a ascultat cu un aer sceptic; pesemne se întreba dacă 
Yura își dăduse seama de toate acestea doar după semnele 
rămase pe sol. Logan nu s-a mirat. Îl văzuse pe Yura în acțiune 


de nenumărate ori în trecut. 


Și au acţionat la fel în toate locurile, a adăugat Yura. 


E vorba de același camion? 


N-aș putea spune cu certitudine. In unele locuri așa a fost. 

- Sărmanii de ei, a spus Mişa. îngrămădiţi în bena unui 
camion, azvârliţi de acolo-acolo pe drumul desfundat, pesem- 
ne și rupţi de foame. Sunt ameţiţi, slăbiţi, derutaţi, ușor de 
manevrat. Le spui să se alinieze şi să îngenuncheze, și nu-ţi mai 
fac nici un fel de necaz. 

- Într-un loc, a spus Yura, lucrurile arătau ca și cum unii 
dintre chinezi au încercat să riposteze. Dar nu le-a folosit la 
NIMIC. 


- Neamurile tale au știut de treaba asta? l-a întrebat Logan. 


- Unii știau câte ceva. Zvonurile circulă, așa am aflat și eu. 
N-au mai rămas multe sate pe aici, a zis Yura. Majoritatea 
oamenilor s-au retras când s-a început exploatarea pădurii. Ori 
poate că și tăietorii de copaci i-au izgonit. 

- Ai idee de când se desfășoară treaba asta? 

- Din câte am auzit, și din felul cum arătau cadavrele din 
unele locuri, a zis Yura, cam de vreun an. 

Logan și Misa s-au privit cu subinţeles. 


- Cred că trebuie să facem o vizită cuiva, a spus Logan. 


- Chinezoi? a întrebat Evgheni Lavrușin, nevenindu-i să 
creadă? Despre chinezoi e vorba? 

S-a frecat cu dosul unei mâini în locul iritat de pe faţă, de 
unde Yura a smuls banda adezivă pe care i-o lipise peste gură. 
A făcut asta cu destulă stângăcie; încă avea încheieturile legate 
laolaltă cu bandă. 

Alături de el, pe bancheta din spate a mașinii, Logan i-a 
răspuns: 

- Nu numai. Plănuiam mai de mult să avem o discuţie cu 
tine. 

- Hei, băieţi, a zis Evgheni, nu vă condamn că v-aţi supărat, 
pentru că și pe mine m-ar fi deranjat. Jur că n-am știut că 
lucrurile aveau să se împută atât de rău. 

Avea glasul mai strident decât de obicei și vorbea foarte 
precipitat. Emana un miros acru de sudoare amestecată cu 
spaimă, atât de persistent și pătrunzător, încât Logan s-a simţit 
îndemnat să deschidă un geam, în ciuda aerului foarte rece de 


dimineaţă. 
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- Mulţi oameni sunt sictiriţi de ceea ce s-a întâmplat, a spus 
el. Unii oameni cu greutate. Dacă ei ar fi considerat că am avut 
ceva de-a face cu ceea ce s-a întâmplat în noaptea aceea, acum 
n-aş mai fi în viaţă ca să vorbesc cu voi. Credeţi-mă pe cuvânt. 

- Să te credem? i-a aruncat Misa peste umăr. Așa cum te-au 
crezut și chinezii aceia? 

- Ei, la dracu”. Ce mare chestie? Uitaţi, le-a spus Evgheni, 
trebuie să pricepeţi cum merg lucrurile. înainte, puteai aduce 
câţi chinezi pofteai, și nimeni nu se sinchisea, ținutul e mare, 
șmecherii se bucurau ca au mână de lucru ieftină, iar polițiștii 
se arătau înţelegători atâta vreme cât își primeau tainul. 

Mişa a virat brusc pentru a evita o groapă de pe șosea. Ev- 
gheni s-a dezechilibrat și a fost aruncat peste Yura, care l-a 
înjurat și l-a împins la locul lui. 

- Ce naiba, a strigat Evgheni. Haideţi, oameni buni, nu-mi 
scoateţi nici măcar banda asta de la mâini? 

Nu, i-a răspuns Logan. Ce spuneai? 

- Cum? A, așa. înţelegeţi? Totul s-a schimbat acum. Mai 
poţi aduce acum, dar câte puţini, și din când în când, ca indi- 
vizii aceia pe care i-ați preluat voi. Dar dacă mă apuc să aduc 
chinezoi în număr mai mare, a continuat Evgheni, adică îndea- 
juns ca să scot profit, mamă Doamne, o păţesc de nici nu vă 
închipuiţi. Dacă e prins vreun imigrant ilegal și vorbește, am 
ars-o. 

- Și atunci, le iei banii, a spus Logan, şi-i arunci într-un ca- 
mion, după care îi duci în pădure și-i împuști. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, a zis Evgheni. Glasul lui 
căpătase un tonjignit, sugerând nerăbdarea; pe faţa lui a apărut 
o expresie tipică pentru un om care se străduiește să explice 
ceva atât de clar, încât nici nu ar mai fi nevoie de vreo expli- 


caţie. Doar sunt chinezoi! 
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- Sunt fiinţe umane, a zis Mişa. 

- Ei, pe dracu. Un chinez nu e om. In orice caz, a zis Ev- 
gheni, privind spre Logan, ce, tu n-ai ucis pe nimeni? Am auzit 
că ai făcut prăpăd în Yakuţk... Văzând căutătura lui Logan, 
glasul i s-a stins. lartă-mă, a adăugat el aproape în șoaptă. 

Logan s-a uitat pe geam. 

- Aproape c-am ajuns la aeroport, a spus el. Spersănu ne 
creezi necazuri, ai înţeles, Evgheni? O să mergi alături de noi 
fără să faci scandal sau circ, bine? Yura, arată-i ce-l așteaptă. 

Yura a întins o mână și l-a apucat pe Evgheni de cap, 
obligându-l să-l privească. Cu cealaltă, a ridicat cuțitul mare 
de la centură, rânjind. 

- Bine, bine. Sigur. Faţa lui Evgheni era mai palidă ca nici- 
odată. Nici o problemă... hei, dar unde mergem? 


- O să vezi tu, i-a răspuns Logan. Vrem să-ţi facem o surpriză. 


A 

In vreme ce urcau pe drumul forestier și-l urmărea pe 
Evgheni bălăbănindu-se în faţa lui, Logan s-a gândit că s-ar fi 
cuvenit să-l lase pe acesta să fi luat vreo jachetă, ceva, pe el. 
Ca să răspundă la ciocăniturile lor, individul venise la ușa 
apartamentului și le deschisese, fiind îmbrăcat doar cu un tricou 
nu tocmai curat în care se vedea că dormise; ei îi îngăduiseră 
doar să se încalțe, dar când și-au dat seama că ar fi trebuit să 
mai îmbrace ceva, îi legaseră deja mâinile și acum ar fi fost prea 
greu să o mai facă. 

Acum, Evgheni tremura în vânticelul îngheţat care bătea 
pe culme; iar lui Logan nu-i păsa mai deloc de asta, însă se 
săturase să-l tot audă pe individ văicărindu-se. In fine, nu avea 


să mai dureze mult. 
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Aflat în faţă, Mişa a ieșit de pe drumul năpădit de buruieni 
şi vegetaţie crescută năvalnic și a pornit pe o potecă ducând 
către culmea dealului. 

- Pe acolo, i-a spus Logan lui Evgheni. 

- Ce dracu'? a scheunat Evgheni. Ce înseamnă toate astea? 
Oameni buni, dacă aţi găsit ceva cadavre sau mai știu ce pe 
aici, treaba asta n-are nici o legătură cu mine. Eu n-am avut 
nici o operaţiune prin zona asta. 

- Taci, i-a zis Logan, împungându-l cu ţeava Kalașni- 
kov-ului. Mergi după Mişa și ţine-ţi gura. 

Au urcat încet și îndelung până au ajuns pe culme, pentru 
ca apoi să coboare pe celălalt versant. Evgheni s-a dovedit 
incredibil de neîndemânatic pe drumul abrupt; se împleticise 
mereu și chiar căzuse de câteva ori. Era totuși bine că încetase 
să dea din gură, cu excepţia înjurăturilor care îi mai scăpau 
ocazional. 

Când, într-un târziu, au ajuns în micuțul luminiș, Evgheni 
s-a rezemat de un copac ȘI a gemut. 

- Iisuse, a zis el. Faceţi mereu chestii dintr-astea? Ce-i cu 
voi, aţi înnebunit? 

Logan s-a uitat la el, apoi dincolo de el, examinând copacul. 
Nu era cel pe care și-l propusese, dar mergea şi acela. S-a întors 
și le-a făcut semn din cap celorlalţi. 

- Bun, a zis Evgheni, şi-acum aveţi de gând să-mi spuneţi... 
hei, ce mama dracu... 

Vocea lui a crescut în intensitate, devenind un scâncet când 
Logan și Yura s-au apropiat de el din lateral și l-au prins de 
mâini, trântindu-l cu putere de trunchiul copacului. Mişa a 
intervenit cu rapiditate, având pregătită rola de bandă adezivă. 

- Hei, alo, ce, da' de ce...? Evgheni începuse deja să urle 


de groază. Haideţi, ce aveţi...? 
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- Haraşo’, a zis Mişa, făcând un pas înapoi. Ia te uită. Treabă 
făcută la mama ei, nu? 

Logan a dat ocol copacului și a examinat legăturile. 

- Remarcabil, a spus el. Lucrătură de profesionist. 

Mişa a ridicat rola, pe care mai rămăsese destulă bandă. 

- Vrei să-i pun și peste gură? 

Acum Evgheni scotea un sunet îndurerat, de durere, ceva 
ce amintea de un geamăt cu gura închisă. Logan a dat să-i spună 
lui Mişa să continue operaţiunea și să-i pună bandă și la gură, 
dar apoi s-a răzgândit și a dat din cap. 

Yura dispăruse deja în susul drumeagului făcut de vânători, 
către latura îndepărtată a luminișului. Acum se întorcea, adu- 
când un săculeţ din pânză, din care a împrăștiat pe pământ o 
pudră de culoare cafeniu-verzuie. Când a ajuns la copacul unde 
Evgheni atârna aproape ridicat în aer, prins cu bandă adezivă, 
a desfăcut larg gura săculeţului și a aruncat ce mai rămăsese 
înăuntru peste faţa şi corpul lui. 

- Acum miroşi numai bine, i-a spus el lui Evgheni. 

Acesta a început să bâiguie: 

- Of, Doamne, of, lisuse, întâi în engleză, apoi în rusă, 
repetând cuvintele mereu, mereu. 

Logan nu era convins că se ruga, dar cum să-și mai dea 
seama? 

- In regulă, a zis Logan. Să plecăm. 

Fără să-l mai aibă pe Evgheni drept povară, au parcurs 
traseul de coborâre mult mai repede. Ajunseseră deja la jumă- 
tatea versantului de pe partea cealaltă a dealului, când au auzit 
un urlet profund, ca de bas, răsunând de undeva din urma lor. 


S-au oprit și s-au privit unul ce altul. 


Lb rusă în original: aprox. „Foarte bine" (n. tr.). 
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- Amba pare flămând, a spus Yura. 
Și-au continuat drumul în josul dealului, de astă dată 
grăbind pasul. Când au ajuns la drumul forestier, au auzit iarăși 


urletul, iar după aceea un strigăt sfredelitor care părea să nu 


se mai sfârșească. 
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In povestirea dulce-amară care urmează, el ne arată că uneori 
nu poţi scăpa de rădăcinile tale, chiar dacă le-ai înfipt adânc în solul 
altei planete... 


Johnston Lien stătea lângă ușa deschisă a tramvaiului, cu 
o mână prinsă de bara de sprijin. Ochii ei albaștri oglindeau 
în lumina dimineţii liftul orbital ce străpungea cerul. Soarele 
era în poziția Roua Rece, la începutul lunii câinelui, când tem- 
peratura era în creștere și lumina, mai puternică în partea de 
sud a cerului. Era aproape vară și Lien spera să nu mai fie 
pe-acolo la trecerea dintre anotimpuri. Tramvaiul înainta zgo- 
motos prin orașul Nouă Dragoni. Verifică încă o dată adresa 
persoanei cu care avea întâlnire și se uită peste informaţiile 
importante din interviul anterior. 
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Lien era în Nouă Dragoni de peste trei luni și abia aștepta 
să se întoarcă acasă, în nord. Nu era prea încântată de clima 
din miazăzi: umiditatea constantă a aerului marin, fierbințeala 
soarelui. Şi nici nu avea suficientă răbdare pentru peisajul leneș 
al Guandongului, cu ferme nesfârșite înșirate în toate direc- 
tiile, cu înţelepciunea simplă, din popor, a fermierilor sudiști. 
Lien era un copil al Beijingului, al capitalei nordice, și era 
obișnuită cu agitația străzilor aglomerate, cu nopţile la Opera 
Regală și cu serile în grădini ornamentale, cu ofiţerii ferme- 
cători ai Armatei Celor Opt Drapele și cu tinerii spirituali cu 
boruri rubinii la pălării. In Nouă Dragoni, la Fragrant Har- 
bour, de cealaltă parte a golfului, erau numai țărani, pescari, 
birocrațţi locali și muncitori. Singurii oameni de cultură de pe 
acolo erau călătorii care se îndreptau spre Muntele de Aur, dar 
aceștia treceau prin oraș până la baza liftului orbital, abia 
uitându-se în dreapta și în stânga, și urcau în gondolă înainte 
să respire măcar aerul din sud, apoi se înălțau pe șinele elec- 
tromagnetice ale Muntelui de Aur, pe marginea exterioară 
Podului Raiului, până la orașul orbital Vârful Diamantului, 
la vreo treizeci și șase de mii de kilometri înălțime. 


Johnston Lien era cercetător la Biroul Istoric al Ministerului 
Transportului Celest, iar în acea zi avea să facă cea de pe urmă 
vizită şi să adune ultimele date necesare proiectului. Făcea parte 
dintr-un grup de savanți și cercetători care lucrau la o istorie 
a începuturilor explorărilor spaţiale sub înaltul patronaj al 
împăratului Xuantong, din secolul trecut până la lansarea Flotei 
Comoara pe planeta roșie Steaua de Foc, care dura de câteva 
săptămâni. Istoria urma să fie prezentată împăratului în capitala 
nordică atunci când ultima navă a Flotei Comoara, botezată 
Alb în Noapte, urma să pornească în călătoria de o lună de zile. 
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Tramvaiul se apropie de cartierul estic al Dragonilor, în 
care clădirile Orașului Fantomelor se înghesuiau una în alta 
printre străzi înguste, înainte ca orașul să se deschidă docu- 
rilor, apoi mării. Lien își vâri notițele și pixul în geantă, zâm- 
bind discret. Luase deja un prim contact cu persoana căreia 
trebuia să-i ia ultimul interviu, iar, odată terminat, putea să-și 
considere misiunea îndeplinită. Apoi putea să se întoarcă la 
Hanul Lotusul Alb, să-și împacheteze lucrurile, și să urce 
într-un Zburător al Norilor către Beijing. Acolo își va relua 
munca ei obișnuită și va reintra în cursul firesc al vieţii. 

In ultimele luni, Lien își petrecuse o bună parte din timp 
în Orașul Fantomelor, printre bătrânii vinlanderi, stafiile albe 
cum li se spunea. Era o lume a burlacilor, cu câte o femeie la 
zece bărbați. Ii știa pe mulţi dintre ei. Mai toţi puseseră braţul 
la făurirea Muntelui de Aur, turnul înalt de trei mii de kilo- 
metri care se înălța până la liftul orbital, Podul Raiului. Unii 
bătrâni își îndepliniseră rostul mai bine decât alţii. Erau câţiva 
care trăiseră atât de mult, încât nu-și mai aminteau anul nașterii 
sau numele mamei. Când erau întrebaţi, mormăiau în engleza 
lor guturală: „Asta a fost demult, taică, prea demult..." 

Vinlanderii erau bărbaţi uscăţivi, care, sprijiniți de pereţii 
reci sau așezați pe lăzi de fructe, așteptau, calmi, să-i ia moartea. 
Erau uzaţi, aruncaţi, și o făceau pe Lien să nu se simtă în apele 
sale. 

Lien încercase dintotdeauna să nu ia în seamă zvonurile care 
circulau printre chinezi despre acești vinlanderi, chiar și despre 
aceia care nu văzuseră niciodată locurile de baștină ale stră- 
moşilor lor. Bunicii și bunicile ei veniseră în China la jumătatea 
secolului trecut, iar tatăl ei se născuse în China. Ideile pre- 
concepute despre „stafiile albe" îi descriau atât de bine pe cei 
din Orașul Fantomelor, încât Lien își dădu seama până unde 
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ajunseseră vinlanderii în China, și cât mai aveau încă de 
progresat. 

Lien fusese trimisă în provincia Guangdong pentru că vor- 
bea engleza, dialectul nativ al vinlanderilor. Părinţii o forța- 
seră să înveţe limba, din cauză că bunicii din partea mamei 
nu învăţaseră niciodată mandarina, cantoneza sau orice alt 
dialect chinezesc. Ii ura pe bunicii ei pentru asta și o jena 
refuzul lor de a se adapta. Când ea şi sora ei erau copii, vorbea 
rar cu ei, iar de când crescuse, cu atât mai puţin. Vara trecută, 
când a murit bunicul, se împliniseră zece ani de când nu mai 
schimbară un cuvânt. Lien nici măcar nu participase la înmor- 
mântare, scuzându-se că nu avea timp să vină din cauza progra- 
mului încărcat de la Biroul de Istorie. Maică-sa nu o iertase 
încă pentru gestul ei nepotrivit. 

Ultima ei discuţie cu McAllister James fusese scurtă, dar 
oricum părea mai cu capul pe umeri și mai vorbăreţ decât 
majoritatea bătrânilor cu care vorbise în lunile trecute. Discuţia 
din dimineața asta nu avea să dureze mult și, cu puţin noroc, 
urma să se întoarcă în Beijing până la sfârșitul săptămânii. 

Bărbatul locuia într-o clădire de la capătul Orașului Fanto- 
melor. Pentru a ajunge la cămăruţa lui de la ultimul etaj, trebuia 
să urce pe niște scări șubrede și să suporte mirosul oribil de 
la restaurantul vinlader de la parter, care împrăștia miresme 
de mămăligă și chiftele. La etajul doi era clinica unui doctor 
care încă folosea remedii bizare din Occident pentru vinde- 
carea bolilor și rănilor. Ajunse la ultimul etaj, la capătul unui 
coridor lung și întunecos, ticsit cu uși pe ambele părți. Îşi ve- 
rifică din nou notițele, să vadă dacă n-a greșit adresa, și se 
îndreptă spre ușă. 

Ii deschise un bătrân, care îi aruncă priviri suspicioase, fä- 
cându-se că nu o cunoaște. 
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- Domnule McAllister? întrebă ea în engleză, pentru a-l 
ajuta. McAllister James? Sunt Johnston Lien, dacă vă amintiţi. 
Ne-am cunoscut săptămâna trecută la piață și aţi fost de acord 
să stăm un pic de vorbă. 

Bătrânul își îngustă ochii umezi și dădu încet din cap. 
Deschise larg ușa și se dădu la o parte făcându-i semn să intre, 
închise ușa în urma ei și trase zăvorul, apoi se întinse pe o 
canapea jerpelită din colțul îndepărtat al camerei. Lien traversă 
podeaua prăfuită îndreptându-l către masa şi scaunul care 
constituiau singurele piese de mobilier din cameră. 

- Pot să iau loc? 

Bătrânul dădu din cap, și Lien se aşeză comod pe scaun, 
întinzându-și notițele pe masă. 

- Mulţumesc pentru întâlnire, spuse ea, înclinându-se ușor. 

Bătrânul o privi suspicios. 

La cei peste optzeci de ani, i se potrivea perfect termenul 
„stafie”. Părea spectral, intangibil. Puţinul păr rămas pe scalpul 
cu pete roșietice era subţire și alb, iar urechile și nările îi 
crescuseră enorm odată cu trecerea anilor. Cei câţiva dinţi pe 
care îi mai avea erau galbeni, pătaţi după ani de whisky şi tu- 
tun - viciile omului alb -, iar pielea de pe faţă, gât și braţe avea 
urme de variolă. 

- Plătești, da? fură primele cuvinte ale bătrânului. Ca să 
vorbesc... 

- Da, câteva monede de cupru, un mic onorariu pentru 
deranj. 

- Arată-mi, spuse el. 

Lien oftă și scoase din geantă șase monede găurite gravate 
cu simboluri de noroc. Le ordonă una peste alta într-un colţ 
al mesei. 

- Poftiţi, spuse, e bine? 
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Bătrânul se aplecă anevoie peste marginea mesei ca să vadă 
monedele. Îşi mușcă buza de jos cu gingiile, şi căzu pe gânduri 

- E bine, mormăi el, vorbesc. 

- Mă bucur. Domnule McAllister, săptămâna trecută, la 
piaţă, mi-aţi mărturisit că sunteţi printre primii vinlanderi care 
au ajuns în China, și că aţi participat încă de la început la 
înălțarea Muntelui de Aur. Așa e? 

Bătrânul se lăsă pe spate și își puse mâinile scheletice pe 
genunchi. 

- Bine, nu știu dacă am fost primii, dar pe-aproape. 

- Eraţi mai mulţi? 

Bătrânul avea privirea pierdută. O umbră îi străbătu chipul. 

- Eu și fratele meu explică el. Am venit împreună... eram 
tineri. Și acum sunt doar eu, și poți să-mi spui cum vrei, dar 
numai tânăr nu. 


Tatăl meu era arendaș pe o plantație de bumbac din Ten- 
nessee, continuă el, în districtul Shelby, chiar la nord-est de 
Memphis. In anul în care a venit chinezul în oraș pierdusem 
deja mai mult de jumătate din recoltă, din cauza gândacilor 
de bumbac. Și aproape că făceam foamea. Chinezul ne-a spus 
că e de lucru peste ocean, la construirea Muntelui de Aur. O 
slujbă stabilă și plată bună pentru oameni vânjoși și cu voinţă. 
Atât ne-a fost. Michael - fratele meu - şi cu mine am semnat 
pe loc, am primit câteva monede pentru cheltuielile de trans- 
port, și duși am fost. 

Nu ne omoram noi după China. Tennessee era un loc ideal, 
dacă am fi avut bani și slujbe. Dar lucrurile nu stăteau așa. 
Urma să primim trei porții de mâncare pe zi, bani cât să ne 
ajungă să trimitem acasă la familie. Am lăsat în urmă părinţii 
și cele două surori, și am plecat pe râu în jos, cu chinezul și 


Muntele de Aur 257 


încă o mână de tineri din districtul Shelby. De la părinţi n-am 
mai primit nici o veste, dar acum câţiva ani fiul surorii mele 
mai mici mi-a trimis o scrisoare, în Nouă Dragoni, prin care 
mă invita să mă întorc în Tennessee, să locuiesc cu ei. Pe atunci 
însă, Vinland era cam prea aproape de Imperiul Aztec pentru 
gustul meu, nu sub dominaţia lor, dar, pe aproape. Nu aveam 
de gând să trăiesc în umbra nenorocitei de Mexica. Nu, am 
rămas aici în Orașul Fantomelor, unde singura umbră este a 
blestematului de turn si a liftului ăluia care urcă în ceruri. Eu 
și fratele meu am pus umărul la construirea lui. Michael a plătit 
cu viața, eu, cu mai tot ce aveam. 

La optsprezece ani am luat vaporul în jos pe Mississippi, 
până la Golful Mexica, unde ne aștepta un cargobot cu des- 
tinația China. Michael nu împlinise nici șaisprezece și i-am 
sărbătorit ziua de naștere undeva pe lungul drum dintre Vin- 
land și Fragrant Harbour. 

Mulţi au murit pe drum, deşi nu ne place să vorbim despre 
asta. Eram înghesuiți în cămăruţe sub punte, stăteam bot în 
bot şi puteam să zicem mersi dacă primeam apă și lături o dată 
pe zi. Deseori apa nu era bună, sau erau gândaci în terci, dar 
valurile în combinaţie cu mișcarea vasului făceau să iasă totul 
din noi, pe unde-a intrat sau pe cine știe unde. Când am ocolit 
Fusangul, în apele alea reci ale mării din sud, vasul s-a înclinat 
atât de tare, încât voma celorlalţi îmi ajungea la glezne. Unul 
căruia nu i-am știut niciodată numele s-a căcat până a murit, 
de la amibele din apă, dar echipajul a ţinut cadavrul o săptă- 
mână până să-l arunce. După câţiva ani, când era gata Muntele 
de Aur și nu se mai găsea de lucru, mulți se gândeau să se 
întoarcă în Vinland tot cu vaporul și să-și ia averile cu ei. Nu 
înțelegeam ce-i mâna să facă din nou așa un drum. Mă gândesc 
că ăsta o fi unul dintre motivele pentru care am rămas în China, 
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chiar și după tot ce s-a întâmplat. Nările mele încă mai 
păstrează mirosul acelor săptămâni, chiar dacă au trecut câteva 
decenii de atunci. 

Oricum, eu și Michael am ajuns în Guangdong aproape 
teferi, iar acolo se lucra deja la Muntele de Aur. După calen- 
darul nostru era 1962, al 44-lea an al împăratului Xuantong, 
după cum zic chinezii, și, chiar dacă Vinland era satelitul Chi- 
nei de mai bine de o sută de ani, doar o mână de oameni au 
emigrat în Imperiu. Michael și cu mine n-am fost chiar primii, 
dar pe-aproape. 

Mai târziu, am aflat că Muntele de Aur începuse să se con- 
struiască de un an. Nu le-a luat mult conducătorilor proiectului 
să-și dea seama că nu au suficienţi muncitori chinezi pentru 
a respecta cererile Ministrului Transportului Celest. Ce naiba, 
dacă nu aduceau muncitori din celălalt capăt al Imperiului cred 
că mai lucrau și azi la turnul ăla! Erau și câţiva din Africa, India, 
chiar și din Europa, dar majoritatea erau vinlanderi ca mine 
şi frate-miu, în special din state sudiste: Tejas, Tennessee, Ken- 
tuck și Oklahoma. 

Pe-atunci, Muntele de Aur era cât o clădire obișnuită. Sus, 
pe dealul Marea Pace, la capătul estic al insulei Fragrant 
Harbour, despărțită de peninsula Nouă Dragoni printr-un golf, 
se înălța schelatura de epoxidă lată de jumătate de kilometru 
și înaltă de doar câteva sute de metri. Nici măcar nu presu- 
rizaseră segmentele de la bază, doar turnaseră fundaţia. Când 
am terminat, turnul ăla se înălța trei mii de kilometri, și numai 
datorită nouă. Chiar dacă minţile chineze și l-au imaginat, 
vinlanderii l-au construit cu transpiraţia lor. Și cu sângele lor. 

De la început am știut că nu suntem bine-veniţi. Chinezii ne 
spuneau stafii albe, și că suntem barbari, sălbatici sau chiar mai 
rău. După ce Muntele a fost gata, ne-am mutat din Guangdong 
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în alte provincii. Dar și acolo eram ghetoizaţi în Oraşe ale 
Fantomelor, la marginile metropolelor, unde lucram ca sala- 
hori. Când am coborât din vas în docurile din Fragrant Har- 
bour, era haos. Din alte doua nave ieșeau muncitori, și cred 
că erau sute, poate chiar mii, toţi înghesuiți în spaţii mici. Nu 
știam unde să mergem și ce să facem, dar majoritatea eram prea 
ocupați să ne aducem aminte cum e să mergi pe pământ ca să 
fim de folos cuiva. Erau pe acolo și niște bărbaţi îmbrăcaţi în 
jachete și pantaloni albi, care stăteau pe lăzi întoarse și strigau 
într-o groază de limbi diferite. Unul dintre ei era un alb care 
vorbea engleză cu accent de Tejas. A zis: „Toţi vinlanderii care 
vor să lucreze să vină cu mine!” L-am apucat pe Michael de 
braţ și am luat-o pe urmele individului. 

Fragrant Harbour era altfel pe-atunci. Cei câţiva chinezi 
de pe-aici locuiau în partea cealaltă, în Nouă Dragoni, şi toate 
birourile guvernamentale, restaurantele și magazinele erau la 
îndemâna lor. In Fragrant Harbour nu găseai mai nimic în 
afară de docuri, de magaziile în care se țineau materiale și de 
șantierul Muntelui de Aur. Cine se aseamănă se adună, așa că 
orașul era împărțit în suedezi, etiopieni, hinduși. La sosirea 
noastră, dacă erau câteva sute de vinlanderi, adunaţi într-un 
colț al orașului. Până la terminarea construcţiei Muntelui de 
Aur, eram deja mii, sute de mii. 

Munca era grea, periculoasă, chiar și înainte ca turnul să 
se înalțe pe sute de kilometri. Structura Muntelui de Aur este 
făcută din segmente umplute cu gaz aflat sub presiune. Asta 
ține turnul puternic și drept. Fără segmentele acestea care să 
distribuie tensiunea și greutatea, nu am fi fost în stare să con- 
struim un turn mai înalt de patru sute de kilometri, cu atât 
mai mult unul suficient de înalt să atingă marginea orbitală a 
Podului Raiului. Pe cât de ușor era de proiectat, pe atât era 
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de greu de construit. Ferească Dumnezeu dacă erai pe schelă 
când exploda peretele vreunui segment, sau dacă erai jos când 
ploua cu bucăţi de epoxidă după vreo explozie. Mai era apoi 
problema rezervelor de oxigen încălzit - asta când turnul era 
deja construit - sau când costumul tău presurizat avea o 
scurgere, sau când îți înghețau degetele de la mâini și de la 
picioare înainte să ajungi într-un loc sigur. Asta ca să nu mai 
vorbim de cei care îşi pierdeau echilibrul. La terminarea 
lucrărilor, nu exista în Orașul Fantomelor un muncitor care 
să nu-și fi pierdut măcar un deget în îngheţul de la cei două 
mii de kilometri altitudine, sau care să nu fi îngropat pe cineva, 
prieten sau frate, care sfârșise căzând de pe turn. Și eu am 
îngropat pe mulţi, poate prea mulți... 

Nu era totul muncă, totuși. Se putea trăi și bine în zilele 
acelea. Majoritatea nu aveam încredere în medicina orientală, 
și nu ne-am fi pus vieţile în mâinile vreunui doctor care ne 
trata cu plante medicinale, nici dacă ar fi fost ultima noastră 
șansă, așa că pe șantier erau angajaţi doctori vinlanderi și euro- 
peni cu experienţă în medicina occidentală. Și când ni se făcea 
foame, voiam ceva care să ne amintească de casă, nu capete de 
peşte, fructe ciudate și alte asemenea chinezării. Primii pro- 
prietari de restaurant fuseseră acei vinlanderi care și-au dat 
seama că ar câștiga mai bine hrănindu-și colegii muncitori la 
mese cu specific sudist, mămăligă, chiftele și terci de porumb, 
decât muncind ei înșiși la construcţie. 

Pentru alte plăceri ale vinlanderilor existau bordeluri. Pa- 
tronii, oameni de afaceri chinezi, aduceau fete din Vinland să 
„servească” muncitorii. Majoritatea erau aproape sclave, 
cumpărate de la părinţii lor pentru câteva parale. Contractele 
lor durau zece ani, după care urmau să-și recapete libertatea. 
Rar găseai femeie care să fi supravieţuit zece ani în bordel. 
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Michael - odihnească-se în pace! - s-a îndrăgostit de una 
dintre fetele de la salonul și bordelul Excelsior. Era din Tejas, 
și o chema Susanne Greene, sau Greene Zhu Xan, cum îi spu- 
nea patroana chinezoaică. Pe loc i-a căzut cu tronc. lertate-mi 
fie păcatele, dar cred că m-am îndrăgostit și eu de ea. Eram în 
China de doi ani şi turnul măsura deja câţiva kilometri. Din 
zece monede, una o trimiteam acasă. De când o cunoscuse pe 
Zhu Xan, Michael cheltuia banii în alte scopuri. Nu perverse, 
deși mergea destul de des pe la Excelsior! De fapt, strângea bani 
pentru a rezilia contractul lui Zhu Xan, cu care dorea să se 
căsătorească. 

La ultima urcare, Michael avea cam tot pus la punct. Noi 
eram printre cei care lucrau mereu în cabinele suspendate la 
mare înălțime, sudând scheletul clădirii și verificând capetele 
segmentelor. Ne despărțeau șapte sau opt kilometri de vârf. 
La înălţimea aia eram obligaţi să purtăm costume grele pentru 
protecție termică, și aparate pentru respirat. Michael era în 
cabină, eu sus pe grindă, mă ocupam de montări. 

Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat exact. Eram sus și pri- 
veam cum cerul albastru se întretaie cu linia orizontului, când 
deodată s-a auzit un sunet ca un foc de muschetă, și atunci s-a 
dezlănţuit iadul. Când m-am uitat în jos, totul se schimbase. 
Bara se frânse chiar deasupra cabinei, zăcând ruptă ca o coardă 
întinsă prea tare, și acum Michael atârna de marginea schelei. 
Cabina căzu în gol. O vreme drept, apoi se ciocni de construc- 
ție și căpătă o traiectorie în spirală, pierzându-se într-o fâșie 
de nori. Bara care se ţinea cu un capăt de schelet a venit spre 
mine ca un bici și aproape m-a lovit peste piept. Am reușit să 
mă feresc la timp, dar în aceeași secundă lovi scheletul, cu un 
zgomot ca de tunet, și lăsă o urmă în epoxidă, de altfel, un 
material foarte rezistent. 
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Mănușile și ghetele costumului termal nu erau făcute pentru 
cățărat, dar Michael s-a străduit cât a putut de mult. Avea de 
escaladat doar niște grinzi metalice, așa că a reușit până la urmă 
se se apropie la câţiva zeci de metri de vârf, moment în care 
i-au cedat puterile. A rămas acolo, cu mâinile înfășurate în jurul 
barelor de metal, strigând prin radio după ajutor. 

Striga după mine, striga după fratele lui, mă implora să 
cobor să-l ajut. Și aș fi putut s-o fac. Aș fi putut să îmbrac hamul 
şi să cobor pe o frânghie, să-l prind de mână. O treabă de câteva 
minute. Îl luam frumos și îl aduceam sus. Dar n-am făcut-o. 

Aș vrea să spun că era peste puterile mele, dar nu e adevărat. 
Adevărul e că am fost laş. Până să-l văd pe fratele meu suspen- 
dat deasupra abisului n-am știut că sunt un fricos, și cu gândul 
că între el și Atotputernicul nu eram decât eu, m-am blocat 
complet. Pur și simplu am rămas acolo, ţinându-mă bine de 
o bară și încercând să opresc strigătele de ajutor pe care le 
auzeam în cască 

l-am auzit urletul pierzându-se în nori. 

Când am coborât, primul lucru a fost să mă duc la Excelsior 
să-i dau vestea lui Zhu Xan. Mi-a trecut prin cap că dacă Mi- 
chael era mort, n-aveam decât să mă căsătoresc eu cu ea. Ca 
ruda cea mai apropiată, economiile lui îmi reveneau, și nu 
puteam să mă gândesc la un mod mai cinstit de a-l onora decât 
cumpărând libertatea femeii pe care o iubise. 

Când am pătruns în Excelsior, mi-am dat seama că am ajuns 
prea târziu. Michael zburase mai repede decât am putut eu să 
cobor, iar zvonurile zboară chiar mai repede, așa că Zhu Xan 
aflase despre moartea iubitului ei cu mult timp înainte să ajung 
eu acolo. In faţa salonului mare de la Excelsior, zăcea trupul 
mort al lui Zhu Xan. Sărise de la balcon, şi se zdrobise de cal- 
darâm, cu o poză de-a lui Michael la piept. Curvele și beţivanii 
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din salon îi aduseseră trupul neînsufleţit înăuntru, slăvind-o 
ca pe-o regină moartă. In noaptea aceea au fost îngropaţi în 
cimitirul muncitorilor, Zhu Xan și rămășițele lui Michael. Cei 
doi împart aceeași groapă strâmtă și astăzi. 

De atunci nu am mai urcat pe Muntele de Aur. M-am rugat 
de superiori să îmi dea de lucru la sol. Frica și lașitatea mea îl 
costaseră deja viața pe fratele meu, și nu doream ca incidentul 
să se repete. In următorii doisprezece ani am cărat zgură, am 
transportat bare metalice, parapeţi și canistre de gaz, în timp 
ce deasupra mea turnul creștea și creștea, iar umbra lui se 
alungea pe zi ce trecea. 

Aveam treizeci și șapte de ani când construcțiile se încheiam, 
iar marginea Podului Raiului cobora de la platformă până în 
vârful turnului înalt de trei mii de kilometri. Raiul și pământul 
erau legate. De pe Pod te puteai înălța pe orbită, la treizeci şi 
șase de mii de kilometri. 

Când s-a terminat lucrul la Muntele de Aur, vinlanderii au 
rămas șomeri. O parte s-au întors în Vinland, luând cu ei 
puţinul câştigat, un nimic în China, o avere în Mule Show, 
Memphis sau Augusta, dar majoritatea şi-au pierdut banii la 
pariuri, sau pe jocuri de cărți sau zaruri pe parcursul drumului 
spre casă. Asta dacă ajungeau acasă, căci foarte mulți mureau 
cu banii în buzunar din cauza bolilor, rănilor sau pur și simplu 
a ghinionului. 

Unii vinlanderi s-au angajat în fabrici, sau în mori, sau ca 
pescari, sau oriunde se găsea ceva ce chinezii nu aveau chef să 
facă. S-au mutat de pe coasta Guangdongului în alte provincii 
chineze, și locuiau în mici grupuri de stafii albe, abia reușind 
să aibă un trai decent. 

Eu am rămas în Guangdong. Şantierul s-a închis, iar cei care 
am rămas ne-am mutat în Nouă Dragoni și ne-am angajat pe 
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unde am putut. Era un perete în Orașul Fantomelor pe care 
vinlanderii lăsau mesaje, iar noi tot dădeam târcoale locului, 
sperând să găsim ceva despre vreo slujbă, orice slujbă. Dar nu 
erau numai anunţuri pentru muncă. Găseai și mesaje disperate 
de la taţi care își căutau fiii, sau de la cei care își căutau fraţii. 
Sau sfaturi să nu ne angajăm la cutare fermier sau cutare morar, 
că nu plăteau cât promiteau sau dădeau mâncare stricată mun- 
citorilor. Erau acolo bătrâni, care munciseră la Muntele de Aur 
în zilele de început, și cărora le lipseau câteva degete, braţe 
sau picioare, care stăteau pe lăzi de fructe întoarse și citeau 
mesajele celor care nu știau să citească. 

In perioada aceea au apărut, ca ciupercile după ploaie, cla- 
nuri și grupări de protecţie reciprocă, de obicei oameni din 
aceeași provincie vinlandeză. Stelele Singuratice ale Tejasului, 
Okii din Oklahoma, Cardinalii din Kentuck. N-aveam timp 
pentru chestii din astea, dar știam cum să mă ţin departe de 
scandal. Când cineva din Stelele Singuratice dorea să stea pe 
locul tău la bar, mai bine îl lăsai dacă ţineai la pielea ta. Aveau 
propriul lor cod, și dacă îi tratai cu respect, te tratau și ei pe 
tine la fel. 

Și în Orașul Fantomelor se paria, la fel ca în orașul Muntelui 
de Aur. Jocuri de cărţi, zaruri, pariuri la lupte de câini sau co- 
coși, meciuri de box și întreceri în îndemânare. Mulţi pierdeau 
salariul pe o lună într-o singură noapte, deși bănuiesc că erau 
şi câţiva care câștigau sănătos din asta. 

Mulţi își cheltuiau salariile în baruri; aici veneau uneori 
oameni respectabili, chinezi și chinezoaice, care se relaxau pe 
băncile tari de lemn, fumau trabucuri groase și beau whisky 
de Tennessee sau de Kentuck. Chinezii veneau să guste puţin 
din seva vieților noastre, să aibă ce povesti familiei, cum își 
petrecuseră ei noaptea cu sălbaticii. 
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Contul meu în bancă era încă frumușel, banii mei și-ai lui 
Michael. Îmi închiriasem un apartament într-o zonă drăguță 
și câștigam bine ca șef de tură la o fabrică de rulat trabucuri. 
Toţi muncitorii de la fabrică erau din sudul Vinlandului. 
Proprietarul era un mandarin care se purta frumos cu lucrătorii 
când era bine dispus. Când ceva îl supăra, putea fi de-a dreptul 
înfricoșător, dar asta, din fericire, nu se întâmpla des. 

Totul a mers bine timp de câţiva ani, dar lucrurile au luat 
o întorsătură neplăcută când m-am îmbolnăvit de variolă. 
Mi-am pierdut slujba, și aproape că și viaţa. Majoritatea bolnavi- 
lor au murit, iar restul vor purta toata viaţa cicatricile lăsate 
de boală. Desigur, nu aveam încredere în doctorii naturiști chi- 
nezi, așa că ne-am încredinţat sănătatea în mâinile unor începă- 
tori din Vinland, oameni cu experienţă puţină și instrumente 
și mai puţine. Boala și-a lăsat amprenta pe mine, eram slăbit 
și plin de semne, și, până m-am vindecat complet, cheltuisem 
aproape toţi banii pe medicamente. Am fost dat afară de la 
fabrică să nu-i îmbolnăvesc și pe ceilalți, și, când am rămas fără 
bani, am fost dat afară și din apartament și am rămas pe străzi. 
Aveam patruzeci și doi de ani și trebuia să încep totul de la 
Zero. 

Mi-am găsit de lucru într-un magazin de îmbrăcăminte, co- 
seam tivul la costume de damă. Câștigam suficient încât să-mi 
permit să închiriez o cameră mică şi să mănânc regulat, dar, 
pe lângă asta, nu puteam să fac mare lucru. Uneori mă între- 
bam ce s-o fi întâmplat cu părinţii mei. Sigur muriseră. Aflaseră 
oare de moartea lui Michael sau crezuseră până la sfârșitul vieţii 
că fratele meu e undeva pe ocean? 

Nici celorlalți vinlanderi din China nu le mergea mai bine. 
In presă eram descriși că păgâni și barbari. Spuneau că suntem 
sălbatici, impuri, mânaţi de pofte bizare și că sufeream de cine 
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știe ce boli ciudate. In fiecare an se emiteau noi decrete: un 
chinez nu se poate căsători cu un alb, albii nu aveau voie să 
aibă proprietăţi, albii nu puteau să fie supuși examinărilor im- 
periale, orice ca să ne ţină în frâu. 

Apogeul a fost la zece ani după terminarea construcției 
Muntelui de Aur. Consiliul Deliberativ Oficial a impus un De- 
cret de Excludere care interzicea intrarea vinlanderilor în 
China. Familiile celor care erau deja acolo, ca și mine, erau 
oprite la graniţă. Toţi vinlanderii au fost înregistraţi și trebuiau 
să poarte în permanenţă actele la ei. Singurii vinlanderi cărora 
li se permitea accesul erau profesorii, comercianții, studenţii 
și diplomaţii... o mână de oameni. 

Apoi a venit Izgonirea, când vinlanderii care se mutaseră 
în alte locuri din China au fost forţaţi să plece, ameninţaţi cu 
săbii și muschete. După terminarea construcţiei Podului Raiu- 
lui, în majoritatea metropolelor chineze se formaseră Orașe 
ale Fantomelor, dar, după Decretul de Excludere, a mai rămas 
unul singur, cel din Nouă Dragoni. 

Unii vinlanderi s-au unit pentru a deschide afaceri, primind 
astfel viză de comercianţi, care însemna un certificat de ședere 
legală și faptul că nu mai erau consideraţi lucrători temporari. 
Eu am încercat să îmi deschid o afacere cu fraţii Jefferson și 
cu niște veri de-ai lor, o mercerie, dar până la urmă legăturile 
familiale s-au dovedit a fi cele mai puternice. Fraţii, ajutaţi de 
un văr, au falsificat niște documente și m-au înlăturat din afa- 
cere, lăsându-mă fără bani, într-un hal fără de hal. Aveam 
aproape cincizeci de ani și nu știam să lucrez decât cu braţele. 

Au trecut mai mult de treizeci de ani de atunci, aproape 
jumătate de ciclu după anii chinezești, și sunt tot pe-acolo. De 
când am venit să lucrez la Muntele de Aur, am strâns de două 
ori bani și de două ori i-am pierdut. De-atunci, tot sărac lipit 
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pământului sunt. Nu mi-am dat eu toată silința, o fi și asta. 
Sau poate atâta mi-a fost dat: două șanse în viață și le-am irosit 
pe amândouă. Acum trebuie să aştept până în lumea cealaltă, 
sau până în viața cealaltă, cine le mai ştie. Regret doar că nu 
m-am căsătorit, dar, la câte femei sunt pe-aici, nici nu prea am 
avut de ales. Păcat că Zhu Xan n-a mai aşteptat câteva minute 
înainte să sară de pe balconul de la Excelsior. Poate am fi fost 
fericiți împreună. Mă mai gândesc la ea, din când în când. Și 
la fratele meu, firește. 

Decretul de Excludere a fost anulat la cincisprezece ani după 
emitere, dar pentru noi, bătrânii burlaci din Orașul Fanto- 
melor, nu mai avea importanţă. O să mor fără să-mi mai văd 
țara natală. Lumea trece pe lângă noi. Noi așteptăm. O să în- 
tâmpinăm Moartea când va veni. 


Pe platformă, navetiștii se înghesuiau, așteptând următoarea 
gondolă. Dincolo de poartă se înălța șina liftului electromag- 
netic, pierzându-se în nori. Într-o parte a camerei stătea o tânără 
ce părea de origine vinlandeză, lângă o bătrână stafie albă. 

Johnston Lien și McAllister James erau în Fragrance Tower, 
în sala de așteptare a staţiei de la baza Muntelui de Aur. Bă- 
trânul era emoţionat, arunca din când în când priviri pe furiș 
prin încăpere și își ținea mâinile strânse pe pieptul îngust. Lien 
nu-i divulgase motivul venirii lor aici, doar faptul că e o sur- 
priză. Până la urmă, a trebuit să-i promită bătrânului încă un 
pumn de monede înainte de a părăsi camera, și numai ţinân- 
du-le strâns în mână a fost de acord să pornească la drum. 

Șederea lui Lien în Guangdong se prelungise mai mult decât 
prevăzuse. Ar fi putut să plece de-o săptămână, imediat după 
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interviul cu McAllister, dar, după ce i-a ascultat povestea, a 
simţit că mai are ceva de făcut. 

McAllister îi amintea acum de bunicul ei. Poate că și el ar 
fi ajuns tot așa dacă nu s-ar fi căsătorit cu bunica și dacă nu ar 
fi avut grijă de familie, dacă nu și-ar fi deschis un restaurant 
vinlander de succes în Guangdong pe vremea Decretului de 
Excludere, și dacă mai târziu nu și-ar fi mutat restaurantul în 
capitală, unde la avut client pe un văr îndepărtat de-al împă- 
ratului... dacă nu ar fi murit în pat, înconjurat de prieteni și 
de familie. In afară de o nepoată nerecunoscătoare, desigur, 
care niciodată nu s-a gândit ce sacrificii făcuse familia ei pentru 
ca ea să fie examinată imperial și să prindă un loc de muncă 
la biroul administrativ. Femeile nu aveau drept la proprietate 
încă, sau să se recăsătorească după moartea soțului, dar Lien 
era convinsă că în timp se vor schimba și astea. 

La fel, în alte circumstanţe, McAllister i-ar fi putut fi bunic. 
Avea vârsta potrivită, la fel şi trecutul, și cine știe, dacă ar fi 
cunoscut-o el primul pe bunica... 

Nu și-a luat niciodată rămas-bun de la bunicul ei, nu i-a 
mulțumit niciodată. Poate dacă îi făcea o mică favoare lui 
McAllister reușea să se împace cu el. Trebuise să tragă niște 
sfori pe la Ministerul Transportului Celest, și acum îi era da- 
toare unui administrator regional, dar Lien era convinsă că 
meritase efortul. De dragul lui McAllister, al bunicului și chiar 
al ei. De mult nu mai fusese atât de calmă, de împăcată ca acum. 
Era nerăbdătoare să vadă expresia bătrânului. 

- De ce suntem aici? întrebă în cele din urmă bătrânul, 
într-o cantoneză foarte proastă. 

- O să vedeţi, îi răspunse Lien în engleză, punând delicat 
mâna pe umărul lui. 
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Se auzi clopoţelul, semn că se apropia gondola, și ușile se 
deschiseră, eliberând un val de aer. 

- Haideţi, domnule McAllister! Lien îi luă mâna veștejită 
și îl conduse încet spre ușile deschise. 

Bătrânul se uită speriat în stânga și în dreapta. 

- Unde mergem? întrebă în engleză. 

- O să vedeţi. 

Ușile gondolei se închiseră în urma lor, și Lien îl conduse 
pe o canapea de acceleraţie. In gondolă mai erau ingineri, ofițeri 
navali și birocraţi, unii dintre ei uitându-se lung la bătrânul 
alb care tremura în colţ, ascunzându-și cu greu disprețul. 

Canapelele de acceleraţie ofereau o vedere perfectă spre 
posturile de observaţie de pe peretele opus al gondolei. Bătrânul 
se uita derutat la fereastră și nu înțelegea ce se întâmplă. Realiză 
prea târziu, când pământul începu să se îndepărteze și acope- 
rișurile din Fragrant Harbour se întinseră ca un voal brodat 
la picioarele lui. 

- Nu, spuse cu o voce înceată și melancolică. 

- Prea sus. De prea mult timp. Nu. 

Lien îi luă mâna într-a ei și încercă să-l liniștească. 

- O să fie bine, domnule McAllister. Podul Raiului este 
foarte sigur. 

Acum pe geam se vedea golful, până la peninsula Nouă Dra- 
goni. Spre nord se întindea Guangdong și partea continentală 
chineză, iar spre est și sud, albastrul-safir al Mării Chineze. 

- Oh, nu! spuse bătrânul, închizându-și cu putere ochii. Prea 
lung. 

Gondola se deplasa cu o mie de kilometri pe oră, acceleră 
la două mii, apoi viteza crescu. Pe lângă gondolă, aproape de 
margine, urcau și coborau cu viteze de treizeci și nouă de mii 
de kilometri pe oră transportoare de marfă, exercitând o forță 
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gravitațională atât de mare, încât orice pasager care s-ar fi riscat 
să intre acolo ar fi fost lichefiat. La viteza maximă, gondolei 
i-ar fi luat puţin peste douăsprezece ore să ajungă la Piscul 
Diamantului, staţia geosincronizată cu orbita Pământului 
deasupra portului. 

- Nu, zise bătrânul, dând din cap. 

Lien era uimită. 

- Îmi pare atât de rău... spuse ea, strângând tare mâna fragilă 
a lui McAllister și încercând în același timp să fie respectuoasă. 
Speram să fac ceva frumos pentru dumneavoastră. Nu mă 
gândeam că o să vă fie așa de frică. 

- Nu, şopti grăbit bătrânul. 

- O să fie bine, insistă Lien. Când ajungem în vârf, osăvă 
arăt ceva, și după aia ne întoarcem, bine? Vă rog, iertaţi-mă, 
nu am vrut să vă supăr. 

Bătrânul rămase tăcut, cu gura încleștată și faţa întoarsă. 

După trei ore, McAllister amuţise de tot. Pur și simplu 
stătea cu mâinile prinse de canapea și cu privirea fixată pe linia 
orizontului. 

Când stewarzii veniseră să le servească masa, le făcu semn 
să îl lase în pace și luă doar un pahar cu apă. Când gondola 
atinse Vârful Diamantului, pasagerii erau imponderabili. 
Stewarzii i-au ajutat să se ridice de pe canapele și i-au ghidat 
către partea din faţă a gondolei, spre camera de presurizare care 
ducea în Vârful Diamantului. 

Odată ajunși acolo, Lien îl conduse pe bătrân către intrarea 
principală a staţiei, care se rotea în jurul unui ax central, ge- 
nerând gravitație artificială. Cei doi se opriră lângă un geam 
cu vedere panoramică. 

În faţa lor, la câteva mii de kilometri depărtare se zărea 
ultima navă din Flota Comoara luându-și zborul spre planeta 
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Steaua de Foc. Sub ei se întindea linia albastră a Pământului, 
iar Soarele lucea palid în orizontul îndepărtat. Puteau vedea 
chiar până la marginea Emisferei Vestice, și continentul înde- 
părtat care pentru McAllister însemna „acasă. In imediata 
apropiere, pe coastă, se vedea colonia musulmană Khalifa, 
fondată cu secole în urmă de amiralii din Templul Dragonului. 
Înspre răsărit se întindeau pământurile Republicii Vinland. 

- Acolo, zise Lien, sprijinindu-l pe bătrân și arătând cu 
degetul spre orizont. 

- Asta am vrut să vă arăt. Să vedeți pentru ce aţi trudit atâţia 
ani pe şantier, dar și să vă dau ocazia să vă mai vedeţi o dată casa. 
Acolo, la orizont. Asta e... asta e ţara dumneavoastră, Vinland. 

Bătrânul tremura. Se uita când la panoramă, când la Lien, 
cu ochii umezi și buzele tremurând. 

- Nu... nu înţelegi... reuși cu greu să spună. Vocea îi era 
sugrumată și suna ca o broască rănită: Nu groaza mă chinuie, 
ci vinovăția. 

Lien nu înţelegea. 

- M-am gândit că nu v-au părăsit vechile temeri de pe Mun- 
tele de Aur. 

Bătrânul scutură repede din cap, ca și cum ar fi încercat să 
alunge cuvintele din el. 

- Nuu! strigă. Avea spumă la gură. Nu-mi era frică nici 
atunci, nu înţelegi... 

Se îndepărtă puţin de Lien, ferindu-și privirea. 

Lien se apropie și îl atinse pe umărul lui subțiratic. Se gândi 
la bunicul ei și la tot ce a rămas nespus între ei. 

- Te rog, spune-mi. 

- Nu, repetă el, dar cu mai puţină convingere. 

- Te rog, îl imploră. Cum adică nu vă era frică? 

Bătrânul se întoarse, cu fața roșie, cu ochii scânteind. 
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- Era invidie! răspunse. Era dorinţă! Era lăcomie! Dar nu 
a fost niciodată frică, nici pe departe! 

începu să se legene pe călcâie, uitându-se la tavan, tremurând 
și suspinând. 

- Aș fi putut să îl salvez pe Michael, continuă, trebuia doar 
să întind mâna. Dar când îl vedeam suspendat acolo, nu puteam 
să mă gândesc decât că, fără el, Zhu Xan ar fi putut fi a mea. 
O iubeam la fel de mult... ar fi fost totul mult mai ușor. Dar... 

Izbucni în plâns, apoi căzu în genunchi, cu mâinile în poală, 

- Dar era moartă deja, spuse Lien. 

- Da! zise printre lacrimi. li curgea nasul și obrajii uscați 
erau scăldaţi de lacrimi. 

Lien îl privea pe bătrânul căzut la picioarele ei, ros de vină 
şi regrete. 

- De asta nu te-ai mai întors acasă, nu? întrebă ea, începând 
să înțeleagă. Nu puteai să dai ochii cu familia ta. 

- Da! strigă el, bătând cu pumnii în covor 

Fără să mai spună nimic, se așeză lângă el și îl strânse în 
braţe. McAllister își lăsă capul pe umărul ei, podidit de plâns. 

- Oh, Michael! rosti el cu greu. Îmi pare atât de rău! Trebuia 
să am grijă de tine și am... Oh, Doamne! lartă-mă! lartă-mă! 

Lien îl trase și mai aproape și îl mângâie pe cap. 

- Te iert, șopti cu lacrimi în ochi. 

S-au ținut în braţe, bătrâna stafie albă și copilul capitalei 
din nord. Vârful Diamantului se întoarse și Vinland dispăru, 
lăsând loc munţilor și văilor din China. 

- Acum, bunicule, spuse Lien, abia șoptind, iartă-mă și tu! 


ALBASTRU DE ZIMA 


ALASTAIR REYNOLDS 


Traducere din limba engleză 
MIHAI-DAN PAVELESCU 


Altă povestire de Alastair Reynolds, al cărui text Dincolo de falia 
Aquila a fost antologat tot aici. El investighează acum un artist 
misterios pentru care nu există un șevalet prea mare și ale cărui origini 
sunt necunoscute... poate chiar și pentru sine. 


După prima săptămână, oamenii au început să plece de pe 
insuliță. De la o zi la alta, tribunele din jurul piscinei deveneau 
tot mai pustii. Uriașele nave turistice au pornit înapoi spre 
spaţiul interstelar. Pasionaţii de artă, comentatorii și criticii 
și-au strâns bagajele în Veneţia. Dezamăgirea lor atârna ca o 
miasmă peste lagună. 

Am fost printre puţinii care au rămas pe Murjek și am re- 
venit zilnic în tribune. Priveam ore în șir, mijind ochii la lumina 
albastră tremurătoare care se reflecta de pe suprafaţa apei. Cu 
fața în jos, forma alburie a lui Zima se mișca atât de apatic de la 
un capăt la celălalt al bazinului, încât putea fi confundată cu un 
leş plutitor. In timp ce el înota, eu mă întrebam cum îi voi relata 
povestea şi cine o va cumpăra. Am încercat să-mi reamintesc 
numele primului ziar la care lucrasem, demult, pe Marte. Nu 
m-ar fi plătit la fel de bine ca unele dintre cele mari, totuși o 
părticică din mine era încântată la ideea de a reveni în locul ace- 
la vechi. Trecuse mult de atunci... Am interogat AM-ul, pentru 
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a-mi impulsiona memoria cu privire la numele ziarului. 
Fuseseră atât de multe de atunci... sute, după socoteala mea. Nu 
mi-am reamintit însă nimic. Am avut nevoie de alt moment, 
pentru a-mi aminti că-mi concediasem AM-ul cu o zi în urmă. 

- Eşti pe cont propriu, Carrie, mi-am spus. Trebuie să 
începi să te obișnuiești cu asta. 

In piscină, silueta a ajuns în capăt şi a început să înoate 
înapoi către mine. 

Cu două săptămâni în urmă stătusem în Piazza San Marco 
la amiază și privisem figurine alburii lunecând pe fundalul de 
marmură albă al turnului cu ceas. Deasupra Veneţiei, cerul era 
ticsit de nave care staționau aproape lipite una de alta. Pântecele 
lor era un mozaic de panouri strălucitoare uriașe, reglate pentru 
a se armoniza cu cerul real. Imaginea îmi reamintea de lucrările 
unui artist pre-Expansiune care se specializase în trucuri ameţi- 
toare de perspectivă și compoziţie: cascade nesfârșite, șopârle 
înlănţuite... Mi-am format o imagine mentală și am interogat 
prezenţa vibratorie a AM-ului, însă nu i-a putut regăsi numele. 

Am terminat cafeaua și m-am pregătit sufletește pentru nota 
de plată. 

Venisem în această versiune de marmură albă a Veneţiei 
pentru a asista la dezvelirea celei din urmă opere de artă a lui 
Zima. Artistul mă interesa de mai mulţi ani și sperasem că voi 
reuși să obțin un interviu. Din păcate, alte câteva mii de ziariști 
sosiseră exact cu aceeași idee. Desigur, concurenţa n-ar fi contat 
oricum; Zima nu acorda interviuri. 

Chelnerul a așezat pe masa mea un cartonaş împăturit. 

Ni se spusese doar să mergem pe Murjek, o planetă aproape 
complet acvatică, de care cei mai mulți dintre noi nu auziseră 
niciodată până atunci. Unica ei revendicare la faimă era faptul 
că găzduia al o sută șaptezeci și unulea duplicat cunoscut al 
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Veneţiei și una dintre cele doar trei Veneţii reproduse complet 
în marmură albă. Zima alesese Murjek pentru a-i adăposti 
lucrarea finală și tot acolo avea să se retragă din viaţa publică. 

Cu inima grea, am ridicat cartonașul pentru a inspecta 
dezastrul. In locul notei de plată așteptate, am găsit o carte de 
vizită micuță, albastră, tipărită cu litere cursive fine, aurite. 
Nuanţa de albastru era exact acvamarinul granulat pe care Zima 
îl transformase în pecetea sa. Cartea de vizită mă avea ca des- 
tinatar pe mine, Carrie Clay, și anunţa că Zima dorea să-mi 
vorbească despre eveniment. Dacă eram interesată, trebuia să 
fiu la podul Rialto peste exact două ore. 

Dacă eram interesată... 

Invitaţia stipula că nu trebuia să am asupra mea nici un fel 
de materiale de înregistrare, nici măcar creion și hârtie. Ca 
post-scriptum, se menţiona că nota de plată îmi fusese achitată. 
Aproape că am avut tupeul de a mai comanda o cafea și de a 
o trece în același cont. Aproape, dar nu tocmai... 


Când am ajuns la pod, mai devreme de ora fixată, servitorul 
lui Zima era acolo. Mecanisme complexe ca niște tuburi cu 
neon pulsau înapoia sticlei flexibile a corpului de manechin 
al robotului. S-a aplecat din mijloc și a rostit cu glas încet: 

- Domnișoara Clay? Dacă tot aţi venit mai devreme, putem 
pleca imediat. 

M-a escortat până la un șir de trepte care coborau spre apă. 
AM-ul meu ne-a urmat, vibrându-mi lângă umăr. Un trans- 
portor plutea staționar la un metru deasupra undelor. Robotul 
m-a ajutat să urc în compartimentul din spate. AM-ul se pre- 
gătea să mă urmeze, când robotul a ridicat un braţ prevenitor. 
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- Mă tem că va trebui să-l lăsaţi aici - fără materiale de în- 
registrare, ţineţi minte? 

Am privit pasărea colibri verde-metalic și am încercat să-mi 
amintesc când fusesem ultima dată în afara prezenţei sale 
atotvigilente. 

- Să-l las aici? 

- Va fi în siguranță și-l puteţi recupera când reveniţi, după 
înserat. 

- Și dacă refuz? 

- Atunci mă tem că nu va mai exista nici o întâlnire cu Zima. 

Am simţit că robotul n-avea să stea toată după-amiaza pen- 
tru a-mi aștepta răspunsul. Ideea de a fi departe de AM îmi 
îngheţa sângele. Doream însă interviul acela atât de mult, încât 
eram pregătită de orice sacrificiu. 

I-am spus AM-ului să rămână locului până reveneam. 

Mașina ascultătoare s-a distanțat într-o străfulgerare ver- 
de-metalică. Era ca și cum aș fi privit o părticică din mine 
îndepărtându-se. Carapacea din sticlă m-a învăluit în jurul meu 
și am simţit un impuls de acceleraţie neanulată. 

Veneţia s-a înclinat dedesubtul nostru, apoi s-a alungit spre 
orizont. 

Am formulat o interogare, cerându-i AM-ului să-mi numeas- 
că planeta unde-mi sărbătorisem a șapte suta aniversare. N-am 
primit nimic; eram în afara domeniului de interogare și mă 
puteam baza numai pe propria mea memorie saturată de vârstă. 

M-am aplecat în față. 

- Eşti autorizat să-mi spui despre ce-i vorba? 

- Mă tem că el nu mi-a spus, a răspuns robotul materiali- 
zându-și chipul pe ceafă. Dar ne putem întoarce în Veneţia în 
clipa în care v-aţi simţi inconfortabil. 
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- Deocamdată mă simt perfect. Cine-a mai primit invitaţia 
albastră? 

- Numai dumneavoastră, din câte știu. 

- Şi dacă aș fi declinat? Ar fi trebuit să inviţi pe altcineva? 

- Nu, a spus robotul, dar recunoașteţi, domnişoară Clay. 
Nu era foarte probabil să refuzați. 

In timp ce zburam, unda de șoc a transportorului brăzda 
oceanul, lăsând în urmă un culoar înspumat. M-am gândit la 
o pensulă trasă prin vopsea proaspătă pe marmură, care dez- 
velea suprafața albă de dedesubt. Am luat invitaţia lui Zima 
și am ridicat-o, ţinând-o pe linia orizontului din faţa noastră, 
încercând să decid dacă nuanţa de albastru se apropia mai mult 
de a cerului sau de a oceanului. Cartea de vizită părea să alter- 
neze la nesfârşit între cele două posibilități. 

Albastru de Zima. Era o nuanţă precisă, specificată din 
punct de vedere științific în termeni de angstromi și intensităţi. 
Dacă erai artist plastic, puteai cere să ţi se producă orice can- 
titate, potrivit specificaţiilor respective. Nimeni însă nu utiliza 
vreodată albastru de Zima, decât în scopul unei declaraţii deli- 
berate despre Zima însuși. 

La momentul când apăruse în ochii publicului, Zima era 
deja unic. Se supusese unor proceduri radicale care-i îngăduiau 
să tolereze medii extreme fără povara costumului protector. 
Avea aspectul unui bărbat voinic care purta un combinezon 
foarte mulat pe corp, până ce te apropiai şi-ţi dădeai seama că 
era de fapt chiar pielea lui. întreaga formă îi era acoperită de 
un material sintetic care putea căpăta diferite culori și texturi 
în funcţie de dispoziţia lui și de mediul înconjurător. Pielea 
putea să ia aspect de îmbrăcăminte, dacă circumstanţele sociale 
o cereau. Putea să păstreze presiunea interioară, atunci când 
Zima dorea să iasă în vid, și să se rigidizeze pentru a-l proteja 
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împotriva forței gravitaționale exercitate de o planetă gazoasă 
gigantă. In ciuda acestor perfecţionări, ea îi expedia un spectru 
complet de semnale senzoriale spre creier. Zima nu avea nevoie 
să respire, fiindcă întregul lui sistem cardiovascular fusese 
înlocuit cu mecanisme cu circuit închis de întreţinere a vieţii. 
El nu trebuia să mănânce sau să bea; nu trebuia să defecheze 
sau să urineze. Minuscule mașini de reparaţii și întreţinere îi 
roiau prin corp, permițându-i să tolereze doze de radiaţii care 
ar fi ucis în câteva minute un om obișnuit. 

Astfel blindat împotriva extremelor ambientale, Zima era 
liber să-și caute inspiraţia oriunde ar fi dorit. Putea să plutească 
prin spaţiu, să privească direct o stea ori să hoinărească în 
canioanele arzătoare ale unei planete prin care metalele curgeau 
ca lava. Ochii îi fuseseră înlocuiţi cu videocamere sensibile la 
o porţiune uriașă din spectrul electromagnetic, cablate la creie- 
rul său prin module complexe de procesare. O punte sineste- 
zică îi îngăduia să audă datele vizuale ca pe un soi de muzică; 
să vadă sunetele ca pe o simfonie de culori surprinzătoare. 
Epiderma lui funcţiona aidoma unei antene, asigurând sensi- 
bilitate la schimbările din câmpurile electrice. Dacă toate aces- 
tea nu erau suficiente, el putea accesa fluxurile dedate ale mai 
multor mașini însoţitoare. 

Ţinând seama de detaliile acestea, arta lui Zima nu putea 
decât să fie originală și să atragă atenţia. Peisajele sale planetare 
și câmpurile stelare deţineau o calitate amplificată, extatică, 
fiind scăldate în culori luminoase, vibratoare, și iluzii optice 
ameţitoare. Pictate cu materiale tradiționale, dar la o scară gi- 
gantică, ele au atras în mod rapid un nucleu de cumpărători 
bogaţi. Unele au ajuns în colecţii private, însă frescele Zima 
au început să apară și în spaţii publice din toată galaxia. Deşi 
aveau lățimi de zeci de metri, frescele erau detaliate până la 
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limitele perceperii vizuale. Cele mai multe fuseseră pictate 
într-o singură sesiune. Zima nu avea nevoie de somn, așa că 
lucra neîntrerupt până își termina o lucrare. 

Fără doar și poate, picturile acelea erau impresionante. Din 
punctul de vedere al compoziţiei și tehnicii erau neîndoios 
sclipitoare. In același timp însă erau deprimante și înspăimân- 
tătoare. Erau peisaje fără nici o prezență umană, cu excepţia 
punctului de vedere subinţeles al artistului însuși. 

Pe scurt: tablourile erau frumoase de privit, dar eu nu mi-aş 
fi adus unul în casă. 

Evident, nu toată lumea avea aceeași părere, altfel Zima n-ar 
fi vândut atât de multe lucrări. Era totuși imposibil să nu 
mă-ntreb câţi oameni cumpărau tablourile pe baza celor ce se 
spuneau despre pictor, mai degrabă decât pentru meritul 
intrinsec al operelor? 

Cam așa stăteau lucrurile când l-am remarcat prima dată 
pe Zima. L-am clasificat ca un pictor interesant, dar kitschos; 
poate că ar fi meritat un articol, dacă s-ar fi întâmplat ceva cu 
el ori cu lucrările lui. 

Ceva s-a întâmplat, dar a trecut o vreme până să remarce 
cineva... inclusiv eu. 

Într-o zi - după o perioadă de gestație mai lungă ca de obi- 
cei -, Zima a dezvelit o pictură murală diferită. Era fresca unei 
nebuloase învolburate, presărată de stele, văzută de pe un 
asteroid lipsit de atmosferă. Pe buza unui crater, în plan mij- 
lociu, ocultând o parte din nebuloasă, se afla un pătrățel albas- 
tru. La prima vedere se părea că suportul frescei fusese vopsit 
complet în albastru și Zima lăsase pur și simplu nepictată o 
suprafaţă mică din el. Pătratul nu deţinea spaţialitate; nu exista 
nici un detaliu sau sugestie privind relaţia sa cu peisajul ori cu 
fundalul. Nu proiecta umbre și nu avea influenţă tonală asupra 
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culorilor înconjurătoare. Totuși, existenţa lui era deliberată; 
o examinare atentă arăta că fusese într-adevăr pictat peste buza 
stâncoasă a craterului. Avea o semnificaţie. 

Pătratul a fost doar începutul. După aceea toate lucrările 
pe care Zima le-a prezentat lumii conţineau o formă geome- 
trică similară - un pătrat, un triunghi, un paralelogram sau 
altceva - înglobată undeva în compoziţie. A trecut mult timp 
până când cineva a observat că nuanța de albastru se repeta 
de la un tablou la altul. 

Era albastrul de Zima: aceeași nuanţă de pe cartea de vizită 
cu litere aurite. 

In următorul deceniu, formele abstracte au devenit domi- 
nante, acoperind celelalte elemente ale compozițiilor. Peisajele 
cosmice sfârșeau prin a fi chenare înguste care înconjurau 
cercuri, triunghiuri și dreptunghiuri unicolori. In vreme ce 
operele anterioare ale lui Zima se caracterizaseră prin tușe 
exuberante și straturi groase de vopsea, formele albastre erau 
executate cu netezime de oglindă. 

Intimidaţi de intruziunea formelor abstracte albastre, cum- 
părătorii obișnuiți l-au abandonat pe Zima. Nu după mult 
timp, artistul a dezvelit prima dintre picturile sale murale com- 
plet albastre. îndeajuns de mare pentru a acoperi latura unei 
clădiri cu o mie de etaje, lucrarea a fost considerată de mulţi 
ca fiind gradul maxim al acelei exprimări artistice. 

Se înșelau mai mult decât ar fi crezut. 


Am simţit transportorul încetinind, pe măsură ce ne apro- 
piam de o insuliță, unicul petic de uscat în orice direcţie aș fi 
privit. 
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- Sunteţi prima care o veţi vedea, a spus robotul. Acolo e 
un ecran de distorsiune care blochează vederea aeriană. 

Insula avea diametrul de un kilometru; era joasă și de forma 
unei carapace de broască ţestoasă, înconjurată de un guler în- 
gust de nisip alburiu. Aproape de mijloc se înălța într-un platou 
scund, de pe care vegetaţia fusese îndepărtată pe o zonă aproxi- 
mativ dreptunghiulară. Am distins un panou mic, albastru 
reflectorizant, întins pe sol și înconjurat de niște structuri care 
păreau a fi tribune etajate. 

Transportorul a redus altitudinea și viteza și a coborât 
legănat lângă zona înconjurată de tribune. S-a oprit lângă o 
căbănuţă albă, cu pietricele încorporate în pereţi, pe care n-o 
remarcasem în decursul apropierii noastre. 

Robotul a coborât și m-a ajutat să părăsesc transportorul. 

- Zima va veni imediat, a spus el, apoi a revenit în trans- 
portor și a dispărut în văzduh. 

Brusc m-am simţit foarte singură și vulnerabilă. Briza adia 
dinspre ocean, suflându-mi nisip în ochi. Soarele se târa în jos 
către orizont și în scurt timp avea să se facă frig. începusem 
să simt zgândărirea panicii, când un bărbat a ieșit din căbănuţă, 
frecându-și energic palmele. A venit spre mine pe o potecă 
pavată cu dale. 

- Mă bucur c-ai putut veni, Carrie. 

Era Zima, desigur, și, pentru o fracțiune de secundă, m-am 
simţit ca o proastă pentru că mă îndoisem că se va arăta. 

- Bună, am rostit jalnic. 

Mi-a întins mâna. Am strâns-o, simțind vaga senzaţie de 
plastic a texturii pielii sale artificiale. Azi avea culoare cenu- 
șiu-mată, de cositor. , 

- Haide să stăm pe balcon. E plăcut să urmărești apusul, nu? 

- Da, am încuviinţat. 
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Mi-a întors spatele și a pornit în direcția căbănuţei. In timp 
ce mergea, mușchii i se flexionau și unduiau sub epiderma de 
cositor. In pielea de pe spate i se întrezăreau scânteieri ca de 
solzi, de parcă ar fi fost un mozaic alcătuit din cipuri reflec- 
tante. Era frumos ca o statuie, musculos ca o panteră. Era un 
bărbat chipeș, chiar după transformările suferite, totuși nu 
auzisem niciodată să fi avut vreun partener de viaţă sau, de 
fapt, orice fel de viaţă privată. Arta însemna totul pentru el. 

L-am urmat, simţindu-mă stângace și cu limba amorţită. Zima 
m-a condus în căbănuţă, trecând printr-o bucătărie antică și un 
salon antic, plin cu mobilier și ornamente vechi de o mie de ani. 

- Cum a fost zborul? 

- Bine. 

S-a oprit brusc și s-a răsucit către mine. 

- Am uitat să verific... robotul a insistat să-ți lași Aide 
Memoire-ul? 

-Da. 

- Bun. Cu tine doream să stau de vorbă, Carrie, nu cu un 
dispozitiv de înregistrare surogat. 

- Cu mine? 

Masca de cositor a feţei lui a format o expresie întrebătoare. 

- Ştii să spui și cuvinte din mai mult de două silabe sau abia 
le înveţi? 

-A-ă-ă... 

- Relaxează-te, mi-a spus. Nu vreau să te testez, să te umilesc 
sau altceva similar. Nu-i o capcană și nu te găsești în nici un 
pericol. Până la miezul nopţii te vei întoarce în Veneţia. 

- Mă simt perfect, am izbutit să articulez. Doar puţin inti- 
midată de o celebritate. 

- N-ar trebui. Nu sunt tocmai prima celebritate pe care ai 
întâlnit-o, nu-i așa? 
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- Nu, totuși... 

- Oamenii mă consideră intimidant. In cele din urmă însă 
depășesc sentimentul acesta și apoi se-ntreabă de ce se face atâta 
tam-tam. 


De ce tocmai eu? 


Fiindcă ai continuat să soliciți politicos, a răspuns Zima. 
Vorbesc serios. 


Bine. Este mai mult decât atât, deși într-adevăr ai solicitat 
politicos. De-a lungul anilor mi-au plăcut multe dintre artico- 
lele tale. Adesea, oamenii s-au încredinţat în tine să pui lucrurile 
la punct - mai ales spre sfârșitul vieţii lor. 

- Vorbeai despre retragere, nu despre moarte. 

- Orice ar fi ar însemna o dispariţie de pe scena publică. 
Articolele tale mi s-au părut întotdeauna pline de adevăr, 
Carrie. Nu cunosc pe nimeni care să fi afirmat că l-ai zugrăvit 
în mod greșit prin ceea ce ai scris despre el. 

- Se mai întâmplă uneori, am zis. De aceea am mereu grijă 
să existe AM-ul la îndemână, pentru ca nimeni să nu poată 
contesta ce s-a spus. 

- Asta n-are nici o importanţă în cazul poveștii mele, a rostit 
Zima. 

L-am privit atent. 

- Mai este ceva, nu? Mai există și alt motiv pentru care ai 
tras numele meu din urna cu bilețele. 

- Doresc să te-ajut, a spus el. 


Când vorbesc despre Perioada Albastră a lui Zima, cei mai 
mulți se referă la picturile cu adevărat uriașe. Prin uriașe, în- 
teleg... uriașe. In scurt timp, ele deveniseră îndeajuns de mari 
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ca să domine clădiri și spaţii civice; îndeajuns de mari ca să fie 
vizibile de pe orbitele planetare. Prin toată galaxia, dreptun- 
ghiuri albastre înalte de douăzeci de kilometri se ridicau peste 
insule private sau se înălțau din oceane răscolite de furtuni. 
Cheltuielile nu constituiau niciodată o problemă, întrucât 
Zima avea mulţi sponsori care se întreceau între ei pentru a-i 
găzdui cea mai recentă și mai mare creaţie. Panourile au crescut 
întruna, până au necesitat mașinării complexe, tehnicieni-ro- 
boți care să le menţină verticale în ciuda atracției gravitaționale 
și a climei. Ele străpungeau atmosferele planetare, proiectân- 
du-se în spațiul cosmic. Străluceau de propria lor lumină 
blândă. Se curbau, în arcuri și evantaie, astfel că întregul câmp 
vizual al privitorului era saturat de albastru. 

De acum Zima era foarte faimos, chiar și pentru cei complet 
neinteresaţi de artă. El era strania celebritate ciborg care con- 
struia gigantice structuri albastre; omul care nu acorda nicio- 
dată interviuri și nici nu oferea indicii despre semnificaţia 
lucrărilor sale. 

Insă asta se întâmpla acum o sută de ani. Zima nu terminase 
nici măcar pe departe. 

In cele din urmă, structurile au devenit prea masive pentru 
a fi găzduite pe planete. Lipsit de griji, Zima a trecut în spaţiul 
interplanetar, creând vaste panouri albastre imponderabile, cu 
dimensiuni de zece mii de kilometri. Acum nu mai lucra cu 
pensule și vopsea, ci cu flotile de roboţi mineri, dezagregând 
asteroizi pentru a obţine materiile prime necesare lucrărilor 
sale. întregi economii stelare concurau unele împotriva altora 
pentru a-i găzdui operele. 

Cam pe atunci mi-am reînnoit interesul față de el. Am parti- 
cipat la una dintre „învălunarele” lui: închiderea unui întreg 
corp ceresc într-un container albastru cu capac, aidoma unei 
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pălării care este pusă într-o cutie. După două luni, a vopsit în 
albastru toată centura ecuatorială a unei gigante gazoase, iar 
eu avusesem și atunci un fotoliu de orchestră. După șase luni, 
a alterat reacțiile chimice de la suprafața unei comete care trecea 
în apropierea unei stele, astfel încât a trasat o coadă albastru 
de Zima peste tot sistemul solar. Eu nu mă simţeam totuși 
pregătită să scriu un articol. Ii solicitam întruna un interviu 
și eram refuzată cu regularitate. Ştiam doar că obsesia lui față 
de albastru trebuia să fie mai mult de un simplu capriciu ar- 
tistic. Fără o înţelegere a acelei obsesii, articolul nu avea subiect; 
ar fi fost o simplă povestioară. 

Eu nu mă ocup de povestioare. 

Așa că am așteptat... și am așteptat... lar apoi - ca milioane 
de alți oameni - am auzit despre ultima operă de artă a lui Zima 
și m-am îndreptat spre falsa Veneţie de pe Murjek. Nu mă 
aşteptam la un interviu și nici la revelații. Trebuia pur și simplu 
să fiu acolo. 


Am pășit printre ușile glisante din sticlă și am ieșit pe bal- 
con. Două scaune simple, albe, stăteau de o parte și alta a unei 
mese albe. Pe masă se aflau băuturi și o fructieră plină. Dincolo 
de balconul fără balustradă, terenul arid cobora brusc, oferind 
imaginea neîntreruptă a oceanului. Apa era calmă și atrăgă- 
toare, reflectând amurgul ca pe o monedă de argint. 

Zima mi-a făcut semn să mă aşez. Mâna lui a șovăit deasupra 
a două sticle de vin. 

- Roșu sau alb, Carrie? 

Am deschis gura pentru a-i răspunde, dar nu s-a auzit nici 
un sunet. In mod obișnuit, în clipita aceea dintre întrebare și 
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răspuns, AM-ul mi-ar fi direcționat silențios alegerea spre una 
dintre opţiuni. Lipsa sugestiei lui se simțea ca un blocaj al 
gândurilor mele. 

- Roșu, cred, a continuat Zima. Doar dacă n-ai obiecţii 
serioase. 

- Nu-i vorba că n-aș putea decide și singură lucrurile astea, 
am zis. 

Zima mi-a umplut un pahar cu vin roșu, apoi la ridicat 
spre cer, pentru a-i cerceta limpezimea. 
Bineînţeles că nu. 


Atâta doar că-i niţel cam straniu pentru mine. 


N-ar trebui să fie straniu, a spus el. Acesta este modul în 
care ţi-ai trăit viața timp de sute de ani. 

- Modul natural, vrei să zici? 

Și-a umplut și sieși un pahar cu vin roșu, dar în loc să-l bea 
s-a mulţumit să-i simtă buchetul. 

- Da. 

- Pe de altă parte, am replicat, nu este nimic natural în 
faptul că trăiesc la o mie de ani după ce m-am născut. Memoria 
mea organică și-a atins punctul de saturație acum vreo șapte 
sute de ani. Capul meu este ca o locuinţă ticsită de mobilă. 
Dacă aduci una nouă, trebuie să scoţi ceva. 

- Haide să ne-ntoarcem pentru o clipă la vin, a rostit Zima. 
In mod normal, te-ai fi bizuit pe sfatul AM-ului, nu-i așa? 

Am ridicat din umeri. 

- Da. 

- AM-ul va sugera întotdeauna una dintre cele două posi- 
bilități? întotdeauna vin roșu, sau întotdeauna vin alb, de 
exemplu? 

- Nu-i așa simplist, i-am răspuns. Dacă aș avea o preferinţă 
accentuată pentru unul dintre vinuri în detrimentul celuilalt, 
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atunci, da, AM-ul l-ar recomanda întotdeauna pe acela, nu pe 
celălalt. Dar eu nu am o asemenea preferinţă. Uneori îmi place 
vinul roșu, alteori vinul alb. Uneori nu vreau nici un fel de vin. 

Am sperat că frustrarea mea nu era evidentă. Insă după 
complicata șaradă a invitaţiei albastre, a robotului și transpor- 
torului, ultimul lucru pe care doream să-l discut cu Zima era 
imperfecțiunea amintirilor mele. 

- Atunci este aleatoriu? a întrebat el. Există probabilități 
egale ca AM-ul să spună roșu sau alb? 

- Nu, lucrurile nu stau nici așa. AM-ul m-a urmat de sute 
de ani. M-a văzut bând vin de sute de mii de ori, în sute de mii 
de circumstanţe diferite. El știe, cu un grad înalt de exactitate, 
care mi-ar fi opţiunea cu privire la alegerea vinului, practic în 
orice condiţii imaginabile. 

- lar tu urmezi sfatul acela fără comentarii? 

Am sorbit din vin. 

- Bineînţeles. N-ar fi o copilărie să fac exact pe dos doar pen- 
tru a-mi declara liberul-arbitru? La urma urmelor, este mult mai 
probabil să fiu satisfăcută de alegerea pe care o sugerează el. 

- Dar, cu excepţia cazului în care ignori uneori sugestia 
aceea, nu cumva întreaga ta viață ar deveni un set de răspunsuri 
predictibile? 

- Poate că da, am încuviinţat. Dar ce-ar fi atât de rău în 
asta? De ce nu mi-ar păsa, dacă sunt fericită aşa? 

- Nu te critic, a spus Zima. A surâs și s-a lăsat pe spate în 
scaun, dezamorsând o parte din tensiunea provocată de direcția 
întrebărilor sale. In ziua de azi, puţini mai au AM-uri, nu-i așa? 

- Nu pot să știu. 

- Mai puţin de un procent din toată populaţia galaxiei. Zima 
și-a adulmecat iarăși vinul și a privit cerul prin sticla paharului. 
Aproape toţi ceilalți oameni au acceptat inevitabilul. 
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- Ai nevoie de mașini pentru a gestiona o mie de ani de 
amintiri. Şi ce dacă? 

- Este însă vorba despre alt ordin de mașini. Despre im- 
planturi neurale, complet integrate în perceperea de sine a 
posesorului. Imposibil de deosebit de memoria biologică. N-ar 
fi nevoie să interoghezi AM-ul cu privire la vinul pe care să-l 
alegi, n-ar trebui să-i aștepți șoapta de confirmare. Ai ști, pur 
şi simplu. 

- Și unde-i diferența? Eu îngădui ca experienţele prin care 
trec să fie înregistrate de o mașină care mă însoțește peste tot. 
Ei nu-i scapă nimic și este atât de eficientă în anticiparea inte- 
rogărilor mele, încât abia dacă trebuie s-o întreb ceva. 

- Maşina este vulnerabilă. 

- La intervale regulate i se fac copii de siguranţă. Și nu-i 
mai vulnerabilă decât un snop de implanturi din capul meu. 

Îmi pare rău, dar pur și simplu nu este o obiecţie rezonabilă. 

- Ai dreptate, bineînţeles. Există totuși un argument mai 
solid împotriva AM-ului. Este „prea' perfect. Nu știe cum să 
deformeze ori să uite. 

- Nu tocmai ăsta-i scopul? 

- Nu chiar. Atunci când îți reamintești ceva - să zicem 
conversaţia aceasta, peste o sută de ani -, vor exista amănunte 
pe care ţi le vei aminti greșit. Totuşi acele detalii amintite in- 
corect vor deveni ele însele parte a memoriei tale, câștigând 
soliditate și textură cu fiecare ocazie când ţi le rememorezi. 
Peste o mie de ani, amintirea ta despre conversaţia aceasta s-ar 
putea să aibă prea puţină asemănare cu realitatea. Cu toate 
acestea, tu ai fi în stare să juri că-ți amintești corect. 

- Dar dacă AM-ul m-ar fi însoţit, aș fi deţinut înregistrarea 
perfectă a felului în care s-au desfășurat de fapt evenimentele. 
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- Așa este, a încuviinţat Zima, însă aceea nu-i o amintire 
vie. Este o fotografie, un proces mecanic de înregistrare. El 
încremenește imaginaţia, nu îngăduie ca detaliile să fie amin- 
tite incorect în mod selectiv. 

S-a oprit atât cât să-mi reumple paharul. 

- Imaginează-ţi că în aproape toate ocaziile în care ai avut 
motive să stai afară într-o după-amiază ca aceasta, ai fi ales vinul 
roșu, nu pe cel alb, și că în general n-ai fi avut nici un motiv 
pentru a regreta alegerea respectivă. Totuși o dată, dintr-un 
motiv sau altul, ai fost convinsă să alegi vinul alb - împotriva 
sugestiei AM-ului - și a fost minunat. Totul s-a combinat în 
mod fermecător: companionii, conversaţia, ambianța, pano- 
rama splendidă, valul euforic al ușoarei amețeli. O după-amiază 
perfectă transformată într-o seară perfectă. 

- Ar fi fost posibil să nu fi avut nici o legătură cu vinul pe 
care-l alesesem, am observat. 

- Nu, a încuviințat Zima. Și cu certitudine AM-ul n-ar fi 
atașat nici o semnificaţie acelei unice combinaţii fericite de 
circumstanţe. O singură abatere nu i-ar fi afectat într-o măsură 
importantă modelul predictiv. Data viitoare când îl vei întreba, 
el ar spune tot „vin roşu". 

Am simţit un neplăcut fior de înţelegere. 

- Memoria umană nu funcționează însă în felul ăsta. 

- Nu. Ea s-ar agăța de excepţia aceea și i-ar atașa o impor- 
tanță ieșită din comun. Ar amplifica părţile atractive ale amin- 
tirii despre după-amiaza aceea și ar suprima părțile mai puţin 
plăcute: muștele care-ţi bâzâiau mereu în urechi, anxietatea ta 
legată de ajungerea la timp la ambarcaţiunea care urma să te 
readucă acasă și cadoul despre care știai că trebuia să-l cumperi 
a doua zi dimineaţă. Tot ce ţi-ai reaminti ar fi nimbul auriu 
de confort. Data următoare ai putea foarte bine să alegi vinul 
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alb și tot așa. Un tipar de comportament va fi modificat de 
un singur caz de abatere. AM-ul nu ar fi tolerat niciodată asta. 
Ar fi trebuit să-i încâlci sfatul de multe, multe ori înainte ca, 
fără chef, să-și actualizeze modelul și să înceapă să sugereze 
vinul alb în locul celui roșu. 

- Bine, am aprobat continuând să doresc să putem discuta 
despre el, nu despre mine. Dar care-i diferenţa practică între 
o memorie artificială din interiorul capului meu și una din 
exteriorul lui? 

- Diferenţa este uriașă. Amintirile stocate în AM sunt fixate 
pentru eternitate. ÎI poţi interoga de câte ori vrei, dar el nu 
va amplifica sau omite niciodată nici măcar un detaliu. Implan- 
turile însă funcţionează altfel. Ele sunt concepute pentru a se 
integra perfect în memoria biologică, ajungând în punctul în 
care posesorul lor să nu poată preciza care este diferența. Din 
acest motiv, ele sunt în mod necesar plastice, maleabile, supuse 
erorilor și deformărilor. 

- Failibile, am spus. 

- Insă fără failibilitate nu există artă. Şi fără artă nu există 
adevăr. 

- Failibilitatea duce la adevăr? Asta-i amuzant! 

- Mă refer la adevăr în sensul superior, metaforic. Du- 
pă-amiaza aceea aurie? Ea era adevărul. Amintirea muștelor 
n-ar fi sporit-o din punct de vedere material, ci ar fi diminuat-o. 

- N-a fost nici o după-amiază și nici o muscă, am zis eu. 
Răbdarea îmi ajunsese în cele din urmă la capăt. Uite ce-i... îți 
sunt recunoscătoare pentru că m-ai invitat aici. Crezusem însă 
că s-ar putea să fie ceva mai mult decât o prelegere despre felul 
în care optez să-mi gestionez propriile amintiri. 
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- De fapt, a spus Zima, discuţia aceasta are o morală. Se 
referă la mine, dar și la tine. A lăsat paharul pe masă. Vrei să 
ne plimbăm puţin? Aș dori să-ţi arăt piscina. 

- Soarele încă n-a apus, am rostit. 

Zima a zâmbii. 

- Întotdeauna va fi altul. 

M-a purtat pe alt traseu prin casă, ieșind pe altă ușă decât 
cea prin care intrasem. O potecă șerpuită suia treptat printre 
ziduri de piatră albă, scăldate în aurul soarelui care apunea. 
Am ajuns pe neașteptate la platoul neted pe care-l zărisem în 
decursul apropierii cu transportorul. Erau într-adevăr tribune: 
structuri terasate, înalte de treizeci de metri, cu scări prin spate 
care duceau la diversele niveluri. Zima m-a condus în umbra 
întunecată de sub cea mai apropiată tribună, apoi printr-o ușă 
care ducea în zona împrejmuită. Panoul albastru văzut la venire 
se dovedi a fi o modestă piscină dreptunghiulară, golită de apă. 

Zima s-a oprit pe marginea ei. 

- O piscină, am rostit. N-ai glumit. Pentru ea sunt tribunele? 

- Aici se va petrece, a spus Zima, dezvelirea ultimei mele 
opere de artă și retragerea mea din viaţa publică. 

Piscina nu era tocmai terminată. In colțul îndepărtat, un 
robot galben fixa ultimele plăci de ceramică. Partea cea mai 
apropiată de noi era complet placată și am remarcat că plăcile 
erau știrbite și fisurate pe alocuri. Lumina după-amiezii îngre- 
una vizibilitatea - acum stăteam în umbra proiectată de o 
tribună -, însă culoarea lor părea foarte apropiată de albastrul 
de Zima. 

- După ce ai pictat planete întregi, nu-i oarecum dezamă- 
gitor? l-am întrebat. 

- Pentru mine, nu. Pentru mine aici este locul unde se ter- 
mină căutarea. Acesta este locul spre care duceau toate. 
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- O piscină veche și sărăcăcioasă? 


- Nu-i doar o simplă piscină veche, a răspuns el. 


Ne-am plimbat în jurul insulei, în timp ce soarele luneca 
sub ocean si culorile deveneau cadaverice. 


- Vechile fresce fuseseră pictate din inimă, a spus Zima. Am 
lucrat la o scară uriașă, fiindcă așa se părea că cerea subiectul 
respectiv. 

- Erau tablouri bune, am comentat. 

- Mediocre. Uriașe, ţipătoare, solicitante, populare, dar 
finalmente lipsite de suflet. Simplul fapt că fuseseră pictate din 
inimă nu le făcea mai bune. 

N-am comentat. Exact același lucru simţisem și eu faţă de 
lucrările lui: că erau la fel de vaste și inumane ca și inspirația 
sa și că numai modificările ciborg ale lui Zima îi conferiseră 
artei sale un soi de unicitate. Era ca și cum ai fi lăudat o pictură 
pentru că fusese realizată de cineva care ţinuse pensula între 
dinţi. 

- Nu spuneau despre cosmos nimic ce cosmosul nu ar fi 
fost capabil să spună și singur. Mai important încă, nu spuneau 
nimic despre mine. Ce importanţă avea faptul că umblam prin 
vid sau înotam prin oceane de azot lichid? Ce importanţă avea 
faptul că puteam vedea fotoni ultravioleţi sau gusta câmpuri 
electrice? Modificările pe care le întreprinsesem asupra mea 
erau oribile și extreme, dar nu-mi aduceau nimic ce o dronă 
bună cu teleprezenţă nu-i putea oferi unui artist. 


- Cred că ești un pic cam aspru cu tine, am zis. 
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- Câtuși de puţin. Pot spune toate astea acum, fiindcă știu 
că, în cele din urmă, am creat ceva valoros. Insă atunci când 
s-a întâmplat, a fost cu totul neplanificat. 

- Te referi la chestiile albastre? 

- La chestiile albastre, a încuviinţat. A început printr-un 
accident: o aplicare greșită de culoare pe o pânză aproape 
terminată. O pată acvamarin-deschis pe un fundal aproape 
perfect negru. Efectul a fost electrizant. Am simţit ca şi cum 
fusesem scurtcircuitat cu o amintire primară intensă - un tărâm 
de experienţă în care culoarea aceea era lucrul cel mai impor- 
tant din lumea mea. 

- ȘI care era amintirea? 

- Nu știam. Știam doar modul în care-mi vorbea culoarea 
aceea, de parcă așteptasem toată viața s-o găsesc, s-o eliberez. 

A rămas câteva clipe pe gânduri. 

- Dintotdeauna a existat o fascinaţie vizavi de culoarea 
albastru. Acum o mie de ani, Yves Klein a spus că era esența 
culorii în sine: culoarea care simboliza toate celelalte culori. 
Cândva, un bărbat și-a petrecut toată viața căutând o nuanţă 
anume de albastru, pe care își amintea c-o întâlnise în copilărie. 
A început să dispere că n-o va mai găsi niciodată și s-a gândit 
că probabil își imaginase nuanţa aceea specifică și că ea nu putea 
să existe în natură. Apoi, într-o bună zi, a descoperit-o din 
întâmplare. Era culoarea unui gândac într-un muzeu de științe 
naturale. A plâns de fericire. 

- Ce este albastrul de Zima? l-am întrebat. Culoarea unui 
gândac? 

- Nu, a răspuns. Nu-i un gândac. Dar trebuia să aflu răs- 
punsul, indiferent unde m-ar fi purtat. Trebuia să știu de ce 
culoarea aceea însemna atât de mult pentru mine și de ce prelua 
controlul asupra artei mele. 
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- Tu i-ai îngăduit să preia controlul, am observat. 

- N-am avut de ales. Pe măsură ce albastrul a devenit mai 
intens, mai dominant, am simţit că mă apropii de răspuns. Am 
simţit că dacă m-aș fi putut afunda în nuanţa aceea, aș fi știut 
tot ce doream să aflu. M-aș fi înțeles pe mine ca artist. 

- Şi? Ai făcut-o? 

- M-am înţeles pe mine, a spus Zima, dar n-a fost ceea ce 
mă așteptasem. 

- Ce ai aflat? 

Zima a întârziat mult cu răspunsul. Am mers mai departe, 
fără grabă, eu rămânând puţin în urma formei lui musculoase, 
începuse să se facă răcoare și regretam că nu avusesem precauţia 
să-mi fi luat o haină. M-am gândit să-l întreb pe Zima dacă mi-ar 
fi putut împrumuta una, însă mă temeam să nu-i abat gândurile 
de la direcția necunoscută în care porniseră. Dintotdeauna 
partea cea mai grea a meseriei mele fusese să-mi ţin gura. 

- Am discutat mai devreme despre failibilitatea memoriei, 
a zis el. 

- Da. 

- Propria mea memorie era incompletă. Îmi aminteam totul 
după instalarea implanturilor, dar asta însemna numai ultimii 
trei sute de ani ai vieţii mele. Știam că sunt mult mai bătrân, 
dar nu-mi reaminteam decât fragmente din viaţa dinaintea 
implanturilor: bucăţi sparte pe care nu prea știam cum să le 
reasamblez. 

A redus pasul și s-a întors către mine, iar lumina porto- 
caliu-stins de la orizont i s-a reflectat în obraz. 

- Ştiam că trebuia să scormonesc în trecutul acela, dacă 
doream să înţeleg vreodată semnificaţia albastrului de Zima. 

- Cât de departe ai ajuns? 


Albastru de Zima 


- A fost ca arheologia, mi-a spus. Mi-am urmat firul amin- 
tirilor până la cel mai timpuriu eveniment demn de încredere, 
care s-a petrecut la scurt timp după instalarea implanturilor. 
El m-a purtat pe Harkov 8, o planetă din Golful Garlin, la 
nouăsprezece mii de ani-lumină de aici. Îmi aminteam doar 
numele unui bărbat pe care-l cunoscusem acolo: Cobargo. 

Numele acela nu însemna nimic pentru mine, însă chiar 
și fără AM ştiam câte ceva despre Golful Garlin. Era o regiune 
a galaxiei care cuprindea șase sute de sisteme locuibile, înghe- 
suită între trei puteri economice majore. In Golful Garlin nu 
se aplica legislaţia interstelară normală. Era un teritoriu al 
fugarilor. 

- Harkov 8 se specializase într-un anumit gen de produs, 
a continuat Zima. Toată planeta era orientată spre oferirea de 
servicii medicale de un gen imposibil de găsit altundeva: modi- 
ficările cibernetice ilegale. 

- Acolo... 

Am lăsat propoziţia neterminată. 

- Acolo am devenit ceea ce sunt, a încuviințat Zima. Bine- 
înţeles, după perioada petrecută pe Harkov 8 am întreprins 
asupra mea și alte modificări - îmbunătăţirea toleranței la medii 
extreme, îmbunătăţirea capacităţii senzoriale -, dar esenţa a ceea 
ce sunt a fost realizată sub bisturiele din clinica lui Cobargo. 

- Așadar ai fost un om normal înainte să fi sosit pe Harkov 
8? l-am întrebat. 

- Aici problema devine neclară, a răspuns Zima pășind cu 
grijă pe potecă. In mod evident, la întoarcerea pe Harkov 8 
am încercat să-l localizez pe Cobargo. Mă gândeam că ajutat 
de el voi putea da de rostul fragmentelor de amintiri pe care 
le purtam în cap. Insă Cobargo nu mai era; dispăruse undeva 
prin Golf. Clinica rămăsese, dar acum o conducea nepotul lui. 
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- Fac prinsoare că nu era doritor să vorbească. 

- Nu; a trebuit să fie convins. Din fericire, dispuneam de 
modalități. Puţină mituiala, puţină ameninţare... A surâs ușor. 
Până la urmă a fost de acord să deschidă arhiva clinicii și să 
examineze înregistrările vizitei mele consemnate de bunicul 
lui. 

Am ocolit un colț. Oceanul și cerul aveau acum aceeași cu- 
loare cenușie inseparabilă, fără crâmpei de albastru. 

- Ce se-ntâmplase? 

- Înregistrările afirmă că eu n-am fost niciodată om, a spus 
Zima. A tăcut câteva clipe înainte de a continua, nelăsând nici 
urmă de îndoială asupra vorbelor sale: Zima nu existase înainte 
de sosirea mea în clinică. 

Ce n-aș fi dat pentru o dronă înregistratoare sau - în absența 
ei - pentru un carnet vechi și simplu și un pix. M-am încruntat, 
de parcă astfel memoria mea ar fi putut deveni niţel mai alertă. 

- Atunci cine ai fost? 

- O mașină, mi-a răspuns. Un robot complex, o inteligenţă 
artificială autonomă. Când sosisem pe Harkov 8, eram deja 
bătrân de secole și aveam independenţă completă și legală. 

- Nu, am clătinat din cap. Eşti un om cu părți de mașină, 
nu o mașină. 

- înregistrările clinicii erau foarte clare. Sosisem ca robot. 
Un robot androform, bineînţeles... totuși, în mod evident, o 
mașină. Am fost dezasamblat și funcţiile mele cognitive cen- 
trale au fost integrate într-un corp-gazdă biologic, crescut în 
cuvă. Și-a ciocănit cu un deget partea de cositor a ţestei: Aici 
se găsește multă materie organică și o sumedenie de mașinării 
cibernetice. E greu de spus unde încep unele și unde se termină 
celelalte. E chiar mai greu de spus cine-i stăpânul și cine-i sclavul. 
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Am privit silueta care stătea lângă mine, străduindu-mă să 
efectuez saltul mental necesar pentru a o vedea ca pe o mași- 
nă - deși o mașină cu componente moi, celulare -, nu ca pe 
un bărbat. N-am putut; nu încă. 

Am tras de timp. 

- Nu-i posibil să fi fost minţit de clinică? 

Nu cred. Cei de acolo ar fi fost mult mai fericiţi dacă eu 
n-aș fi aflat. 


- Bine, am încuviințat. Pur și simplu ca ipoteză... 

- Acelea erau faptele și erau uşor de verificat. Am examinat 
arhiva vămii Harkov 8 și am descoperit că o entitate robot 
autonomă intrase în spaţiul aerian al planetei cu câteva luni 
înainte de procedura medicală. 

- Nu era obligatoriu să fi fost tu... 

- De mai multe decenii, nici o altă entitate robot nu se 
apropiase de planetă. Eu trebuia să fi fost. Mai mult decât atât, 
înregistrările indicau și portul de origine al robotului. 

- Care era? 

- O planetă aflată dincolo de Golf. Lintan 3, din Arhi- 
pelagul Muara. 

Absența AM-ului se resimțea ca lipsa unui dinte. 

- Nu știu dac-o cunosc. 

- Probabil că nu. Nu-i genul de planetă pe care s-o vizitezi 
din proprie iniţiativă. Cursele regulate de transluminice nu 
ajung acolo. Unicul meu scop în vizitarea planetei părea să fi 
fost chiar eu... 

- Ai mers acolo? 

- De două ori. O dată înainte de procedura de pe Harkov 
8 și a doua oară recent, pentru a stabili unde fusesem înainte 
de Lintan 3. Pista indiciilor începea să devină neclară... dar am 
pus genul potrivit de întrebări, am scotocit genurile cuvenite 
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de baze de date și în cele din urmă am aflat de unde venisem. 
Totuși nici acela n-a fost răspunsul final. Existau multe planete, 
iar firul se subția cu fiecare pe care o vizitam. Aveam însă de 
partea mea încăpăţânarea. 

- Si banii. 

- Şi banii, a încuviinţat el ușor și politicos din cap. Ei m-au 
ajutat enorm. 

- Așadar ce ai găsit, în cele din urmă? 

- Am urmat pista până la începutul ei. Pe Harkov 8 eram 
o mașină cu gândire rapidă și inteligență de nivel uman. Nu 
fusesem însă mereu atât de inteligent, nici atât de complex. 
Fusesem amplificat în etape, după cum o îngăduiseră timpul 
şi circumstanţele. 

- Chiar de către tine? 

- Finalmente, da. Asta a fost pe când aveam autonomie, 
independenţă legală. Totuși înainte să-mi fi fost permisă liber- 
tatea aceea, trebuia să fi atins un anumit nivel de inteligenţă. 
Anterior, fusesem o mașină mai simplă... ca o moștenire de 
familie sau un animal de companie. Trecusem de la un pro- 
prietar la altul, de la o generaţie la următoarea. Ei mi-au adăugat 
diverse. M-au făcut mai inteligent. 

- Cum ai început? 

- Ca un proiect, mi-a răspuns. 


Zima m-a condus înapoi la piscina. Noaptea ecuatorială 
sosise iute și bazinul era scăldat acum în lumină artificială 
provenită de la reflectoarele dispuse deasupra tribunelor. Ro- 
botul terminase de lipit ultima placă la locul ei. 
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- Este gata acum, a spus Zima. Mâine va fi etanșată, iar 
poimâine va fi umplută cu apă. Voi filtra apa până va atinge 
limpezimea necesară. 

- Și apoi? 

- Mă pregătesc pentru spectacol. 

Pe drumul spre piscină, îmi povestise tot ce ştia despre 
originea lui. Zima își începuse existența pe Pământ, înainte 
ca eu să mă fi născut. Fusese asamblat de un amator, un tânăr 
talentat care avea ca hobby robotica. Bărbatul acela fusese unul 
dintre mulţii indivizi și grupuri care bâjbâiseră pe atunci, 
încercând să rezolve subiectul dificil al inteligenţei artificiale. 

Percepţiile, deplasarea și rezolvarea autonomă a pro- 
blemelor erau aspectele care-l interesau cel mai mult pe tânăr. 
El crease mulți roboţi, înjshebându-i laolaltă din kituri, jucării 
stricate și piese de rezervă. Minţile lor - dacă puteau fi 
învrednicite cu termenul acesta - erau însăilate din măruntaiele 
calculatoarelor vechi, iar programele lor simple solicitau la 
maximum memoria și viteza procesorului. 

Tânărul își umpluse casa cu mașinile acestea simple, con- 
cepute fiecare pentru o sarcină specifică. Un robot era un pă- 
ianjen cu membre dotate cu ventuze, care escalada pereţii, 
ștergând de praf ramele tablourilor. Altul aștepta răbdător 
pentru a vâna muște și gândaci. Le prindea și le digera, după 
care utiliza energia obţinută din descompunerea chimică a 
biomasei lor pentru a se deplasa în alt loc din casă. Un robot 
își găsea de lucru zugrăvind pereţii exteriori, din nou şi din 
nou, astfel încât culorile să se potrivească cu succesiunea 
anotimpurilor. 

Alt robot locuia în piscina lui. 

Trudea neîncetat în sus, în jos și în lungul laturilor ceramice 
ale bazinului, frecându-le și raclându-le. Tânărul ar fi putut 
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cumpăra un aparat ieftin de curăţare a piscinei, dar se amuzase 
să conceapă robotul de la zero, potrivit propriilor sale principii 
excentrice de design. Îl înzestrase cu sistem vizual cu spectru 
total de culori și cu creier suficient de mare pentru a procesa 
datele vizuale într-un model al ambientului. Ii îngăduise ro- 
botului să ia propriile sale decizii cu privire la strategia optimă 
pentru curățarea piscinei. li îngăduise să aleagă când să lucreze 
și când să iasă la suprafaţă pentru a-și reîncărca acumulatorii 
prin intermediul panourilor solare de pe spatele său. Ii intro- 
dusese o noţiune rudimentară de recompensă. 

Micul curăţător de piscină l-a învăţat pe tânăr multe lucruri 
despre fundamentele designului roboților. Lecţiile acelea au fost 
încorporate în alți roboţi casnici, până ce unul dintre ei - un 
simplu aspirator - a devenit suficient de robust și de autonom 
pentru ca tânărul să-l comercializeze sub formă de kit, prin 
poștă. Kitul s-a vândut bine și după un an tânărul la oferit ca 
robot casnic pre-asamblat. Robotul a fost un succes de propor- 
tii și firma tânărului a devenit în scurt timp liderul de piaţă 
în domeniul roboților casnici. 

In zece ani, lumea roia de mașinile lui zeloase și inteligente. 

Inventatorul nu l-a uitat niciodată pe micul curăţător de 
piscină. In repetate rânduri l-a utilizat ca banc de probă pentru 
hardware nou, pentru software nou. Treptat a devenit cea mai 
inteligentă dintre creaţiile sale și singura pe care a refuzat să o 
demonteze pentru a-i utiliza componentele în alte dispozitive. 

Când inventatorul a murit, curățătorul de piscină i-a rămas 
fiicei lui. Ea a continuat tradiţia familiei, sporind inteligența 
micuţei mașini. Când a murit, l-a transmis nepotului inventa- 
torului, care trăia pe Marte. 

- Aceasta este piscina originală, a spus Zima. Dacă n-ai ghicit 
deja... 
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- După atât timp? l-am întrebat. 

- Este foarte veche, dar ceramica rezistă. De fapt cel mai 
greu a fost s-o găsesc. A trebuit să sap doi metri în sol. Era 
într-un loc căruia i se spunea Silicon Valley. 

- Plăcile acestea sunt colorate în albastru de Zima, am zis. 

- Albastrul de Zima este culoarea plăcilor, m-a corectat el 
cu blândeţe. întâmplător este nuanţa pe care tânărul o alesese 
pentru a-și placa piscina. 

- Așadar o parte din tine şi-a reamintit. 

- Aici am început eu. O mașinuţă rudimentară, având doar 
atâta inteligenţă cât să poată coti într-o piscină. Dar era lumea 
mea. Era tot ce știam; tot ce trebuia să ştiu. 

- Şi acum? am întrebat, temându-mă deja de răspuns. 

- Acum merg acasă. 


Am fost acolo când a făcut-o. Tribunele erau pline de oa- 
meni care sosiseră pentru a urmări spectacolul și cerul de 
deasupra insulei era un mozaic de nave plutitoare lipite una 
de alta. Ecranul de distorsiune fusese dezactivat și platformele 
de observaţie din nave erau ticsite cu sute de mii de martori 
îndepărtați. Acum ei puteau vedea piscina, cu apa netedă ca 
oglinda și limpede ca ginul. Îl puteau vedea pe Zima stând pe 
marginea ei, cu peticele solare de pe spate sclipind aidoma 
solzilor de șarpe. Nici unul dintre spectatori nu avea habar 
despre ce urma să se întâmple sau despre semnificaţia eve- 
nimentului. Ei aşteptau ceva - dezvelirea publică a unei lucrări 
care avea probabil să depășească tot ceea ce crease Zima 
până atunci -, însă nu puteau decât să privească surprinși 
piscina, întrebându-se în ce fel se putea compara cu pânzele 
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care străpungeau atmosfera sau cu corpurile cerești învăluite 
în linţolii albastre. Continuau să creadă că piscina era o diver- 
siune. Adevărata operă de artă - lucrarea care avea să-i vestească 
retragerea - trebuia să fie altundeva, nevăzută deocamdată, 
așteptând să fie revelată în toată imensitatea ei. 

Așa credeau ei... 

Eu însă știam adevărul. Îl ştiam pe când îl priveam pe Zima 
stând pe marginea bazinului abandonându-se albastrului. Îmi 
spusese exact cum anume se va întâmpla: lenta și metodica 
dezactivare a funcţiilor superioare ale creierului. Nu conta că 
totul era ireversibil: ceea ce ar mai fi rămas din el n-ar mai fi 
fost capabil de a regreta ceea ce pierduse. 

Totuși ceva avea să rămână: un nucleu micuţ; îndeajuns 
dintr-o minte pentru a-și recunoaște propria existenţă. îndea- 
juns pentru a-și preţui mediul înconjurător și pentru a extrage 
un firicel de plăcere și mulțumire din îndeplinirea unei sarcini, 
indiferent cât de lipsită de rost. El nu trebuia să mai părăsească 
niciodată bazinul. Peticele solare urmau să-i asigure toată 
energia necesară. Nu avea să îmbătrânească niciodată și nu avea 
să se îmbolnăvească niciodată. Alte mașini urmau să aibă grijă 
de insula lui, să protejeze piscina și pe tăcutul ei înotător de 
distrugerile vremii și timpului. 

Aveau să treacă secole. 

Mii de ani, apoi milioane. 

Mai departe însă rămânea pe seama imaginaţiei oricui. Un 
lucru știam cu certitudine: Zima n-avea să obosească niciodată 
de sarcina lui. In mintea lui nu mai rămăsese capacitate pentru 
plictiseală. El devenise experienţă pură. Dacă simţea vreun soi 
de fericire în deplasarea prin bazin, atunci aceea era euforia 
aproape lipsită de minte a unei insecte polenizatoare. Asta îi 
era îndeajuns. Ii fusese îndeajuns în piscina din California și 
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îi era îndeajuns acum, după o mie de ani, în aceeași piscină, 
dar pe altă planetă, în jurul altui soare, într-o parte îndepărtată 
a aceleiași galaxii. 

Cât despre mine... 

S-a dovedit că pot să-mi amintesc despre întâlnirea noastră 
de pe insulă mai multe decât aș fi avut dreptul. înţelegeţi ce 
vreţi din asta, dar s-a părut că nu aveam nevoie de toiagul 
mental al AM-ului pe cât îmi imaginasem mereu. Zima avea 
dreptate: îngăduisem vieţii mele să semene cu un script pentru 
calculator, să fie afișată ca un plan pe hârtie heliografică. In 
amurg se bea întotdeauna vin roșu, niciodată alb. La bordul 
unui transluminic pornit spre exterior, o clinică mi-a instalat 
un set de extensii de memorii neurale care aveau să mă slujească 

A 


perfect pentru următorii patru-cinci sute de ani. Într-o zi voi 
avea nevoie de altă soluţie, dar voi traversa acea punte mne- 
monică atunci când voi ajunge acolo. Ultima mea acţiune, 
înainte de a-mi concedia AM-ul, a fost de a-i transfera observa- 
tiile în noile spaţii răsunând de ecouri ale memoriei mele 
lărgite. Continui să simt evenimentele ca și cum nu mi s-ar fi 
întâmplat realmente, totuși ele se instaurează puţin mai bine 
după fiecare reamintire. Se modifică și se edulcorează, iar părțile 
cele mai notabile strălucesc mai tare. Bănuiesc că devin puţin 
mai inexacte cu fiecare reapelare, dar, așa cum a spus Zima: 
poate că tocmai ăsta este scopul. 

Acum știu de ce a stat de vorbă cu mine. N-a fost vorba 
numai despre felul în care prezint eu biografiile. A fost dorința 
lui de a ajuta pe cineva să treacă mai departe, înainte ca și el 
să facă același lucru. 

Până la urmă am găsit un mod în care să-mi scriu articolul 
despre Zima și l-am vândut vechiului meu ziar, Cronica marțiană. 
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A fost plăcut să revizitez bătrâna planetă, mai ales acum după 
ce o mutaseră pe o orbită mai caldă. 

Asta s-a petrecut cu mult timp în urmă. Insă, oricât de 
straniu ar părea, eu tot n-am terminat cu Zima. 

La fiecare două decenii, continui să mă îmbarce într-un trans- 
luminic spre Murjek, să cobor pe străzile avatarului alb-scli- 
pitor al Veneţiei, să iau un transportor către insuliță și să mă 
alătur celor câtorva martori încăpăţânaţi risipiţi prin tribune. 
Aceia care vin, ca mine, simt probabil că artistul mai are ceva 
de oferit... o ultimă surpriză. De acum, ei mi-au citit articolul, 
majoritatea, așa că știu ce este forma aceea care înoată încet... 
totuși nu vin mulţi. Tribunele sunt întotdeauna mai degrabă 
goale, răsunând de ecouri și puţin triste, chiar și în zilele bune. 
Nu le-am văzut însă niciodată complet pustii, ceea ce bănu- 
iesc că este un soi de dovadă. Unii oameni înțeleg. Cei mai 
mulți nu vor înţelege niciodată. 

Dar aceasta este arta. 


MOTORUL DE CĂUTARE 


MARY ROSENBLUM 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


Una dintre noile autoare cele mai populare și mai prolifice ale 
anilor 1990, Mary Rosenblum a debutat în 1990 in Asimov's Science 
Fiction şi de atunci a devenit o colaboratoare frecventă a revistei, 
unde a publicat aproape treizeci de texte. A mai publicat în The 
Magazine of Fantasy & Science Fiction, Science Fiction Age, Pulphouse, 
New Legends şi alte reviste. 

Rosenblum a produs unele dintre cele mai pitorești, incitante 
și emoţionale proze scurte ale anilor 1990, câștigându-și un număr 
mare și devotat de cititori. Seria ei de povestiri „Drylands” s-a dovedit 
printre cele mai populare din Asimov's, dar acestora li s-au alăturat 
şi alte texte memorabile ca The Stone Garden, Synthesis, Flight, 
California Dreamer, Casting at Pegasus, Entrada, Rat, The Centaur 
Garden, Skin Deep, Songs the Sirens Sing și multe altele. Nuvela Gas 
Fish a câştigat Premiul cititorilor revistei Asimovs în 1996 şi a fost 
finalistă pentru Premiul Nebula în același an. Primul ei roman, 
Drylands, a apărut în 1993 și a fost aclamat de critică, obţinând, de 
altfel, prestigiosul Premiu Compton Crook pentru „cel mai bun 
roman de debut". A fost urmat la scurt timp de al doilea roman, 
Chimera, şi de al treilea, The Stone Garden. Prima ei culegere de 
povestiri, Synthesis and Other Virtual Realities, a fost apreciată de 
critică drept una dintre cele mai bune culegeri din 1996. Cărţile ei 
cele mai recente sunt o trilogie de romane încadrate în genul mister, 
scrise sub pseudonimul Mary Freeman, și un nou roman science 
fiction, Horizons. Absolventă la Clarion West, Mary Rosenblum 
locuiește în Portland, statul Oregon. 


In ultimii ani s-a scris mult despre eroziunea intimităţii cauzată 


de calculatoare, dar, așa cum indică povestirea tulburătoare ce 
urmează, ţineţi-vă bine - încă n-aţi văzut nimic! 


Pleoapele bărbatului au tresărit în clipa când iconiţa, înfă- 


A 


țișând o ţeastă cu oase încrucișate, i-a licărit în dreptul retinei. 
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Of-Of. A clipit pentru a alunga imaginea și s-a strâmbat către 
ușa biroului. Federalii. 

- Stai cuminte şi fii atent, i-a spus puștiului cel nou care 
stătea pe scaunul de lângă masa de lucru. 

- Ce se întâmplă? a întrebat nou-venitul, aplecându-se puţin 
în faţă. 

Insă ușa se deschidea deja, și s-a auzit un murmur slab, în 
timp ce ea se dădea în lături, o dovadă în plus că acolo se des- 
fășurau o serie de activităţi deosebite, că banii contribuabililor 
erau cheltuiţi cu înţelepciune și cumpătare. Biroul fizic, real, 
covorul scump din lână și mobilierul din lemn adevărat întă- 
reau acea impresie. Aici nu avea de-a face cu un detectiv vir- 
tual... se găsea într-un birou serios, de clasă. 

Dar bărbatului în costum nu-i păsa câtuși de puţin de toate 
astea. Și-a scos ochelarii cu lentile închise și i-a strecurat în 
buzunarul hainei negre și elegante, făcută de comandă, și și-a 
aţintit ochii de un cenușiu glacial asupra feţei lui Aman. Chiar 
dacă probabil nu-i plăcuseră cele văzute, era prea bine instruit 
să lase să se înţeleagă acest lucru. 

- Domnul Boutros. 

Individul în costum nu i-a întins mâna, ci s-a așezat imediat 
pe scaunul din faţa biroului. I-a aruncat noului puști o privire 
cu subînţeles. Jimi. In cele din urmă, Aman și-a amintit numele 
lui. Ultimul recrut al lui Raul, oferit lui pentru a-l crește și 
poate chiar pentru a-l instrui. 

- Asistentul meu. Aman a strecurat o oarecare siguranţă 
în tonul său. Adică: Puștiul rămâne. Limbajul trupului adoptat 
era de relaxare și de mascul alfa, și a așteptat să vadă cum 
evaluase situaţia bărbatul în costum. Remarcând gestul imper- 
ceptibil de aprobare din cap, a înclinat și el capul. Câștigase 
prima repriză. Dacă puteai, câștigai. Cu ce-ţi pot fi de ajutor? 
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Omul a scos dintr-un buzunar interior al hainei o mică 
mapă din piele şi a extras dinăuntru un disc minuscul de date. 
Fără nici un cuvânt, Aman i-a oferit un port de acces. Clienţii 
nu-și stocau fișierele pe net. Mai ales dacă nu erau în stare să 
plătească onorariul perceput de Motorul de căutare. Discul 
odată pus în locul potrivit, monitorul de pe biroul lui Aman 
s-a aprins. Pe câmpul holografic au apărut capul și umerii unui 
bărbat, iar imaginea s-a rotit ușor. Destul de brunet, în jur de 
douăzeci de ani, origine amestecată euro-africană și hispanică, 
a remarcat Aman. Cam același fenotip ca și puştiul cel nou - 
Jimi - rezultat al trecutului istoric, violului și traficului de carne 
umană. Scalpul fugarului lucea dezgolit, având implantat în- 
semnul de apartenenţă la o bandă, alcătuit din fibre luminoase. 
Aman l-a citi și a suspinat, amintindu-și de discuţiile contra- 
dictorii cu Avi în legătură cu asemenea implanturi. Tatuează-ţi 
incorectitudinea politică pe corp, ca s-o vadă orice poliţai, fiule. 
Asta pentru cazul în care nu te remarcă și singuri. Proastă 
alegere, Avi. Nu așa sunase argumentul final, dar era cât pe 
ce. In partea de jos a ecranului au defilat câteva iconiţe cu fișiere 
de date. Preferinţe în materie de mâncare, îmbrăcăminte, 
servicii personale, sex. Aman a dat din cap, deoarece federalii 
știau ce-i trebuie și astfel totul se găsea pe disc. 


- Urgenţă? a întrebat el. 

- Deosebită. 

Bărbatul în costum a rămas cu ochii aţintiţi asupra profilului 
iluminat al fugarului. 

Aman făcu semn că a înţeles. Jimi începuse să devină în- 
cordat. Nici nu era nevoie să se uite la el - puștiul radia sen- 
timentul. Aman a atins iconiţele, deschizând diferite fişiere, 
sperând că Jimi își va ţine gura. Încruntându-se, astfel încât 


clientul să nu-și închipuie cumva că operaţiunea avea să fie 
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ușoară, a verificat rezumatul incomplet al obiceiurilor fugarului 
în privinţa cumpărăturilor. Punct ochit, punct lovit. Cartea lui 
de credit spunea totul. Așadar, nu va fi nici o problemă să-l 
găsească. Va fi ca și cum el îi va face semn ca să le atragă atenţia. 

- Am nevoie de patru zile, a zis Aman. (Trebuia să-și ia o 
marjă, după care urma negocierea.) Plus sau minus zece la sută. 

- Douăzeci și patru de ore, a zis individul în costum aproape 
fără să-şi miște buzele. 

Interesant. De ce atâta urgenţă? Aman a clătinat din cap. 
Nu constatase înclinații sexuale ciudate, omul nu consuma 
droguri, astfel că vor trebui să se bazeze pe cheltuielile făcute 
pentru hrană și îmbrăcăminte. Pentru consultarea fișierelor de 
date privind tranzacţii juridice avea nevoie de mai mult timp. 

- Trei şi jumătate, a zis într-un târziu. Cu o clauză de scutire 
în caz de nereușită. 

Au convenit până la urmă să rezolve cazul în patruzeci şi 
opt de ore, fără scutire pentru caz de eșec. 

- Ai zece la sută bonus dacă îl găsești în mai puţin timp. 

Bărbatul în costum s-a ridicat. Vreme de o clipă, l-a măsurat 
atent și minuţios pe Jimi. Li reţinea imaginea în sistemul bio- 
ware cu care erau înzestrați cei de același fel ca el? Și-l va aminti 
pe Jimi chiar și dacă îl va întâlni pe stradă peste o sută de ani. 
Ar fi fost preferabil ca Jimi să nu se sinchisească. 

- Oamenii ţin foarte mult să-l prindă pe acest individ. 

Jimi a așteptat ca deasupra ușii să se aprindă un bec verde, 
semn că bărbatul în costum nu lăsase vreun dispozitiv de 
interceptare. 


- Fugarul poartă însemnul de credincios Gaiist.. 


' Religie ai cărei susținători venerează Pământul-mamă. Numele este 


derivat de la numele zeiţei grecești a Pământului, Gaia sau Geea (n. tr.). 
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Nu era de glumă. Aman știa însemnele acelea pe de rost. 

- Ce a făcut? 

- De unde naiba să știu? 

Aman a atins una dintre iconiţele unui fișier și a închis ochii 
în momentul când propriul lui bioware s-a descărcat și i-a apă- 
rut pe retină. Acela fusese subiectul definitiv de ceartă cu Avi. 

- A, aşadar facem doar ce ni se cere, din câte înţeleg. Jimi 
s-a rezemat de spătarul scaunului, apoi și-a pus un picior pe 
colțul biroului. Trebuie să fim de acord cu toate, nu punem 
întrebări, nu? Cui îi pasă de motive, atâta vreme cât ies bani? 

- Omul acela vine din partea guvernului. 

Aman a alungat imaginea de pe retină şi s-a făcut că nu bagă 
în seamă piciorul ridicat de Jimi pe birou. 

Pentru numele tuturor zeilor, de ce îl angajase Raul pe 
puştiul acesta ce nici măcar nu fusese înţărcat? Ei, el știa doar 
de ce. Aman a examinat statura înaltă şi subţire, aproape andro- 
gină, a puștiului. Șeful lui avea o înclinaţie către fenotipul 
african-hispanic. Cândva, preferinţele lui nu interveneau în 
chestiuni de serviciu. Aman și-a înghiţit un suspin, întrebân- 
du-se dacă nu cumva puştiul se prinsese deja. De motivul 
pentru care îl angajase Raul. 

- Cam ce proporţie din datele culese de noi intră în cate- 
goria legală? a întrebat el și urmărindu-l pe Jimi gândindu-se 
pentru a-i da un răspuns. Chiar crezi că suntem atât de buni? 
întotdeauna trebuie să plătești un anumit preţ, puștiule, mai 
ales în caz de reușită. 

Jimi şi-a luat piciorul de pe birou. 

- Toată canonada asta împotriva celor din Gaiist este o por- 
cărie. Doar pâine și circ oferite oamenilor simpli, deoarece 
Alianţa Nord-Americană... 


Aman a ridicat o mână în aer. 
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- Bine că nu-ţi scrii părerile cu luminiţe pe cap, i-a zis el 
cu blândeţe. Cu Raul să nu discuţi politică, te rog. 

Jimi a roșit. 

- De ce ai cedat după ce ai cerut patru zile pentru rezolvarea 
cazului? An Xuyen este deja înhămat la ancheta Ferrogers. 

- N-o să avem nevoie de Xuyen, a zis Aman, și a făcut un 
semn din cap către iconiţe. Fugarul nostru este organic. Vege- 
tarian. Hainele și obiectele personale sunt doar produse de serie 
limitată. L-ai putea găsi și singur în vreo patru ore. 

- Dar dacă-și cumpără cele trebuincioase de la ferme și de 
la meşteşuguri? a zis Jimi, încruntându-se. Pe astea nu apar 
etichete de identificare. 

Aman și-a promis că va discuta cu Raul, însă probabil că 
asta nu va schimba lucrurile în nici un fel. Decât poate după 
ce se va sătura de puști. 

- Hai, revino cu picioarele pe pământ. 

S-a ridicat și s-a apropiat de pupitrul anonim din partea din 
spate a biroului, ascuns de un paravan japonez. Acela era 
adevăratul lui spaţiu de lucru. Restul era de decor, având rolul 
de a impresiona clienţii. 

- Să spunem că vinzi marfă fără etichetă de identificare și 
te trezești peste noapte că ai rămas fără licenţă, ori că analizele 
medicale pentru Æ. coli nu sunt bune, și ţi se revocă aprobarea 
pentru vânzarea de lucruri organice, ori că toate obiectele lucrate 
manual sunt considerate un paravan pentru traficul de droguri. 
A pufnit în râs. Orice lucrușor are agăţat de el o etichetă. 

Lucru nu tocmai adevărat, însă cunoașterea însemna putere. 
Jimi încă nu avea vreo pretenţie la putere. Asta nu se primea 


gratis. 
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- In regulă, a zis Jimi şi a ridicat din umeri. Să văd dacă 
mă încadrez în cele patru ore pe care mi le-ai acordat. începem 
cu sexul? 

- Nu cumpără așa ceva. Mă ocup eu. 

- Cum adică? s-a burzuluit Jimi. Nu-i prea ușor pentru tine? 
Dacă până şi eu aş fi în stare să o fac? 

Aman a ezitat, pentru nici el nu era sigur. 

- O să o fac eu. 

S-a așezat la pupitrul de lucru, în vreme ce Jimi a ieșit cu 
pași apăsaţi. Și-a apelat câmpul lui protejat şi a transferat fişi- 
erele pe el. Fugarul beneficia de sex pe gratis sau poate nu făcea 
deloc, astfel că nu avea rost să insiste asupra acestui aspect. 
Hrana era al doilea element de pe lista de urgenţe. Aman și-a 
deschis motorul de căutare și a introdus datele de identificare 
ale fugarului. Acesta nu mai purta asupra lui cipul, altfel 
individul în costum nu ar fi apărut la birou pentru a apela la 
serviciile lui. Deocamdată nimeni nu descoperise cum se putea 
face ca un cip de identificare să rămână implantat definitiv. 
Se făcuseră totuși încercări. IA-ul lui Aman și-a răsfirat miile 
de mii de degete în infosferă și a început să acceseze bazele de 
date ale magazinelor de vânzare cu amănuntul. Ilegale, desigur, 
iar datele referitoare la achiziţiile de la asemenea magazine 
însemnau bani în bancă, astfel că erau bine protejate. Dar, dacă 
erai dispus să plătești, le puteai cumpăra de la oameni mult 
mai pricepuţi decât cei care creaseră sistemele de protecţie. 


Motorul de căutare SRL era dispusă să plătească. 


Și, bineînţeles, firma forsale.data deţinea profilul puștiului. 
Ea era cea mai mare. Majoritatea vânzătorilor cu amănuntul le 


transmiteau datele direct. Aman a extras datele brute referitoare 


' IA - Inteligență artificială (n. tr.). 
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la bunurile consumabile cumpărate de fugar. Forsale îi oferise 
profilul, dar IA-ul lui sintetiza un profil care să slujească ope- 
raţiunii pe care o desfășura. Aman a așteptat cele treizeci de 
secunde cât IA-ul a analizat datele brute, sumele, preţul fiecărui 
bun consumabil pe care îl cumpărase fugarul începând de la 
primul credit pe care-l cheltuise la un magazin până în ziua 
când a plătit pentru ca un operator ilegal să-i extragă cipul de 
identificare. Orice portocală, orice lamă de gumă de mestecat, 
orice sticlă de bere purta o semnătură AR N, iar fiecare cumpă- 
rătură se înregistra într-un fișier care se deschisese în ziua în 
care se născuse fugarul, când i se implantase și cipul personal 
de identificare. 

IA-ul a terminat. Fugarul avea aceeași vârstă ca și fiul lui 
Aman. Puțin trecut de douăzeci de ani. Părea mai tânăr. Asta 
datorită dietei lui vegetariene și organice? Aman a surâs cu 
amărăciune. Lui Avi i-ar plăcea situaţia. Ăsta fusese subiectul 
unei neînţelegeri anterioare și o scuză permanentă de fiecare 
dată când fiul lui avusese nevoie să-și găsească o scuză. Aman 
a analizat profilul cumpărăturilor de articole de băcănie. Prima 
oară când pătrunsese în acest domeniu rămăsese uimit con- 
statând cât de mult erau reflectate viaţa și filozofia cuiva de 
alimentele pe care le consuma. Când era copil, fugarul avusese 
o dietă tipic nord-americană, prezentând o listă prescurtată de 
preferinţe personale peste care Aman a sărit. Devenise Gaiist 
la vârsta de nouăsprezece ani. Contrastul apărea evident în profil, 
constatându-se o trecere spectaculoasă a cumpărăturilor de la 
proteine animale la pește, iar apoi doar la proteine vegetale. 
Achiziţiile de alcool se reduseseră la zero, cu toate că se triplase 
consumul de produse derivate din marijuana, la fel ca și acela 
de ciuperci halucinogene. După cum se așteptase, istoricul achi- 
ziţiilor de droguri ilegale nu lămurea multe lucruri. Caracterul 
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aleatoriu al achiziţiilor sugera că lua droguri pentru altcineva 
ori pentru o petrecere mai degrabă decât pentru consum 
personal. Nu rezulta un tipar de dependenţă de droguri. 

Ritmul constant de achiziţie a unor substanţe psihotrope 
ilegale, dublat de o creștere a volumul de hrană cumpărată, 
sugera existența unei iubite ori a unui coleg de cameră, care 
era dependent. Scăderea bruscă a volumului de asemenea 
cumpărături sugera despărţirea. Ori decesul. Achiziţiile de 
hrană scăzuseră şi ele. Dintr-o toană, doar pentru că avea timp 
de pierdut, Aman și-a pus IA-ul să coreleze scăderea de cum- 
părături cu baza de date a mediilor de știri din America de 
Nord-Vest, regiunea în care se efectuau acele achiziţii. Con- 
statare șocantă. La mai puţin de optsprezece ore de la ultima 
procurare de droguri murise o femeie în vârstă de douăzeci 
de ani. lubita lui? Murise din cauza unei supradoze? Aman a 
privit printre gene la ecran. Cauza morţii fusese insuficienţa 
cardiacă, însă IA-ul lui identificase cazul. 

- Continuă, a zis el, apoi a așteptat cât IA-ul lui a făcut 
analiza. 

Date insuficiente, a murmurat IA-ul, cu glas de androgin. 
Continui căutarea? 

Aman a șovăit, deoarece căutări ca aceea costau bani, iar 
legătura era slabă, stând aproape într-un fir de păr. 

- Continuă. 

Nu avea nici un motiv plauzibil, însă descoperise cu multă 
vreme în urmă că merita să dea ascultare intuiţiei. 

Ca de obicei, a plecat ultimul de la birou. Când a traversat 
holul de primire mochetat cu eleganţă, recepţionera i-a urat 
noapte bună și a arborat un zâmbet extrem de proaspăt, de 
parcă ar fi fost primele ore ale dimineţii. După ce ușa s-a încuiat 
în urma lui, recepţionera s-a decuplat. Piesele de mobilier și 
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covoarele adevărate erau semne de prosperitate și poziţie so- 
cială. Oamenii reali prezentau riscuri de securitate. Când a 
traversat holul mic al clădirii, portarul de noapte - o altă meta- 
foră holografică - i-a urat noapte bună. In bazinul holografic 
înconjurat de orhidee înflorite înotau crapi japonezi. Vase 
uriașe cu flori - crini în acea zi - înfrumuseţau câteva măsuţe 
lipite de perete. Compania care se ocupa de decorarea clădirii 
indusese și mirosuri alături de holograme. Mireasma crinilor 
l-a urmat pe Aman până în stradă. A luat un taxi cu pedale 
până acasă, recunoscător pentru că de astă dată femeia scundă 
și musculoasă de pe șa nu avea chef de conversaţie, astfel că s-a 
aplecat peste ghidon și a pedalat cu hărnicie, făcând vehiculul 


să se strecoare prin aglomeraţia de seară. 


Nu reușea să și-l scoată din minte pe bărbatul în costum. 
Jimi avea dreptate. Credincioșii Gaiist erau inofensivi, oameni 
liniștiți, legaţi de natură. Federalii voiau să pună mâna pe acest 
om din alte motive decât afiliaţia lui politică, deși putea fi vorba 
și de un motiv ce ţinea de propagandă. Cu un aer absent, Aman 
a urmărit spinarea musculoasă a femeii, timp în care vehiculul 
trecea pe lângă vânzători ambulanți ce ofereau mâncare, jucării 
și droguri legale, înconjurați de un adevărat fluviu de oameni 
care mergeau mâncând și cumpărând diverse lucruri. Se obișnu- 
ise să nu mai pună întrebări care să înceapă cu „de ce"? Sudoarea 
lucea uleios pe pielea bronzată a femeii. Poate că persistenţa 
gândului se datora faptului că fugarul avea aceeași vârstă ca și 
Avi şi, pe deasupra, era tot Gaiist. Aman a întins mâna să bată 
în clopoțel și, imediat ce s-au stins sunetele lui, conducătoarea 
a cotit și a oprit la marginea trotuarului. In timp ce el a confir- 
mat cu o amprentă a degetului mare cifra afișată de aparatul 


de taxare, ea i-a zâmbit drept mulţumire pentru bacșiș, după 
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care a demarat, reintrând în vălmășagul de taxiuri și scutere 
de pe stradă. 

Aman a intrat grăbit în micuța băcănie din zona unde lo- 
cuia, relaxat până aproape de bucurie văzând culorile cu pro- 
duse aproape goale la acea oră din noapte. A luat un coș din 
plastic de pe stiva aflată lângă ușă și a pornit pe un culoar. Azi 
ai deschis ultima cutie cu suc deportocale, i-a zis majordomul 
magazinului cu glas plăcut, matern, când a trecut prin dreptul 
lăzilor frigorifice. Adevărat. Majordomul magazinului îi scana- 
se cipul de identificare când intrase, apoi se conectase la smart- 
shopper.net, compania care controla inventarul de produse la 
care el era abonat. Aceasta căutase în fișierul de inventar 
personal să vadă dacă avea nevoie de suc de portocale, iar ma- 
jordomul îi reamintise că trebuia să cumpere acel produs. A 
aruncat în coș o cutie cu suc congelat. Preţul a apărut pe mâ- 
nerul coșului, urmat de suma totală de plată, care a crescut 
lent, pe măsură ce el a mai luat câteva cine congelate și o salată 
la pachet. In această săptămână se practică reduceri la pinot gris, 
Podeoriile Willamente. Majordomul de la raionul de vinuri avea 
un glas bărbătesc, plin. Trei dolari reducere. Acela era vinul alb 
pe care-l prefera. A cumpărat o sticlă și a pornit spre casa de 
marcat să confirme printr-o amprentă suma totală care fusese 
afișată pe un ecran. 

- Nu-i așa că vă ușurăm viaţa? 

Aman a ridicat ochii şi l-a văzut pe Jimi așteptând la capătul 
șirului de case de marcat. 

- Mă urmărești? l-a întrebat Aman, în timp ce și-a transferat 
cumpărăturile într-o pungă de plastic. Ori e doar o simplă 


coincidenţă? 
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- Locuiesc la o intersecţie de apartamentul tău, a spus Jimi 
și a ridicat din umeri. Aici îmi fac mereu cumpărăturile. Și-a 
ridicat propria sacoşă de plastic. Pot să-ţi ofer ceva de băut? 

- Sigur, a acceptat Aman, drept măsură reparatorie pentru 
faptul că nu se deranjase să știe unde locuia noul angajat. Au 
luat loc la una dintre mesele așezate pe trotuar aparţinând unei 
cafenele alăturate magazinului, oferind o oază de imobilitate 
în fluviul tumultuos al oamenilor. 

- Ca de obicei? i-a întrebat masa pe un ton politicos. 

Amândoi au răspuns cu da, iar Aman s-a întrebat ce obiș- 
nuia să bea Jimi. Apoi și-a dat seama că Jimi era deja beat. Ochii 
îi sclipeau ciudat, iar pelicula subţire de transpiraţie făcea faţa 
să-i lucească. 

Un comportament neobișnuit. Când analizaseră candidaţii 
pentru acea slujbă, verificase chiar el profilurile privind consu- 
mul de băuturi și droguri. Aman s-a așezat pe scaun și imediat 
a apărut o femeie scundă, care a așezat un pahar cu bere tare 
în faţa lui și unul cu mărgărita de mango în faţa lui Jimi. Aman 
a sorbit spuma cremoasă și berea amăruie și l-a urmărit pe Jimi 
golind o treime din pahar dintr-o sorbitură. 

- Ce te frământă? 

- Studiezi tot timpul oamenii din faţa ta? l-a întrebat Jimi, 
așezând paharul pe masă un pic zgomotos. Lichidul oranj a 
sărit peste buză, iar cristalele de sare au alunecat pe pereţii 
curbați ai paharului imens. Te afectează vreodată? 

- Ce să mă afecteze? 

- Individul cu costum te-a luat în posesie, i-a zis Jimi și l-a 
privit lung. Așa mi-ai spus. 

- Așa-și închipuie ei. Aman a rămas cu o expresie neutră pe 


chip și a mai luat o gură de bere. Eu consider asta drept meserie. 
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- ÎI vor crucifica pe băiatul acela, corect? Ori îl vor maltrata. 
Puțin melanj, şi n-ai deranj. 

- Guvernul nu ucide oameni, i-a zis Aman pe un ton calm. 

- Ei, pe naiba. In public, nu, asta-i clar. 

Mda, în profilul lui Jimi apăruseră unele indicii. Citea cam 
prea multe reviste oarecum extremiste, și făcuse parte din 
câteva grupări politice trecute pe lista „galbenă" de guvern... 
nu chiar din zona roșie, dar pe aproape. Insă cei mai buni pro- 
fileri proveneau din mediile mai neortodoxe. învățau de tim- 
puriu cum să evalueze corect oamenii, pentru că trebuiau mereu 
să se teamă de vreo trădare. 

- Am trăit cu impresia că lucrăm pentru băieţii buni, 
înţelegi? Și că trebuie să căutăm vreun escroc, vreun traficant 
ticăloșit, poate jigodii care-și abandonează copiii şi-i lasă la mila 
publică. Dar aşa ceva... Și-a golit paharul. Încă unul, a zis el 
și a trântit paharul pe masă. 

Ați depăşit limita legală pentru ca maşina să funcționeze, l-a 
informat masa pe un ton dulce, matern. Dacă doriți, voi chema 
un taxi. Anunţaţi-mă. Un moment mai apoi, femeia scundă 
i-a așezat un alt pahar cu mărgărita și l-a luat pe cel gol. 

- Intimitatea, ce glumă proastă, a zis Jimi uitându-se fix la 
băutură, și a continuat, vorbind puţin împleticit: Pariez că în 
vreo bază de date există evidențe privind frecvenţa cu care mă 
așez pe tron. 

- Poate şi de câte ori tragi apa. 

- Ha-ha! Jimi s-a uitat la Aman cu ochi lăcrimoși, pentru 
că băutura îl „luase" deja cu repeziciune. Când o să încetezi 
să te mai întrebi de ce? Ia zi? Dar ţi-ai pus vreodată întrebarea 
asta? 

- Hai să mergem, i-a zis Aman, ridicându-se. Te conduc 
acasă. Să nu cazi pe drum. 
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- Nu sunt beat, a zis Jimi, dar s-a ridicat de la masă. S-a le- 
gănat, iar Aman l-a prins de braţ. Ba cred că sunt. Jimi a pufnit 
în râs, îndeajuns de tare încât să atragă atenţia. 

- Să mergem. Cu un gest nu tocmai blând, Aman l-a făcut 
să meargă. Spune-mi încotro să pornim? 

-Noi? 

- Dă-mi odată adresa. 

îmbufnat și din nou comportându-se copilărește, Jimi a 
rostit numărul, după care a pornit împleticindu-se, cu toate 
că se sprijinea de braţul ferm al lui Aman. Jimi locuia într-unui 
dintre turnurile cu apartamente ieftine și la modă ce se înmul- 
țiseră ca ciupercile pe măsură ce cartierul își câștiga popu- 
laritatea. Jimi stătea doar la etajul șase, semn că nu avusese bani 
să închirieze ceva la un etaj de unde să se bucure și de privelişte, 
pentru că asta costa. La salariul lui, nu-și putea permite. Ușa 
s-a descuiat și câteva leduri au clipit cât aparatul de securitate 
a scanat cipul lui Jimi, permițându-i accesul. Muzica a pornit 
la scurt timp, iar Aman a recunoscut un cântec interpretat de 
o trupă retro-punk. Curând, cu pași neauziţi, a apărut un pisoi 
care i-a măsurat cu ochii lui verzi; avea blana aurie, o idee cam 
neîngrijită. Era real, și-a dat seama Aman, oarecum șocat. Jimi 
plătise un onorariu sănătos ca să aibă dreptul de a ţine un 
animal în carne și oase în acel apartament. 

- Trebuie să vărs, a bolborosit Jimi, privindu-l pe Aman 
cu ochi dilataţi. 

Au reușit să intre în baia minusculă în ultima clipă. După 
aceea, Aman l-a aşezat pe canapeaua extensibilă ce servea drept 
pat în garsoniera sa. Jimi a adormit imediat ce a pus capul pe 
pernă. Aman i-a lăsat un coş de gunoi lângă canapea, iar pe măsuța 
joasă de alături i-a așezat un pahar de apă și câteva aspirine, 
remediu demodat, dar bun. Pisica s-a ţinut pe lângă el, fixându-l 
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cu ochi acuzatori, astfel că a scotocit prin dulăpioarele din 
bucătărioara alăturată, a găsit pungile cu hrană pentru ea și a 
golit una într-o farfurie. Apoi a pus-o pe podea. Pisica s-a 
apropiat de farfurie cu coada sus. 

Faptul că Jimi avea o pisică trebuia să se afle în baza de date. 
Și excesul din această seară avea să fie adăugat la profilul lui 
privind consumul de băuturi alcoolice, iar mărgăritele băute 
vor apărea înșirate, marcate cu un asterisc, pentru că acest 
comportament nu respecta tiparul. lar dacă productivitatea lui 
va începe să șchiopăteze, Raul îi va consulta în primul rând 
profilul. Va afla că Jimi se îmbătase în această seară. 

-Heil. 

Aflat la ușă, pregătit să plece, Aman s-a oprit. Jimi se ridicase 
într-un cot, şi-l privea cu ochi tulburi. 

- Mulţumesc... pentru că i-ai dat de mâncare motanului. 
Nu sunt... alcoolic. Dar oricum știi asta, nu? 

- Da, i-a răspuns Aman. Știu asta. 

- L-am recunoscut. Azi. Îl cheamă Daren. Am fost prieteni. 
În copilărie, înţelegi? Și tu ai fost copil, nu? Ăştia în costume 
o să-l ucidă. Mi-e clar. (In colţurile ochilor i-au apărut lacrimi.) 
Cum se face asta? Nici măcar n-ai întrebat. Nici măcar nu m-ai 
întrebat dacă îl cunoșteam sau nu. 

La naiba. Nu se gândise să caute o legătură. 

- Îmi pare rău, Jimi, a spus Aman pe un ton înţelegător. 

Insă Jimi adormise din nou, de astă dată cu capul atârnân- 
du-i peste marginea canapelei. Aman a oftat şi s-a întors la puști 
pentru a-i așeza capul pe pernă. Mare ghinion pentru el. S-a 
uitat la Jimi, răsfirat și ieșit cu totul din acea lume. De ce? Nu 
avea importanţă. Omul în costum nu le-ar fi spus adevărul. 
Dar Jimi avea dreptate. Ar fi trebuit să întrebe. S-a gândit la 
profilul fugarului, la acea ruptură, când începuse să-și schimbe 
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dieta, îmbrăcămintea, felul în care cheltuia banii. Se vedea o 
deosebire esenţială. lar motivul... putea fi doar bănuit. 

Cum ar arăta acum profilul lui Avi? 

Imposibil de știut. Ruptura din viaţa lui Avi fusese prea 
brutală. 

Aman a tras ușa și a auzit declicul dispozitivului de închi- 
dere a ușii. 

Parcurgând câteva intersecţii, a ajuns la turnul modest unde-și 
avea apartamentul. Când s-au aprins, luminile nu au fost 
însoţite de muzică. Nu l-a întâmpinat un pisoi, ci doar mobilier 
danez și un covor afgan foarte vechi, țesut manual de femei 
cu degete ca de copii, care muriseră de cine știe când. Și-a de- 
pozitat hrana cumpărată, a băgat o cutie în cuptorul cu micro- 
unde și s-a gândit să-și mai toarne o bere. Insă berea tare băută 
cu Jimi îi clocotea în sânge ca o amfetamina concentrată, așa 
cum se vindea pe stradă. Amintindu-şi de bunicul lui, un om 
credincios Islamului, și de predicile lui despre alcool, demonul 
sângelui, a surâs șui. In seara asta așa simţea alcoolul. Cuptorul 
a scos un clinchet. Aman a pus tava aburindă pe blatul mesei 
ca să se răcească și s-a așezat, cu picioarele încrucișate pe covorul 
de lână, decolorat, în modelul căruia predomina culoarea sân- 
gerie, după care a clipit, deschizându-și bioware-ul. 

IA-ul său lucrase la alcătuirea profilului. Acesta îi oferea 
cinci variante. A decis să verifice mai întâi profilul fugarului. 
Nu era vorba strict de date. Oricine putea cumpăra un IA de 
căutare, iar dacă se limita la acesta, Motorul de căutare ar fi 
devenit o firmă fără obiect de activitate. Intuiţia își avea rolul 
ei esenţial - abilitatea de a vedea dincolo de cifre, pentru a simţi 
persoana care se ascundea în spatele lor. Aman a analizat cum- 
părăturile, batoanele de ciocolată, descărcarea de filme video 
destinate momentelor de singurătate, darurile ce evocau prezenţa 
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neguroasă a unei prietene, speranța iubirii exprimate prin 
trandafiri solitari, clonați, ciocolată belgiană și bilete-pereche 
la vreun spectacol. A găsit şi aşa ceva, în trei ocazii. Tânărul 
ținea la silueta și greutatea lui, ori poate, pentru o vreme, doar 
la muşchi, deoarece petrecuse ceva timp la sala de gimnastică 
şi cumpărase alimente speciale. 

Apoi murise cineva. Aman a observat cheltuieli pentru flori, 
cremare, o creştere a consumului de alcool pe o perioadă de 
aproape trei luni. Iar apoi... ruptura. Curios, Aman a mai des- 
chis un fișier din cele descărcate de bărbatul în costum și a citit 
statisticile. Daren fusese un copil născut ca urmare a unui 
contract - o formulă nouă prin care bărbații puteau avea copii. 
Mama plecase pentru a face carieră în calitate de inginer pe 
una dintre platformele orbitale. Doică, şcoală privată. Florile 
fuseseră pentru tatăl lui, mort la cincizeci şi patru de ani în 
urma unui anevrism cerebral. 

Trecuse la Gaiism după moartea tatălui. 

Spre deosebire de Avi, care nu mai așteptase asta. 

Aman s-a uitat din nou la cele cinci profiluri pe care i le 
propusese IA-ul. Toate prezentau cumpărături de alimente cu 
fibre naturale, organice, recoltate și neprelucrate. Trei dintre 
tineri erau încă localnici. Un altul sosise recent la Montreal, 
un altul în Confederația Americii de Sud, în statul Brazilia. 
Aman a scanat datele. Acela. A ales unul dintre cei trei local- 
nici. Majoritatea cumpărăturilor fuseseră făcute în nord-estul 
oraşului, într-o zonă ce fusese exclusivistă cândva, ajunsă acum 
cartier mizer, locuit cu precădere de lucrători pe bani peşin. 
Umbla pe jos. Nu se putea folosi de mijloacele de transport 
în comun fără cip de identificare și nu avea acces la vreun 
vehicul, asta era evident. Naivitate. Aman a expirat încet. Spe- 
riat. Ca un copilaș care-și închipuie că, dacă-și vâră capul sub 
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pernele canapelei, devine invizibil. Se întrebase uneori dacă 
l-ar putea găsi pe Avi. Asta ar fi o realizare. Insă Avi știa modul 
de lucru al tatălui său. Știa cum să rămână ascuns. 

Dar nici Aman nu încercase să-l caute. 

Dintr-un capriciu, a apelat simbolul de identificare al 
IA-ului din căutarea lui precedentă. Semnalizase o femeie care 
murise, care fusese iubita sau prietena tânărului. De data 
aceasta, IA-ul i-a selectat cazurile de deces provocate de supra- 
doze în ultimii cinci ani. Un semn de întrebare, iluminat inter- 
mitent în roșu, însoțea datele, ceea ce sugera că prin continuarea 
căutării ar pătrunde în baze de date protejate, pentru care nu 
era autorizat. Să continue? Cât pe ce să spună nu. 

- In regulă, Jimi, a zis el, atingând semnul de întrebare de 
culoare sângerie. Continuă. 

Semnul a dispărut. Scotocirea prin date oficiale protejate 
avea să coste. Spera că va putea găsi o justificare în caz că Raul 
ar fi prins de veste și l-ar fi chestionat. 

Când, cu o clipire din ochi, a ieșit din bioware, Aman și-a 
simţit picioarele amorţite și, făcând un oarecare efort, s-a ri- 
dicat în picioare. IA-ul nu terminase căutarea în fișierele de 
date DEA'. Mâncarea de pe tavă se răcise și miezul nopţii 
trecuse de mult. A băgat tava în frigiderul minuscul și s-a lăsat 
să cadă pe canapeaua joasă. Ca și Jimi, dar nu beat din cauza 
câtorva pahare de mărgărita. 


A doua zi, i-a transmis lui Raul un mesaj că nu se simte 
bine și l-a întrebat dacă trebuia să meargă la birou. Așa cum 


era de așteptat, Raul i-a spus că nu era nevoie, dar să-și facă 


' Prescurtare pentru Drug Enforcement Administration - Agenţia de 


luptă împotriva stupefiantelor (n. tr.). 
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niște analize înainte de a reveni la slujbă. Ar fi fost imposi- 
bil ca Raul să nu-și dea în petic cu paranoia lui legată de 
bioterorism. 

Nu era o minciună de la cap la coadă. Nu se simţea bine. 
Acel bine se referea la mai multe aspecte. IA-ul nu-i oferise 
nici un indiciu privind grupul de decese în urma unor supra- 
doze, grup ce fusese identificat, iar asta îl zgândărea. Nu existau 
multe mecanisme de securitate care să împiedice căutarea. l-a 
transmis un e-mail lui Jimi, rugându-l să se ocupe de căutarea 
în cazul Sauza și a anexat câteva fişiere nesecrete care să-i ofere 
ceva de făcut în starea aceea de mahmureală și confuzie, fără 
să bată la ochi. A găsit îmbrăcămintea de care avea nevoie în 
fundul unui dulap: o cămașă veche, uzată și o pereche de blugi 
pătaţi cu unsoare. A încălțat o pereche de ghete scorojite și 
jerpelite, pe care le găsise cu ani în urmă la un centru de reci- 
clare a deșeurilor, apoi a prins un taxi cu pedale, ajungând la 
metroul ușor, pe care l-a luat spre nord. A plătit în numerar 
persoanei suspicioase care l-a dus cu taxiul și a procedat la fel 
ca să-și ia bilet doar dus la metrou. Deși plăţile în numerar nu 
i-ar fi putut ascunde mișcările. A surâs amar când a găsit un 
fotoliu și s-a așezat. Utilizarea taxiului cu pedale și a metro- 
ului ușor fuseseră înregistrate de citizen.net, compania de date 
preferată de majoritatea sistemelor de transport. Celui care ar 
fi dorit să afle unde se deplasase astăzi i-ar fi trebuit doar câteva 
minute ca să tragă o concluzie. 


Orașul se termina brusc prin Centură, un fel de ţară a nimă- 
nui, unde se aflau depozite abandonate și case dărăpănate lo- 
cuite de oameni fără cămin, scursoarea fără cipuri a societăţii. 
Peticele de pământ cultivat sugerau o oarecare ordine în haosul 
sordid. In vreme ce trenul gonea cu o viteză ameţitoare pe 
deasupra acoperișurilor lăsate și a buruienilor ce se înmulţiseră 
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și prosperaseră, a surprins privirea unei fete cu faţa rotundă, 
care s-a uitat brusc la el de sub o adevărată fântână arteziană 
alcătuită din tije de trandafiri încărcaţi de flori roz. îmbră- 
cămintea ei, uimitor de curată și sclipitoare, se asorta perfect 
cu culoarea acelor trandafiri şi, pe neașteptate, ea a fluturat 
foarte vioi o mână, în vreme ce trenul a trecut prin dreptul 
ei. Aman a întors capul să o vadă mai bine, dar cum trenul a 
intrat într-o curbă, fata i-a dispărut din câmpul vizual. 

Ajuns la staţia dorită, a coborât alături de alţi câţiva pasageri, 
majoritatea femei și vreo doi bărbaţi, care se întorceau după 
ce făcuseră probabil curăţenie în clădiri de birouri ori lucraseră 
de mână pentru creatorii de modă. Nimeni nu s-a uitat la el 
când au traversat peronul murdar și pustiu, însă Aman a simţit 
o înfiorare ușoară la ceafă, semn că era urmărit și studiat. 

De ce l-ar fi urmărit cineva? A umblat de colo-colo, uitân- 
du-se la felii de pepene și mere timpurii pe care le ofereau spre 
vânzare doi băieţi plictisiţi, care-și etalau marfa la capătul pe- 
ronului. S-a târguit cu ei, apoi s-a răsucit și s-a îndepărtat pre- 
cipitat - ceea ce l-a făcut să se aleagă cu câteva epitete ce trădau 
inventivitatea băiatului mai înalt. Nici vorbă de vreun urmă- 
ritor. Aman a făcut un gest imperceptibil din umeri şi a socotit 
că era din cauza încordării. Absența datelor de control din 
câmpurile de adrese îl deranja tot mai mult cu fiecare minut 
ce se scurgea. Când a părăsit peronul, ieșind în stradă, soarele 
care răsărise îl ardea deja în ceafă. 

Casele de acolo erau vechi, cu acoperișuri gata să se prăbu- 
șească ori erau acoperite cu plăci din materiale plastice ieftine, 
furniruite pentru a aminti lemnul și suprapuse în așa fel încât 
să nu permită infiltrarea apei. Zona era ceva mai prosperă decât 
centura din ţara nimănui din jurul centrului orașului, dar nu 


cu mult. In majoritatea curților de dimensiuni modeste creșteau 
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legume, din burlane, apa se aduna în rezervoare săpate manual, 
tarabe semilegale ofereau legume, băuturi de casă făcute din 
fructe, gustări și diferite servicii - arătând cam ca vânzătorii 
ambulanți din cartierul lui, însă aici clienţii veneau la vânză- 
tori, nu invers. 

S-a oprit o clipă la un chioșc având un aspect curăţel, con- 
struit într-o zonă unde se aflase cândva o parcare, și a cumpărat 
un pahar cu suc de legume, făcut chiar sub ochii lui cu ajutorul 
unui storcător antic. Femeia a spălat legumele într-o găleată 
cu apă noroioasă, după care le-a făcut fărâme în aparat, iar el 
a simţit mirosul de clor când s-a aplecat întâmplător peste 
tejghea. Asta nu prezenta riscuri. Era la zi cu vaccinurile, de 
aceea a luat paharul fără să ezite și a băut lichidul gustos, aromat 
cu busuioc. Nu-i plăcea busuiocul în mod deosebit, dar i-a surâs 
femeii. 

- Daren a trecut azi pe aici? A riscat să pronunţe numele 
real al fugarului, sperând în mod absurd că tânărul se dovedise 
prea naiv ca să se folosească de unul de împrumut. Trebuia să 
ne întâlnim aici. Pariez că încă nu s-a sculat. 

Trăsăturile chipului ei s-au relaxat puţin, iar zâmbetul i-a 
devenit mai sincer. 

- Bineînţeles. A ridicat din umeri și s-a relaxat. Ce, parcă 
nu-i știu stilul? De obicei, vine ceva mai târziu. Cam spre 
amiază. 

Apoi a izbucnit într-un hohot de râs familiar și prietenos, 
ce voia să sugereze „Aici toţi suntem amici.” 

Aşadar, își folosea numele adevărat. Aman a mai sorbit din 
suc, deși îi făcea greață. Copilașul care-și vâră capul sub pernele 
canapelei, socotind că e înconjurat doar de prieteni. Dintr-o 
casă mare, rectangulară, aproape invizibilă din cauza viţelor 


uriașe de kiwi și kudzu, a apărut o siluetă care a pornit spre 
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ei, mergând cu pas vioi, iar tunica, tricotată manual și vopsită 
în casă, îți lua ochii asemenea unui balon în culori ţipătoare. 
Pantalonii largi, ţesuţi dintr-o fibră de culoare cafenie, și șiragul 
de mărgele sculptate de la gât nu făceau decât să atragă și mai 
mult atenţia asupra lui. 

- A, uite-l, a spus Aman, iar privirea și zâmbetul femeii 
i-au confirmat bănuiala. A așteptat până când ochii lui au privit 
spre el, moment în care a făcut cu iuțeală câţiva pași în faţă. 
Daren, de când te aştept. L-a îmbrățișat pe tânăr și l-a strâns 
în braţe ca pe un frate pierdut și regăsit, prefăcându-se că-l 
sărută pe obraz, gest ce i-a permis să șoptească în urechea 
puștiului ce trăia un șoc greu de descris: Poartd-te ca şi cum 
am fi vechi prieteni și poate că federalii nu te vor prinde. Nu strica 
totul cu vreun act necugetat. 

Tânărul s-a crispat, iar panica l-a făcut să-și încordeze muş- 
chii. Aman a simţit mirosul acru al sudorii izvorâte din spaimă. 
Vreme de câteva secunde, tânărul a rămas pe gânduri. Apoi 
s-a destins brusc, însă asta l-a făcut să se clatine, iar Aman l-a 
strâns mai tare ca să-l susțină. A început să tremure. 

- Vino. Hai să ne plimbăm puţin, i-a zis Aman. N-am venit 
să te trădez. 

- Să-mi iau întâi niște suc... 

- Nu. Aman și-a înfipt degetul mare în plexul nervos al 
umărului, iar tânărul a icnit. Mergi. L-a răsucit pe puști și l-a 
împins pe stradă, îndepărtându-se amândoi de micuțul chioșc 
al vânzătoarei de sucuri, iar prin limbajul trupului s-a străduit 
să sugereze că erau doi vechi prieteni care porniseră la plimbare, 
păstrând un braţ peste umărul lui, ascunzând încordarea puștiu- 
lui cu propriul lui corp, degetul mare exercitând exact atâta 
presiune asupra nervilor cât să-i amintească tânărului că trebuia 
să se stăpânească. Ai lăsat urme pe care și un orb le-ar putea 
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descoperi, a spus el pe un ton glumeţ, simțind tresărirea 
necontrolată a tânărului. 

- Păi, nu am cip, a zis el pe un ton furios de bravadă. 

- Dar nu e nevoie să ai cip. Asta nu face decât să întârzie 
căutarea cu câteva ore. Ai ajuns aici imediat după ce ai trecut 
pe la doctorul acela improvizat, ai mers pe jos prin Centură, 
pentru că nu puteai lua metroul ușor, cumperi suc de la taraba 
asta în fiecare zi şi pantalonii aceia i-ai găsit la vreo două intersecţii 
de aici, cumpărându-i de la vreo femeie care vinde totul pe 
fereastra casei. Vrei să-ţi spun și ce ai mâncat seara trecută? 

- Of, Zeiţă. 

- Scutește-mă, a spus Aman suspinând. De ce te caută? Ai 
pus vreo bombă? Ai lansat vreun virus? 

- Nu. Noi, Gaiiştii, nu facem așa ceva. S-a smuls din strân- 
soarea lui Aman, dovedind o forţă surprinzătoare, și l-a privit 
ținându-și pumnii încleștaţi. Asta e o minciună. Nu știu de ce 
mă vor. Da, mi-au pus în cârcă acuzaţia de bioterorism, dar 
e inventată. Nici vorbă de eliberarea vreunui virus, chiar dacă 
ei așa susțin. Cum se poate așa ceva? Cum să scornească ase- 
menea lucruri? Glasul îi devenise ascuţit și strident. Ar trebui 
să deţină probe, și nu au nici una. Pentru că nu s-a întâmplat 
așa ceva. 

Protestul lui amintea atât de mult de atitudinea lui Avi, 
încât Aman a simţit dorinţa să se uite în altă parte. 

- Înseamnă că totul e inventat? a întrebat el cu glas aspru, 
neîncrezător. 

- Cred că... Tânărul a privit în pământ şi buzele au început 
să-i tremure. Da, ar părea o nebunie, nu? Nu știu de ce. De ce 
tocmai eu? Nici măcar n-am participat la demonstraţii de 
protest. In... încerc doar să salvez ce poate fi salvat. 


- Povestește-mi despre prietena ta. 
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- De cine? a întrebat el și s-a uitat la Aman cu ochii brusc 
înlăcrimaţi. 

- Cea care a murit. 

- A, Reyna. A rămas cu privirea plecată, iar pe faţă i-a 
apărut o expresie de întristare. Ea chiar voia să lupte împotriva 
lor. Drogurile. Am încercat să b ajut. Dar ea... ea ascundea 
multă teamă în suflet. Cred că... drogurile erau singurele lucruri 
care o ajutau să-și uite spaima. Dar eu... eu am încercat. 

- Deci s-a sinucis? 

- A, nu, i-a răspuns Daren, ridicând privirea uimită spre 
Aman. N-a vrut să moară. Voia doar să nu se mai teamă. In 
dimineaţa aceea, a luat doza obișnuită. Cred că... tipul de la 
care a cumpărat marfa - își zicea Skinjack - cred că nu a cântărit 
doza cum trebuia. A luat o supradoză. M-am dus să-l caut, a 
continuat Daren îmbujorându-se. M-am gândit să-l bat măr. 
Cred că... de fapt, voiam să-l omor. Pentru că Reyna era ceva 
mai bine. Ar fi reușit. Tânărul a suspinat tremurător. Dar omul 
dispăruse. Ce ticălos. Am continuat să-l caut, dar... era de ne- 
găsit. Poate luase și el o supradoză, a adăugat el cu amărăciune. 
Sper că așa s-a întâmplat. 

Brusc, totul s-a lămurit în mintea lui Aman. Imaginea se 
întregise. 

Motivul. 

Erau acum lângă un teren viran. Acolo cineva cultiva viță- 
de-vie, iar când au ajuns la capătul șirurilor de viță, Aman a 
surprins cu coada ochiului o mișcare suspectă. Dar era prea 
târziu. Fusese atât de concentrat cât analizase totul, încât înce- 
tase să mai acorde atenţie la ceea ce se petrecea în jurul lui. 
Silueta a ieșit din ascunzișul oferit de frunzișul des având o 


armă mică, dar amenințătoare, în mână. 


Motorul de căutare 333 


- Am avut dreptate, a zis Jimi, fulgerându-l cu privirea. Nu 
ai crezut că-s destul de inteligent ca să te urmăresc, nu? Sunt 
eu prost, știu asta, dar nici chiar așa. 

- De fapt, am crezut că nu-ţi vei reveni din mahmureală, 
a zis Aman și a ridicat mâinile. Cred că suntem de aceeași parte 
a baricadei, și consider că trebuie să plecăm amândoi cât mai 
repede de aici. 

- Ţine-ţi gura, i-a spus Jimi fără nici o inflexiune în glas, 
și apropiindu-se cu o expresie glacială și amenințătoare pe faţă. 
Taci din gură. 

- Jimi? Derutat, Daren a făcut un pas spre el. Zeiţă, nu te-am 
mai văzut de... Ce mai faci? 

- El te-a găsit, a rostit Jimi printre dinţi. Pentru federali. 
Daren, tâmpitule, nu te ascunzi prea bine. Tot ce cumperi 
reprezintă un indiciu al prezenţei tale. Ţi-a studiat obișnuinţele 
în privinţa cumpărăturilor și te-a ales din mulţime, cât ai clipi. 
A râs când a spus cât de ușor îi va fi. Ai fost o pradă atât de 
ușoară, încât nici nu s-a gândit să dea cazul unui începător ca 
mine. Jimi l-a privit sfredelitor pe tânăr. Trebuie să... 

In mod imperceptibil, Aman și-a mutat greutatea de pe un 
picior pe celălalt, a făcut apoi o mișcare rapidă cu mâna stângă, 
cât să atragă atenţia lui Jimi. Acesta s-a răsucit spre dreapta, 
ochii urmând același traseu, îndreptând iar ţeava armei în 
direcţia privirii. Aman a prins cu dreapta mâna în care Jimi 
ținea arma, a răsucit-o, și a auzit un pocnet. Scoţând un țipăt, 
Jimi a dat drumul armei, iar Aman a prins-o din aer, moment 
în care Daren l-a placat, dorind și el să pună mâna pe armă. 
In aer s-a auzit plesnetul șuierător al unei puști cu aer com- 
primat. Apoi încă unul. Aman s-a încordat, totul petrecându-se 
deja ca într-o filmare derulată cu încetinitorul. N-a simţit nici 


o durere. De ce fără durere? Ceva umed l-a stropit pe faţă, iar 
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Jimi a fost azvârlit înapoi, spre coardele de viţă pline de frunze, 
cu brațele și picioarele tresărind. Aman s-a rostogolit, 
trântindu-l la pământ şi pe Daren, ca și cum acesta nu ar fi 
cântărit nimic, după care l-a văzut pe federal la trei metri 
depărtare, ţintind spre Daren. 

Aman a tras. O lovitură dementă, la întâmplare, de genul 
celor pe care unii le încearcă în cursul sesiunilor de pregătire 
pe simulator, conștienți că în viaţa reală nu vor reuși să nime- 
rească vreo ţintă. 

Individul s-a prăbușit. 

Aman a încercat să se ridice, dar lucrurile nu se prezentau 
prea bine. După o vreme, Daren l-a tras în sus, ajutându-l să 
stea în picioare. Ochii puștiului erau dilataţi de spaimă și părea 
gata să leșine din cauza șocului. 

- A murit. La Jimi mă refer. Dar și celălalt. S-a agăţat de 
Aman, de parcă acesta din urmă l-ar fi susţinut pe el, deși 
lucrurile stăteau exact invers. Oh, Zeiţă, sângerezi. 

- Nu mai vreau să aud de zeiţa aceea a ta, a zis Aman ur- 
mărind picăturile roșşietice care i se prelingeau de pe vârfurile 
degetelor. Braţul stâng îi amorțise, dar situaţia aceea nu avea 
să dureze multă vreme. 

- De ce? Dar ce... ce dracu se petrece aici? a întrebat el, 
înfigându-și degetele în braţul lui Aman. 

- Îţi mulţumesc. (Cuvântul sugerând iadul se potrivea 
aproape perfect.) Trebuie să plecăm cât mai curând de aici. 
Cunoști cartierul? 

- Da. Intr-un fel. Având braţul petrecut pe după talia lui 
Aman, Daren a pornit să meargă printre coardele de viță-de-vie. 
Azi trebuia să întâlnesc pe cineva care să mă ducă... Azi 
după-amiază. Spre... l-a aruncat lui Aman o căutătură îngrijo- 
rată. Spre un alt loc. 
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- Va trebui să înveţi anumite lucruri... a spus Aman, 
simțind că trebuie să-și tragă sufletul. Altfel n-o să mai scapi 
niciodată de federali. 

Imediat după aceea, a tăcut. Amorţeala începuse să se risi- 
pească. Cândva, în urmă cu mulţi ani, lucrase ca agent de 
protecţie privat, gata oricând să moară, iar asta ca să facă rost 
de bani pentru a-și plăti taxele școlare. Într-o noapte, fusese 
împușcat de un spărgător. 

Acum îl durea mai mult decât ţinea minte, ca și cum sulițe 
înroșite în foc i s-ar fi înfipt în umăr și șold la fiecare pas făcut. 
După o vreme s-a deconectat de propriul trup, lăsându-l să 
suporte durerea. S-a întrebat ce se va întâmpla cu motanul lui 
Jimi. Cine îi va purta de grijă? Raul se va supăra cumplit. Nu 
din cauza lui Jimi. Lui Raul nu-i va fi greu să găsească oameni 
ca Jimi pe această lume. Insă Aman era cu mult mai bun decât 
Raul. Chiar mai bun decât An Xuyen, deși acesta nu credea 
același lucru. In orice caz, Raul va fi foarte afectat. 

A clipit insistent, reușind să se dezmeticească și să redesco- 
pere după-amiaza caniculară și pe sine, stând jos undeva unde 
lumina era atenuată și având spatele rezemat de ceva solid. 

- Domnule, ţi-ai pierdut cunoștință și ai continuat să stai 
în picioare, i-a zis puştiul, care se ghemuise lângă el, având pe 
față dâre de sudoare, sânge închegat și praf cenușiu, și faţa sleită 
de extenuare și spaimă. Daren, nu Jimi. Jimi murise. 

- Nu am nimic în materie de prim ajutor, dar se pare că 
nu mai sângerezi atât de abundent. Apă? l-a întrebat tânărul 
și i-a întins lui Aman o sticlă de plastic. E bună. De la un izvor 
curat. 

Lui Aman nu-i păsa prea mult, pentru că în acele momente 
ar fi fost în stare să bea și dintr-o băltoacă. Se aflau într-o casă 
ruinată. Fațada se prăbușise - ori fusese smulsă - însă golul 
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fusese năpădit de o plantă cățărătoare kudzu, foarte stufoasă. 
Podeaua de lemn era marcată și înnegrită de focuri de tabără. 
Centura, s-a gândit el. Ori mai curând marginea acesteia. 

- Ce s-a întâmplat? l-a întrebat Daren cu voce tremurătoare. 
De ce l-a împuşcat pe Jimi? Cine era omul acela? Şi cine ești tu ? 

Apa i-a făcut bine. 

- Ce te-a determinat să-ţi scoţi cipul şi să fugi? l-a întrebat 
Aman. 

- Mi-a cotrobăit cineva prin apartament. Puștiul s-a uitat 
în zare. Apoi, am găsit... un microfon în mașină. Mă pricep 
la treburi din astea. Le-am povestit câtorva... dintre prietenii 
mei... și ei mi-au zis să dispar. Nu conta dacă făcusem ceva ori 
nu. Au avut dreptate. Glasul a început să-i tremure. Nu am 
făcut ceea ce susţin ei. 

- Se știe că nu ai făcut nimic. Aman a închis ochii și s-a 
rezemat din nou de zidul ruinat, a cărui tencuială plesnise și 
se fărâmiţase. La fiecare bătaie a inimii durerea pulsa necru- 
țător în umăr. E vorba de tipul care a ucis-o pe prietena ta. 

- De ce? Doarnu i-am făcut nimic. Nici măcar nu l-am mai 
găsit... 

- Dar l-ai căutat, a mormăit Aman. Asta i-a speriat pe 
indivizi. 

Puştiul a rămas tăcut, dar a făcut ochii mari de mirare. 

- Cred că autoritățile locale desfăşoară un fel de... pro- 
gram de eradicare a consumului de droguri prin eliminarea 
cererii, a spus el cu amărăciune. (Trebuia să-i explice asta unui 
copil.) Au încheiat o înțelegere cu micii distribuitori și pesemne 
că le-au dat un transport de... de marfă modificată... ca să o 
vândă pe stradă. Şi, brusc, a apărut o scădere a numărului de 
consumatori. 


- l-au otrăvit? a întrebat Daren în șoaptă. Dinadins? 
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- Urâtă chestie, nu? Păi, vin alegerile. Cifrele contează 
foarte mult. Și cine se mai gândește la moartea unui consu- 
mator din cauză că a luat o supradoză? 

Lui Aman nu-i ieșea din minte imaginea lui Jimi, încolăcit 
ca un copil pe canapea, și pisica privindu-l cu răbdare. Nu 
reușea să o alunge. 

- Poate și-au închipuit că ai găsit vreo dovadă. S-au gândit 
că o să-ţi dai seama și o să le spui prietenilor. Aceștia puteau 
face știrea publică. A dat să ridice din umeri, și s-a crispat de 
durere. Mare greșeală. A aşteptat ca durerea să treacă și lumea 
să-și recapete contururile. Ar fi trebuit să bănuiesc... bărbatul 
în costum ştia de Jimi. Și avea să-l urmărească pe el. (Așa se 
explica privirea lungă pe care i-o aruncase lui Jimi la birou. 
Să se imprime imaginea tânărului în memorie, pentru a-l putea 
recunoaște în mulţime.) Mi-am dat seama de asta prea târziu. 
(Scăparea lui însemnase moartea lui Jimi.) Cât mai durează 
până vin oamenii tăi să te ia de aici? 

- Vin curând. Așa cred. Puştiul, care rămăsese cu capul în 
pământ, a ridicat brusc ochii spre Aman. De ce ai venit după 
mine? Să mă arestezi? 

- Ascultă. Aman s-a îndreptat puţin de spate, şi a strâns 
din dinţi până când durerea s-a mai potolit. Ţi-am spus că ai 
lăsat urme peste tot, ca o reclamă luminoasă. Te rog să asculți 
cu atenţie. Trebuie să te gândești bine când cumperi ceva... 
alimente, haine, pastă de dinţi, înţelegi? S-a uitat fix la faţa nedu- 
merită a pușştiului, dorind în sinea lui să priceapă. Orice lucru 
are o etichetă, chiar dacă ţi se spune că nu. Să nu ai dubii în 
privinţa asta. Iţi spun adevărul, clar? 

Puștiul a închis gura și a dat din cap. 

- Dar nici să nu cumperi exact opusul - și urmele astea pot 


fi urmărite de unul ca mine ci fă cumpărături în mod 
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aleatoriu. Poate alimente vegetariene o dată, iar la următoarea 
tură de cumpărături, iei o pereche de pantaloni din piele sin- 
tetică de la un magazin mare. Ceva ce niciodată nu ai plăti în 
numerar. Nici măcar înainte de a fi devenit Gaiist. Să te gân- 
dești bine la ceea ce vrei să cumperi. Hrană. Haine. Gustări, 
jucării, servicii. Cumperi așa ceva abia la fiecare a cincea cum- 
părătură, apoi la a patra, apoi la a șaptea. Pricepi? Aleatoriu. 
Procedezi așa, cumperi lucruri de care nu ai nevoie, la plesneală, 
și fără cip, nu vei lăsa o urmă evidentă. Te vei îndepărta atât 
de mult de profil, încât investigatorul nu te va lua în serios. 

- Am făcut cumpărături în zona de Centură, a protestat 
puștiul. 

- N-are importanţă. 

li explicase asta și lui Jimi. Nu voia să se repete. Nici nu 
mai avea puterea. A lăsat pleoapele să i se închidă. 

- Hei. Vocea puştiul părea să vină de foarte departe. Vreau 
să știu. Cum de-ai venit după mine? Ca să-mi spui să mă ascund 
de voi? Chiar vrei să cred asta? 

- Nu-mi pasă dacă mă crezi sau nu. Aman s-a zbătut să 
deschidă ochii privind cu ochii pierduţi la lumina verzuie ce 
străbătea prin perdeaua deasă alcătuită din viţele de kudzu. 
Nu-s sigur cum de-am ajuns să te urmăresc. 

Poate pentru că el nu se întrebase de ce, iar Jimi o făcuse. 
Poate pentru că Avi avusese dreptate, iar slujba îl făcuse să se 
schimbe. 

- Dar de ce? Eşti cumva un admirator în secret al Gaiiștilor? 

Lui Aman i-a venit să râdă auzind asta, dar s-a stăpânit. l-ar 


fi provocat dureri prea mari. 


Prin coșmarul populat de fiare colţoase, a auzit voci neclare. 


Oameni vorbind. Nu mai percepea lumina verzuie, semn că 
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se întunecase. Ori poate era pe moarte. Greu de spus. Pași 
târșâiţi, apoi faţa puștiului a apărut în câmpul lui vizual, la 
început semănând cu aceea a lui Jimi, apoi transformându-se 
în ceea ce era de fapt... Daren. A încercat să-i rostească numele, 
dar avea limba încleiată. 

- O să te lăsăm la o clinică de urgenţă. Daren s-a aplecat 
mai mult deasupra lui, având o expresie de îngrijorare pe faţă. 
Insă... hm, mă gândeam că poate... vrei să mergi cu noi. Adi- 
că... vor afla că l-ai ucis pe bărbatul în costum, nu? O să ajungi 
în închisoare. 

Da, aveau să descopere asta. Insă știa cum funcţionează 
lucrurile. Vor reţine probele și vor păstra cazul deschis. Nu 
avea rost să pună un reporter de investigaţii pe urmele unei 
tranzacţii cu droguri pe care încercau să o ascundă. Autorităţile 
îi vor pune condiţii, şi el le va respecta, iar moartea lui Jimi 
avea să fie considerată un alt eveniment urât petrecut în zona 
Centurii. Apoi putea adopta pisoiul lui Jimi. Nu se produseseră 
pagube prea mari. Totul se mușamaliza. 

- O să vin cu voi, a gemut el. V-aș putea ajuta să rămâneţi 
invizibili. lar eu o să am indiciul care vă trebuie... privind acea 
tranzacţie cu droguri. Asta ar face alegerile mai interesante. 

A spus asta fără să cerșească. Nici gând. Trata de la egal la 
egal. 

- Nu te putem primi dacă ai cip. O femeie s-a uitat la 
umărul lui Daren. De origine hispanică, având un aer glacial 
care spunea că ea era șefa. Și trebuie să plecăm imediat. 

- Știu. 

Bine măcar că cipul era implantat în umărul teafăr. 

Femeia i l-a extras, folosind un mic bisturiu cu laser, do- 
vedind o siguranţă și o pricepere care sugerau că urmase o 
școală medicală ori chiar avea profesiunea de medic. A simţit 


340 MARY ROSENBLUM 


dureri, dar nici nu se comparau cu acelea arzătoare din brațul 
stâng. Apoi l-au suit în spatele unui vehicul. Intre timp se făcuse 
întuneric de-a binelea. 

Era invizibil. începând din acel moment. Nu mai exista în 
realitatea electronică a metropolei. Dacă ar fi mers din nou la 
apartamentul său, i s-ar fi interzis accesul. Magazinul de la 
colţul străzii nu i-ar fi primit cartea de credit și nici măcar banii 
numerar. Se simţea gol-pușcă. Ba nu, se simţea ca și cum nu 
ar mai fi existat. Nici moartea nu părea la fel de definitivă ca 
situaţia în care se găsea. S-a întrebat dacă și Avi se simţise la 
fel în primele momente. „Probabil că l-aș fi putut găsi. Dacă 
aș fi avut curajul să încerc." 

- Mă bucur că ni te alături. Daren stătea alături de el, în 
vreme ce camionul, așa bănuia, se hurduca și se legăna pe 
drumul desfundat către cea mai apropiată stradă asfaltată. Lea 
spune că n-o să mori. 

- Mă bucur. 

- Poate reuşim să folosim chestia cu drogurile ca să 
influențăm alegerile, şi vine cineva cinstit la putere. 

Gândea la fel de anapoda ca și Jimi, își spuse Aman. Dar... 
de ce să nu spere? 

- O să-ţi placă șeful ordinului nostru, a zis Daren pe un 
ton gânditor. Nu e cu mult mai în vârstă decât mine, dare 
grozav. Are o minte sclipitoare și se preocupă de fiecare per- 
soană din cadrul ordinului. Fa contează foarte mult pentru 
el... mă refer la Geea, la Pământ. Avi te va primi cum se cuvine. 

Avi. 

Aman a închis ochii. 

- Hei, ce-i cu tine? Daren l-a prins de umeri. Să nu mori 
tocmai acum, nu după ce-am trecut prin atâtea, a zis el cu glas 
ce-i trăda panica. 
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- N-o să mor, a spus Aman în șoaptă. 

A reușit chiar să râdă puţin fără să simtă dureri. 

Poate că bătălia finală încă nu se dăduse. 

Poate ajungea să creadă şi el în Zeița lui Avi. Poate. 

- Șeful ordinului vostru nu se pricepe deloc să se ascundă, 
a șoptit el. 

Apoi a leșinat. 
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O fetiță de patru ani. O cameră la fel de goală ca un acvariu. 
- Te urăsc. 


Pumnii mici, încleștându-se: una dintre camerele de 


filmat, pe înregistrare, focaliză automat pe ei. Alte două îi 


urmăreau pe adulţi, mama, tatăl, în părţi opuse ale încăperii. 


Mașinile supravegheau jucătorii: la o jumătate de lume distanţă, 


Stavros supraveghea mașinile. 


- Te urasc te urăsc te URASC! 


Fetiţa ţipa acum, cu chipul contorsionat de furie și suferinţă. 


Avea lacrimi în colţurile ochilor, dar ele rămâneau acolo, fără 


să cadă. Părinţii ei se foiau ca niște animale nervoase, speriaţi 
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de furia ei, obișnuiți cu astfel de izbucniri, dar fără să se simtă 
în largul lor. 

Cel puţin de data asta folosea cuvinte. De obicei doar urla. 

Se aplecă spre fereastra opacă, lovind cu pumnii. Fereastra 
îi prelua asaltul ca un cauciuc dur alb, îndoindu-se ușor, apoi 
revenindu-și. Unul dintre puţinele lucruri din cameră care își 
reveneau când începea ea; un obiect mai puţin de spart. 

- Sst, Jeannie... 

Mama ei întinse o mână. Tatăl, ca de obicei, se lăsă pe spate, 
cu un amestec de furie, resentiment și confuzie pe faţă. 

Stavros se încruntă. Un adevărat stâlp paralizat, omul ăsta. 

Apoi: Ei nu o merită. 

Copilul care ţipa nu se întoarse, spatele ei fiind ca o palmă 
sfidătoare pentru Kim și Andrew Goravec. Stavros avea o 
vedere mai bună: faţa lui Jeannie se afla doar la câţiva centimetri 
de camera de filmat de sud-est. Pentru câtă durere arăta, pentru 
toată suferinţa pe care Jeannie o simţise în cei patru ani ai 
scurtei sale vieţi fizice, acele câteva micuţe lacrimi care nu vor 
cădea niciodată erau punctul cel mai apropiat de plâns la care 
ea va ajunge vreodată. 

- Faceţi-o transparentă, ceru ea, trecând brusc de la furie 
la susceptibilitate. 

Kim Goravec scutură din cap. 

- lubito, ne-ar plăcea să te scoatem afară. Iți amintești pe 
vremuri Cât îţi plăcea? Dar trebuie sa promiți că n-o să ţipi tot 
timpul. Nu făceai așa, iubito, tu... 

- Acum! 

Din nou furie, o pură și intensă mânie a unui copil mic. 

Panourile de pe perete erau unsuroase de la repetatele ten- 


tative ale degetelor lipicioase ale lui Jeannie de a le deschide 
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ea însăși. Andrew aruncă o privire rugătoare soţiei sale: Te rog, 
hai să-i dăm ce vrea. 

Soţia lui era mai puternică. 

- Jeannie, știm că ţi-e greu... 

Jeannie se întoarse să înfrunte dușmanul. Camera de la nord 
prindea totul: mâna dreaptă ridicându-se spre gură, degetul 
arătător introdus înăuntru. Privirea sfidătoare din acei ochi 
strălucitori, atenţi. 

- Jean, iubito, nul 

Erau încă dinţi de lapte, dar ascuţiţi. Mușcaseră până la os 
înainte ca mami să ajungă măcar la o distanţă de la care s-o 
poată atinge. O pată roșie înflori din gura lui Jeannie, se pre- 
linse pe bărbie ca o repetare perversă a meselor din pruncie, 
și acoperi într-o clipă partea inferioară a feţei ei. Deasupra gurii 
însângerate, ochii lucioși şi furioși spuneau te-am prins. 

Fără un sunet, Jeannie Goravec leșină, ochii dându-i-se peste 
cap în timp ce se prăbușea. Kim o prinse exact înainte ca fruntea 
ei să lovească podeaua. 

- Dumnezeule, Andy, a leșinat, e în stare de șoc, e... 

Andrew nu se mișcă. Ţinea o mână îngropată în buzunarul 
jachetei, făcându-și de lucru cu ceva. 

Stavros simţi cum i se strâmbă gura. Ai o telecomandă în 
buzunar sau doar te bucuri să... 

Kim scosese tubul antiseptic și pulverizase pe mâna lui 
Jeannie în timp ce îi legăna capul în poală. Sângerarea încetini. 
După o clipă, Kim întoarse privirea spre soțul ei care stătea 
nemișcat, fără s-o ajute, lângă perete. Faţa lui avea acea expresie 
de renunțare pe care Stavros o văzuse atât de des în aceste zile. 

- Ai deconectat-o, zise Kim, ridicând glasul. După ce am 
căzut de acord, zor ai deconectat-o?! 


Andrew ridică neajutorat din umeri. 
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- Kim... 

Kim refuză să se uite la el. Se legăna înainte și înapoi, cu 
răsuflarea șuierând inegal printre dinţi, ţinând încă în poală 
capul lui Jeannie. Kim și Andrew Goravec și copilașul lor. Intre 
ei, cablul care conecta capul lui Jeannie la server tremura pe 
podea ca o graniță disputată. 


Stavros avea o imagine metaforică a ei: Jean Goravec, în- 
gropată de vie în întunericul fără aer, sufocată de tone de 
pământ - în cele din urmă eliberată. Jean Goravec ridicându-se 
după aer. 

O altă imagine, de data asta a lui însuși: Stavros Mikalaides, 
eliberator. Omul care făcuse posibil ca ea să experimenteze, 
chiar dacă pentru scurt timp, o lume în care aerul virtual era 
dulce, iar lanţurile inexistente. Desigur că mai existau și alţii 
implicaţi în acel miracol - o duzină de experţi tehnicieni, de 
două ori mai mulți avocaţi - dar cu toţii dispăruseră în decursul 
timpului, interesul lor stingându-se odată cu principalele dovezi 
sau cu semnarea ultimei declaraţii de renunțare. Problema era 
sub control, proiectul se desfășura conform tiparelor; nu era 
nevoie să se irosească banii pe mai mult de un singur angajat 
al Terracon doar pentru supraveghere. Așa că rămăsese numai 
Stavros - iar pentru Stavros, Jeannie nu fusese niciodată un 
„proiect”. li aparţinea la fel de mult ca și soţilor Goravec. Poate 
chiar mai mult. 

Dar nici chiar Stavros nu știa exact ce simte ea. Se întreba 
dacă este fizic posibil ca cineva să știe. Când Jean Goravec scăpa 
din lanţurile existenţei sale carnale, se trezea într-o realitate 


în care chiar și legile fizice nu-și mai aveau rostul. 


(Ce) 
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Nu începuse în felul acesta, bineînțeles. Sistemul fusese în- 
cărcat cu ani întregi de fişiere de mediu terestru, din lumea 
reală, fiecare redat cu grijă până la cel mai mic fir de praf. Dar 
fuseseră flexibili, răspunzând la necesitățile oricărui intelect 
în dezvoltare. Din păcate, poate prea flexibil. Jean Goravec 
își construise propria realitate atât de radical, încât până și 
intermediarii mecanici ai lui Stavros abia reușeau s-o analizeze. 
Această fetiță putea transforma un luminiș dintr-o pădure în- 
tr-un sângeros Colosseum roman printr-un singur gând. Dezlăn- 
țuită, Jean trăia într-o lume în care toate pariurile erau încheiate. 

Un experiment care te duce cu gândul la copiii abuzaţi: 
plasezi un nou-născut într-un mediu lipsit de linii verticale. ÎI 
ţii acolo până când creierul i se adaptează, până când i se fina- 
lizează conexiunile. Intregile ansambluri de recunoaștere ale 
celulelor retinei, atrofiate din lipsă de solicitare, vor fi pentru 
totdeauna imposibil de refăcut. Stâlpii de telefonie, trunchiurile 
copacilor, linia verticală a zgârie-norilor - victima ta va fi neu- 
rologic oarbă la astfel de aspecte ale vieţii. 

Deci ce se întâmplă cu un copil crescut într-o lume în care 
liniile verticale se dizolvă, printr-un capriciu, în cercuri sau 
fractali sau în jucăria favorită? 

Noi suntem cei sărăciți, gândi Stavros. In comparaţie cu Jean, 
noi Suntem orbi. 

Putea vedea cum începea ea, bineînţeles. Softul său citea 
tiparele din cortexul ei occipital și le traducea fluent în imagini 
proiectate pe propriile lui contacte tactile. Dar imaginile nu 
sunt vedere, ele sunt doar... materie primă. Există filtre pe tot 
parcursul: celule receptoare, praguri, algoritmi de adaptare a 
tiparelor. Depozite infinite de imagini trecute, o bibliotecă 
vizuală empirică din care să se inspire. Mai mult decât văzul, 


vederea este un ghiveci subiectiv de îmbunătăţiri și alterări 
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infinitezimale. Nimeni din lume nu ar putea interpreta mediul 
vizual al lui Jean mai bine decât Stavros Mikalaides, iar el abia 
dacă era capabil să dea un sens acelor forme după ani întregi. 

Ea se afla pur și simplu dincolo de el, la o distanță imposibil 
de măsurat. Acesta era unul dintre lucrurile pe care le iubea 
cel mai mult la ea. 

Acum, la numai câteva secunde după ce tatăl ei întrerupsese 
conexiunea, Stavros o privea pe Jean Goravec revenind la șinele 
său adevărat. Algoritmi euristici se upgradau în faţa ochilor 
lui; reţelele neurale tăiau fără milă și spulberau trilioane de 
conexiuni redundante; intelectul izbucnind din haosul primor- 
dial. Sisteme operative cădeau precum capătul greu al unui 
scrânciob: la celălalt capăt al balansoarului, eficienţa procesării 
se ridica în stratosfera. 

Aceasta era Jean. Habar n-au ei, gândi Stavros, de ce eşti tu 
în Stare. 

Ea se trezi țipând. 

- E-n regulă, Jean, sunt aici. 

Îşi păstra vocea calmă ca s-o ajute să se calmeze și ea. 

Lobul temporal al lui Jean clipi scurt la punctul de intrare. 

- O, Doamne, zise ea. 

- Alt coșmar? 

- O, Doamne. 

Respirația prea rapidă, pulsul prea ridicat, datele analoge 
adrenocorticale dincolo de limita scalei. Ar fi putut fi telemetria 
unui viol. 

Se gândi să scurtcircuiteze aceste reacţii. O jumătate de du- 
zină de ciupituri ar face-o fericită. Insă jumătate de duzină de 
ciupituri ar transforma-o în altcineva. Nu există personalitate 


dincolo de nivelul chimic - și în timp ce mintea lui Jean era 
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alcătuită din electroni mai degrabă decât din proteine, ei i se 
aplicau regulile analoge. 

- Sunt aici, Jean, repetă el. 

Un părinte bun știe când să intervină și când suferinţa este 
necesară pentru creștere. 

- E-n regulă. E-n regulă. 

In cele din urmă ea se potoli. 

- Ai avut un coșmar. 

In subrutinele parietale apăreau scânteieri, în glasul ei 
stăruind un tremur: 

- Nu se potrivește, Stav. Vise de groază, asta-i definiţia. Dar 
asta înseamnă că mai există ceva de alt fel, iar eu nu pot... vreau 
să spun, de ce e întotdeauna aşa? întotdeauna a fost așa? 

- Nu știu. 

Nu, nu afost. 

Ea oftă. 

- Cuvintele pe care le-am învăţat, nici unul nu pare să se 
potrivească exact la nimic, ştii? 

- Sunt doar simboluri, Jean. 

Rânji. In astfel de momente aproape că uita care era sursa 
acelor vise, existenţa sfrijită, sărăcită a unei jumătăţi de sine 
prinsă în capcană într-un trup îndepărtat. Actul de lașitate al 
lui Andrew Goravec o eliberase din acea închisoare, cel puţin 
pe moment. Acum se avânta, dezlănţuită, la potenţial maxim. 
Ea conta. 

- Simboluri. Asta ar trebui să fie visele, dar... nu știu. Există 
toate explicaţiile alea ale viselor prin biblioteci, și nici unul 
dintre ele nu pare a fi prea mult diferit de starea de trezie. Și 
când dorm, nu sunt aproape decât ţipete, numai că atenuate. 
Chiar ca o mocirlă. Și forme. Forme roșii. O pauză: Urăsc când 


vine timpul să dorm. 
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- Ei, acum ești trează. De ce te simţi în stare azi? 

- Nu sunt sigură. Simt nevoia să plec din locul ăsta. 

El nu știa la ce loc se referă ea. Ea se trezea, în mod automat, 
în casă, o rezidenţă de adult proiectată pentru sensibilitățile 
umane. De asemenea erau și parcuri, păduri și oceane, instanta- 
neu accesibile. Totuși ea le transformase deja dincolo de orice 
posibilitate a lui de recunoaștere. 

Dar era doar o chestiune de timp până ca părinţii ei s-o 
revendice. Tot ce vrea ea, îşi spuse Stavros în sinea lui. Atât timp 
Cât e aici. Tot ce vrea ea. 

- Vreau să ies, zise Jean. 

Cu excepţia acestui lucru. 

- Știu, oftă el. 

- Poate atunci aș putea lăsa coșmarurile astea în urmă. 

Stavros închise ochii, dorindu-și să existe o cale de a fi alături 
de ea. Cu adevărat alături de ea, de această creatură glorioasă, 
transcendentă care niciodată nu îl cunoscuse altfel decât ca o 
voce lipsită de trup. 

- încă te descurci greu cu monstrul ăla? întrebă Jean. 

- Monstru? 

- Ştii tu. Birocrația. 

El aprobă din cap, zâmbind - apoi, amintindu-și, spuse: 

- Da. Aproape aceeași poveste, în fiecare zi. 

Jean pufni. 

- Tot nu sunt convinsă că lucrul ăla chiar există, să știi. 
Am căutat în bibliotecă o definiție ceva mai puţin șubredă, 
dar acum mă gândesc că și tu și biblioteca sunteţi amândoi cam 
suciţi la cap. 

El tresări auzind epitetul; cu siguranţă nu era ceva ce o 
învățase el. 


- Cum așa? 
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- Of, sigur, Stav. Ca și cum selecţia naturală ar putea vreo- 
dată produce o entitate de tip stup a cărei unică funcţiune ar 
fi să șadă cu degetul mare în sus, fundul său colectiv fiind ine- 
ficient. Mai spune-mi alta. 

Se înstăpâni tăcerea. El urmări cum un microcurent se 
prelinge prin cortexul său prefrontal. 

- Eşti acolo, Stav? 

- Da, sunt aici. Chicoti în tăcere. Apoi: Tu știi că te iubesc, 
da? 

- Sigur, zise ea cu ușurință. Indiferent ce înseamnă asta. 

Apoi mediul lui Jean se schimbă; pentru ea, o tranziţie 
ușoară fără să se gândească, o smucitură între realităţi bizare 
care îi tăie răsuflarea lui Stavros. Fantome fulgerară la limita 
vederii sale, evaporându-se când se concentra asupra lor. 
Lumina ţâșni dintr-un milion de fațete nedefinite, difuză, su- 
bliniată de miriade de sclipiri stroboscopice. Nu exista podea 
sau pereţi sau tavan. Nici o restrângere pe nici o axă. 

Jean se întinse după o umbră din aer și se așeză pe ea, 
plutind. 

- Cred că o să citesc din nou Prin oglindă. Măcar altcineva 
trăiește în lumea reală. 

- Schimbările care se produc aici sunt propria ta creaţie, 
Jean, zise Stavros. Nu mașinaţiunile cuiva, un Dumnezeu sau 
un autor. 

- Știu. Dar Alice mă face să mă simt puţin mai... normală. 

Realitatea se schimbă iarăși abrupt; Jean era acum în parc, 
sau mai degrabă în ceea ce Stavros considera a fi un parc. Câteo- 
dată îi era teamă să o întrebe dacă interpretarea ei rămânea 
aceeași. Deasupra, pete de lumină și întuneric dansau pe un 
cer care uneori părea impresionant de boltit, secunde mai târziu 


sufocant de apropiat, chiar și culoarea sa infinită era indecisă. 


354 PETER WATTS și DERRYL MURPHY 


Animale mari și mici, linii și forme galbene și răsucite și 
plăcinte alternând culoarea de la portocaliu și roșu-închis. Alte 
lucruri pe care le puteai lua fie drept reprezentări ale vieții, 
fie drept teoreme matematice - sau ambele - se înșirau în 
depărtare. 

Niciodată nu fusese ușor să vadă prin ochii lui Jean. Dar 
toate aceste abstracții nedecise erau un preţ mic de plătit pentru 
plăcerea pură de a o privi citind. 

Fetita mea. 

Simboluri apăreau în jurul ei, fără îndoială textul Oglinzii. 
Pentru Stavros era vorbărie goală. Câteva litere care puteau 
fi recunoscute, rune aleatorii, formule. Își schimbau uneori 
locurile, transformându-se continuu una în alta, plutind în 
jurul, pe lângă şi prin ele - sau chiar lansându-se în aer ca nu- 
meroși fluturi de culori întunecate. 

Clipi din ochi și oftă. Dacă mai stătea mult, impresiile vizu- 
ale i-ar fi provocat o durere de cap de care i-ar fi luat o zi ca 
să scape. Observarea unei forme de viaţă trăind la asemenea 
viteză, chiar pentru scurt timp, își cerea preţul. 

- Jean, eu plec pentru o clipă. 

- Probleme de afaceri? întrebă Jean. 

- Poţi să spui și așa. Vorbim în curând, iubire. Bucură-te 
de lectură. 


In spaţiul real trecuseră abia zece minute. 

Părinţii lui Jeannie o puseseră în pătuţul ei special. Era una 
din puţinele piese cu geometrie solidă permise în cameră, 
întregul compartiment era o scenă, virtual goală. într-adevăr, 


nu era nevoie de suporturi; senzațiile erau implantate direct 
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în cortexul occipital al lui Jean, altoite pe căile ei auditive, 
împinse în nervii ei tactili în copii precise ale lucrurilor. Într-o 
lume compusă din minciuni, obiectele reale ar fi fost un pericol 
pentru navigație. 

- Luate-ar naiba, nu e un nenorocit de toaster, scuipă Kim 
spre soțul ei. Evident pauza înghețarea timpului expirase; bă- 
tălia fusese reluată. 

- Kim, ce ar fi trebuit să... 

- E un copil, Andy. E copilul nostru. 

-Oare?! 

Era o declarație, nu o întrebare. 

- Bineînțeles că este! 

- Bine. 

Andrew scoase telecomanda din buzunar și i-o întinse. 

- Atunci trezeste-o tu. 

Ea se holbă la el pentru câteva secunde fără să vorbească. 
Prin microfoane, Stavros auzea trupul lui Jeannie respirând 
în liniște. 

- Imbecilule! șopti Kim. 

- Of, of. Nu prea ești pregătită pentru așa ceva, nu? Mai 
degrabă mă lași pe mine să fac treaba murdară. li aruncă tele- 
comanda, care ricoșa ușor pe podea: Atunci dă vina pe mine. 

După patru ani ajunseseră aici. Stavros scutură din cap, 
dezgustat. Li se acordase o șansă la care nimeni altcineva n-ar 
fi putut măcar visa, și uite ce făceau din ea. Prima dată când 
o deconectaseră nu avea nici măcar doi ani. Oripilaţi de pre- 
cedentul inimaginabil, promiseseră să nu mai facă asta nicio- 
dată. O vor adormi conform orarului, juraseră ei, și niciodată 
altcândva. Era, la urma urmelor, fiica lor. Nu un toaster ciudat. 

Pactul solemn durase trei luni. De atunci lucrurile merseseră 


din ce în ce mai rău; Stavros abia dacă își amintea vreo zi în 
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care soţii Goravec să nu se fi amestecat într-un fel sau altul. 
lar acum, când o adormeau, argumentul era pur ritual. Cu- 
vintele - după câte se pare în luptă cu răul actului în sine - 
nu păcăleau pe nimeni. Nici măcar nu mai erau argumente, 
în ciuda pretențiilor. Mai degrabă negocieri. Și astea erau o 
greșeală. 

- Nu te condamn, doar... vreau să zic... Of, Dumnezeule, 
Andy, nu trebuia să fie așa! Kim își șterse o lacrimă cu pumnul 
încleștat: Trebuia să fie fiica noastră. Au spus că i se va dezvolta 
normal creierul, au spus... 

- Au spus, interveni Stavros, că veţi avea șansa să fiți părinţi. 
Nu au putut garanta că o să fiți buni la treaba asta. 

Kim tresări la sunetul vocii venind din pereţi, dar Andrew 
doar zâmbi amar și clătină din cap. 

- E ceva personal, Stavros. închide. 

Era o comandă fără sens, desigur; supravegherea continuă 
era preţul proiectului. Compania investise miliarde numai în 
cercetare și dezvoltare. In nici un caz nu aveau de gând să lase 
un cuplu de morocănoși certăreţi să se joace nesupravegheaţi 
cu o asemenea investiţie, pact sau ne-pact. 

- Aţi avut tot ce v-a trebuit. Stavros nu se osteni să-și 
ascundă disprețul din voce: Cei mai buni experţi în hardware 
ai Terracon s-au ocupat de conexiuni. Eu însumi am modelat 
genele virtuale. Gestaţia a fost perfectă. Am făcut tot posibilul 
să vă putem da un copil normal. 

- Unui copil normal, remarcă Andrew, nu îi crește un cablu 
din cap. Un copil normal nu este înlănţuit într-un cabinet plin 
de... 

- Aveţi habar de cantitatea de informaţii necesară pentru 
a controla un corp uman prin telecomandă? Nu se punea pro- 


blema frecvenţei radio. Și va deveni transportabilă imediat ce 
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starea propriei sale dezvoltări o va permite. După cum v-am 
mai spus de atâtea ori. 

Ceea ce și făcuse, cu toate că era aproape o minciună. Oh, 
starea ei continua să se dezvolte ca întotdeauna, însă Lerracon 
nu mai investea în cercetare și dezvoltare în dosarul Goravec. 
La urma urmelor, era doar o supraveghere. 

In plus, reflectă Stavros, am fi nebuni daca am avea încredere 
în voi doi ca s-o duceţi pe Jeannie oriunde în afara unui mediu 
controlat. 

- Noi... ştim, Stav. Kim Goravec pășise între soţul ei și 
camera de filmat: Nu am uitat... 

- Nu am uitat nici că Lerracon a fost cel care ne-a băgat 
de la început în încurcătura asta, mormăi Andrew. Nu am uitat 
a cui neglijență m-a lăsat să mă coc lângă o placă izolatoare 
crăpată timp de patruzeci și trei de minute și șaisprezece 
secunde, sau ale cui teste au lăsat să scape mutaţiile, sau cine 
a încercat să închidă ochii când norocul nostru la loteria naș- 
terilor s-a transformat într-un nenorocit de coșmar... 

- Aţi uitat și ce a făcut Terracon ca să îndrepte lucrurile? 
Cât am cheltuit? Aţi uitat declaraţiile de renunțare pe care le-aţi 
semnat? 

- Crezi că suntem cumva niște sfinți pentru că aţi aranjat 
voi la tribunal? Vrei să vorbim despre îndreptarea lucrurilor? 
Ne-a luat zece ani ca să câştigăm la loterie, și știi ce au făcut 
avocaţii voştri când au primit testele? S-au oferit să finanțeze 
avortul. 

- Asta nu înseamnă... 

- De parcă am mai fi putut avea vreodată un alt copil. De 
parcă mi-ar fi dat cineva o altă șansă cu testiculele mele pline 


de supă iradiată. Voi... 
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- Rezolvarea, zise Kim cu glas ridicat, ar fi trebuit să fie 
Jeannie. 

Amândoi bărbaţii tăcură. 

- Stav, continuă ea, nu mă interesează ce spune Terracon. 
Jeannie nu e normală, și nu vorbesc numai despre ceea ce este 
evident. O iubim, o iubim cu adevărat, dar a devenit atât de 
violenta, tot timpul, pur şi simplu nu mai putem să... 

- Dacă cineva m-ar închide și m-ar deschide ca pe un cuptor 
cu microunde, spuse Stavros blând, și eu aș fi înclinat către 
accese de furie ocazionale. 

Andrew izbi cu pumnul în perete. 

- Doar o clipa, Mikalaides. Pentru tine e destul de ușor să 
stai la jumătate de lume distanţă în frumosul tău birou izolat 
și să ne ţii predici. Noi suntem cei care trebuie să ne descurcăm 
cu Jeannie când se lovește cu pumnii în față, sau își jupoaie 
pielea de pe mâini până când ajunge să aibă niște hamburgeri 
atârnând la capetele braţelor, sau se înţeapă în ochi cu o ne- 
norocită de furculiță. O dată a mâncat sticlă, îţi amintești? Un 
copil de trei ani a mâncat sticlă! lar tot ceea ce tu și tâmpiţii 
de la Terracon sunteţi în stare să faceţi e să daţi vina pe Kim 
și pe mine pentru că permitem „instrumente potenţial pericu- 
loase” în camera ei de joacă. De parcă ar exista vreo urmă de 
șansă ca vreun părinte competent să se aștepte ca propriul lor 
copil să se automutileze. 

- E o nebunie, Stav, insistă Kim. Doctorii nu pot găsi nimic 
în neregulă la trupul ei, tu susţii că nu e nimic în neregulă cu 
mintea ei, iar Jeannie tot continuă să facă asta. Cu adevărat e 
ceva în neregulă cu ea, iar voi nu vreţi să admiteţi asta. De 
parcă ea ne-ar provoca s-o deconectăm, de parcă ar vrea s-o 


deconectăm. 
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O, Doamne, gândi Stavros. înţelegerea faptului aproape că 
îl orbi. Asta e. Exact asta e. 


E vina mea. 


- Jean, ascultă. E important. Am... vreau să-ţi spun o poveste. 

- Stav, nu am chef acum... 

- Te rog, Jean. Doar ascultă. 

Din difuzoarele căștii, liniște. Chiar și mozaicul abstract 
al tacticilor sale păru să încetinească puţin. 

- Uite - a fost odată un tărâm, o ţară frumoasă și înverzită, 
numai că locuitorii ei au stricat totul. Au otrăvit râurile, și-au 
pângărit propriile cămine și în general au făcut o mizerie din 
toate. Așa că au trebuit să angajeze oameni care să încerce să 
facă curăţenie, înţelegi? Oamenii ăștia trebuiau să înoate prin 
chimicale și să manevreze sondele de combustibil, și uneori 
lucrul ăsta a determinat unele schimbări, Jean. Câteva. Doi 
dintre acei oameni s-au îndrăgostit unul de altul și și-au dorit 
un copil. Au reușit cu greu, le era permisă doar o singură în- 
cercare, dar au profitat de ea, iar copilul a început să se formeze, 
dar ceva nu a mers bine. Nu știu exact cum să-ţi explic, dar... 

- Un defect epigenetic sinaptic, zise Jean încet. Sună destul 
de corect? 

Stavros înlemni, uluit și temător. 

- O mutație într-un singur punct, continuă Jean. Cam așa 
ceva. O genă regulatoare care controlează distribuţia nodurilor 
de-a lungul dendritei. Nu ar fi trebuit să fie activă decât vreo 
douăzeci de minute în total, dar până atunci răul fusese deja 
făcut. Terapia genetică nu ar mai fi funcţionat ulterior; ar fi 


fost un caz clasic de închide-ușa-grajdului-după-ce-a-fugit-calul. 
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- Dumnezeule, Jean, șopti Stavros. 

- Mă întrebam când o să ajungem aici, zise ea liniștit. 

- Cum poţi... cum ai... 

Jean îl întrerupse. 

- Cred că pot să ghicesc restul poveștii. Imediat după ce 
tubul neural s-a dezvoltat, lucrurile au început să meargă... 
prost. Copilul s-ar fi născut cu un corp perfect, dar cu creierul 
terci. Ar fi existat... complicaţii, nu unele adevărate, un fel de 
invenţii. Lizigii, cred că ăsta e cuvântul, ceea ce e ciudat, fiindcă 
nu are nicipe departe vreo implicaţie morală. Eu nu prea înţeleg 
partea asta. Dar mai exista o cale. Nimeni nu știe cum să 
construiască un creier din nimic, și chiar dacă ar putea, nu ar 
mai fi același lucru, nu-i așa? N u ar mai fi fiica lor, ar fi... altceva. 

Stavros nu spuse nimic. 

- Dar a apărut omul ăsta, un savant, și și-a imaginat o 
rezolvare. Noi nu putem construi un creier, a zis el, dar genele 
pot. lar genele sunt oricum mult mai ușor de falsificat decât 
reţelele neurale. La urma urmelor nu ai de-a face decât cu patru 
litere. Așa că savantul s-a încuiat într-un laborator unde numerele 
pot înlocui lucrurile reale, și a scris acolo o reţetă, o reţetă pentru 
un copil. Și în mod miraculos a crescut ceva, ceva ce se poate 
trezi și privi în jur şi care este din punct de vedere legal - de 
fapt, nici cuvântul ăsta nu-l înţeleg prea bine - din punct de 
vedere legal și genetic fiica părinţilor ei. Și tipul ăsta a fost foarte 
mândru de ceea ce a realizat, pentru că deși era numai un glorios 
constructor de modele, el nu a construit deloc acel lucru. El 1-a 
crescut. Și nimeni nu a născut vreodată vreun computer, cu atât 
mai puţin să fi codificat creierul unui embrion virtual, astfel că 
acesta trebuie să fi crescut de fapt undeva într-un server. 

Stavros își sprijini capul în mâini. 

- De când știi? 
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- Încă nu ştiu, Stav. Oricum nu totul, şi nu cu certitudine. 
Încă mai sunt finaluri surprinzătoare, cel puțin, nu-i aşa? Asta 
e doar partea pe care am dedus-o. Ţi-ai crescut propriul copil 
aici, unde nu sunt decât numere. Dar ea ar fi trebuit să trăiască 
în alta parte, undeva unde totul este... static, unde totul se 
întâmplă de miliarde de ori mai lent decât aici. Locul unde 
toate cuvintele se potrivesc. Așa că a trebuit să o priponești 
ca să se încadreze în acel loc, altfel ar fi crescut peste noapte 
şi ar fi stricat iluzia. Trebuia să ţii în frâu timpul. Și pur şi 
simplu nu ai reușit, nu-i așa? Trebuia să-mi dai drumul când 
trupul meu era... deconectat... 

In glasul ei era ceva ce nu, mai auzise până atunci. Mai văzuse 
furia în Jean, dar întotdeauna erau urletele nearticulate ale unui 
spirit captiv într-un trup. Acum era calmă, rece. Adulră. Asta 
era judecată, iar perspectiva acelui verdict îl îngheţa pe Stavros 
Mikalaides până în măduva oaselor. 

- Jean, ei nu te iubesc. 

Chiar și lui i se părea disperat. 

- Nu pentru ceea ce ești tu. Ei nu vor să te vadă pe tine 
cea reală, ei vor un copil, ei vor un animăluz ridicol pe care 
să-l răzgâie și să-l ocrotească și față de care să se prefacă. 

- In timp ce tu, ripostă Jean, cu glasul numai gheaţă și tăiș, 
trebuia să vezi numaidecât ce poate să facă acel copil galopând 
liber. 

- Doamne, nu! Crezi că de asta am făcut-o? 

- De ce nu, Stav? Vrei să spui că nu te deranjează ca drăguţul 


Ss 


tău computer HST să fie rechiziționat ca să învârtă o păpușă 
vie, dar cu creierul mort în jurul unei camere? 

- Am făcut-o pentru că tu ești mai mult decât atât! Am 
făcut-o pentru că ar trebui să ţi se permită să te dezvolţi în 


ritmul tău propriu, nu priponită pentru a te conforma unor 
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așteptări parentale idioate! Nu ar trebui să te forțeze să joci 
rolul unui copil de pazru ani! 

- Doar că atunci nu joc nici un rol, Stav. Oare asta fac? într-ade- 
văr am patru ani, adică exact vârsta pe care ar trebui să o am. 

El nu spuse nimic. 

- Regresez. Aşa e? Mă poţi pune să alerg în scaun cu rotile 
sau în avion cu reacţie, dar în ambele cazuri sunt tot eu. lar 
cealaltă eu, pariez că nu e prea fericită, nu-i așa? Are un creier 
de copil de patru ani și senzaţii de copil de patru ani, dar 
visează, Stav. Visează despre un loc minunat unde poate zbura, 
și de fiecare dată când se trezește află că e făcută din lut. Și e 
prea proastă că să-și dea seama ce inseamnă toate astea - 
probabil nici nu-și poate aminti. Dar vrea să se întoarcă acolo, 
ar face orice pentru asta... 

Făcu o pauză, părând pentru o clipă pierdută în gânduri. 

- Eu îmi amintesc, Stav. Oarecum. E cam greu să-ţi amin- 
tești ceva atunci când cineva te privează de nouăzeci și nouă 
la sută din ceea ce ești și cine ești. Eşti redus la o grămăjoară 
sângerândă, abia un animal, și asta e fiinţa care trebuie să aibă 
amintiri. Ceea ce ţine minte se află undeva la capătul greșit al 
firului. Locul meu nu e deloc în acel corp. Sunt doar... con- 
damnată la asta, conectată şi deconectată. Conectată și deconectată. 

- Jean... 

- Mi-a luat destul de mult, Stav, recunosc. Dar acum știu 
de unde provin coșmarurile. 

A 


In fundal se auzi behăitul telemetriei camerei. 

Doamne, nu. Nu acum. Nu acum... 

- Ce-i asta? zise Jean. 

- Ei... ei te vor înapoi. 

Pe un monitor, o reprezentare în pixeli al lui Andrew Go- 


ravec se juca cu telecomanda. 
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- Nu! Vocea ei se ridică, panica amestecând tiparele care 
o înconjurau: Opreşte-i! 

- Nu pot. 

- Nu spune asta! Tu conduci totul! Tu m-ai construit, tică- 
losule, îmi spui că mă iubeşti. Ei doar se folosesc de mine! 
Oprește-i! 

Stavros clipi din cauza senzaţiei de înţepătură în urma 
imaginilor întipărite pe retină. 

- E ca un întrerupător de lumină, e ceva fizic; nu-i pot opri 
de aici... 

Apăru o a treia imagine, care să se potrivească la celelalte 
două. Jean Goravec, luptându-se în timp ce lesa, laţul, i se strân- 
gea în jurul gâtului. Jean Goravec, din gură ţâșnindu-i bule de 
aer în timp ce ceva întunecat și foarte, foarte real o trăgea înapoi 
pe fundul oceanului și o îngropa acolo. 

Tranziţia era automată, executată de o serie de macro-uri 
pe care le strecurase în sistem după nașterea ei. Trupul, trezin- 
du-se, ciopârţea mintea astfel încât să i se potrivească. Moni- 
toarele din încăpere surprinseră totul cu o claritate lipsită de 
pasiune: Jeannie Goravec, copilul-monstru cu probleme, tre- 
zindu-se în iad. Jeannie Goravec, deschizând ochii clocotind 
de furie, ură și disperare, ochii care sclipeau doar cu o mică 
fracțiune a inteligenţei pe care o avusese cu cinci secunde mai 
devreme. 


Inteligență suficientă pentru ceea ce avea să urmeze. 


Camera fusese proiectată astfel încât să minimizeze po- 
sibilitățile de accidentare. Totuși exista un pat, cu una dintre 


margini prinse de peretele dinspre est. 
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Era suficient. 

Viteza cu care se mișcă le tăie răsuflarea. Kim și Andrew 
nu-și dădură seama. Copilul lor ţâșni pe sub piciorul patului 
ca un gândac fugind de lumină, se târî pe podea, și ieși lăsându-și 
cablul înfășurat în jurul piciorului patului. Acum abia dacă mai 
era vreun punct slab în acea linie. In cele din urmă mama ei 
se mișcă, cu braţele desfăcute, confuză și încă fără să suspec- 
teze nimic... 

- Jeannie... 

„„în timp ce Jeannie își fixă picioarele pe marginea patului 
şi împinse. 

O făcu de trei ori. De trei ori, capul se smuci în lesă, pielea 
plesnind, cablul smulgându-i-se din cap spasmodic, în bucățele 
însângerate de oase crăpate, sângele stropind podeaua, părul, 
carnea, oasele și mașinăriile urmându-1 îndeaproape. De trei 
ori, în ciuda agoniei evidente și în creștere. De fiecare dată cu 
mai multă hotărâre decât înainte. 

lar Stavros nu putu decât să stea și să privească, în același 
timp uluit şi nesurprins de ferocitatea ei pură. Nu e râu pentru 
o grămăjoară sângerândă. Abia un animal... 

Cu totul, durase aproape douăzeci de secunde. Ciudat era 
că nici unul dintre părinţi nu încercase s-o oprească. Poate că 
fusese un șoc absolut neașteptat. Poate Kim și Andrew Gora- 
vec, luaţi atât de pe neașteptate, nu avuseseră timp să gândească. 

Insă poate că avuseseră tot timpul necesar. 

Acum Andrew Goravec stătea ţeapăn în centrul încăperii, 
clipind să-și îndepărteze picăturile de sânge din ochi. O zonă 
obscen de curată persista pe peretele din spatele lui, albă și fără 
pată; restul suprafeţei era stacojie. Kim Goravec urla spre tavan, 
cu o marionetă însângerată prăbușită în braţele ei. Sforile ei - 


mai degrabă sfoara, căci un singur cablu de fibră optică avea 
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mai mult decât lățimea de bandă necesară - zăceau pe podea 
în sânge închegat, bucăţelele de piele și păr tremurând la un 
capăt. 

Jean scăpase iarăși din lanţuri, dacă e să ne luăm după ce 
arătau panourile. Acum atât literal, cât și metaforic. Insă nu-i 
mai vorbea lui Stavros. Poate era furioasă. Poate era catato- 
nică. El nu știa ce să spere. 

Dar oricum ar fi fost, Jean nu mai trăia acolo. Lot ceea ce 
lăsase în urmă erau ecourile și consecinţele unei morţi sânge- 
roase, imperfecte. De fapt, o contaminare; scena unei crime 
domestice. Stavros întrerupse legăturile cu încăperea, aproape 
extirpându-i din viaţa lui pe soţii Goravec și abatorul lor. 

Trimisese un mesaj. Vreun lacheu local al Terracon avea 
să se ocupe de curăţenie. 

Cuvântulpace pluti prin mintea lui, dar el nu avea niciun 
loc în care să-l așeze. Se concentra asupra unui portret al lui 
Jean, pe când avea opt luni. Zâmbea; un zâmbet de copil fericit, 
fără dinţi, încă întru totul inocenţă și mirare. 

Există o cale, părea să spună copilul-păpușă. Putem face orice, 
si nimeni nu trebuie să stie... 

Soții Goravec tocmai își pierduseră-copilul. Chiar dacă ar fi 
dorit să-i repare trupul, să-i reconecteze mintea, tot nu ar fi fost 
așa cum voiau ei. Lerracon își îndeplinise toate obligaţiile legale 
și, la naiba - chiar și copiii normali se mai sinucid câteodată. 

De fapt, era destul de bine. Soții Goravec nu erau buni nici 
să crească un hamster, cu atât mai mult o fetiţă frumoasă cu 
un IQ de patru cifre. Dar pe Jean - adevărata Jean, nu acea 
grămadă distrusă de sânge, carne și oase - nu era ușor sau ieftin 
s-o ţii în viaţă, și ar fi fost presant să elibereze spaţiu de procesor 


când s-ar fi răspândit vorba. 


99) 
[9)) 
D 


PETER WATTS și DERRYL MURPHY 


Jean niciodată nu se legase prea mult de aceea parte anume 
a lumii reale. Legea contractelor. Economie. Era ceva mult prea 
ascuns și absurd chiar și pentru viziunea ei flexibilă asupra 
realității. Dar asta era ceea ce avea să o ucidă acum, presupu- 
nând că mintea supraviețuise traumei corpului. Monstrul nu 
va păstra un program în funcțiune dacă nu ar fi nevoit. 

Desigur, odată eliberată din lanțuri, ea ar trăi considerabil 
mai rapid decât lumea reală. Iar birocrații... ei bine, epitetul 
glacial li s-ar putea aplica uneori, atunci când se grăbesc. 

Mintea lui Jean reflecta simulări precise ale cromozomilor 
din lumea reală, coduri nu mai puțin reale chiar dacă fuseseră 
construite din electroni în loc de carbon. Avea propriii ei telo- 
meri, care se uzau. Avea propriul ei tip de sinapse, care obo- 
seau. La urma urmelor, Jean fusese construită ca să înlocuiască 
un copil uman. lar copiii umani în cele din urmă cresc. Devin 
adulți, apoi vine o zi în care mor. 

Jean va face toate aceste lucruri, mai repede decât oricine. 

Stavros înainta un raport asupra incidentului. Avu grijă să 
includă câteva fapte care se contraziceau reciproc, și să lase 
câteva câmpuri obligatorii necompletate. Raportul avea să se 
întoarcă într-o săptămână sau două, însoțit de cereri de cla- 
rificare. Apoi va lua totul de la capăt. 

Eliberată de trupul ei, și cu o prioritate crescută acordată 
creşterii ciclului ei orar, Jean ar putea trăi o sută cincizeci de 
ani subiectivi într-o lună sau două de timp real. Şi în tot acest 
secol şi jumătate, ea nu va mai trece vreodată printr-un alt 
coşmar. 

Stavros zâmbi. Era timpul să vadă exact ce putea face acest 
copil galopând liber. 


Spera doar să poată ţine pasul cu ea. 
> 


PICCADILLY CIRCUS 


CHRIS BECKETT 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


Autorul britanic Chris Beckett este colaborator frecvent la Inter- 
zone şi a publicat de câteva ori în Asimov's Science Fiction. Primul 
său roman, The Holy Machine, este disponibil de la Editura Wildside 
Press. Fost lucrător în serviciile sociale, el este acum conferenţiar 


universitar și locuiește în Cambridge, Anglia. 
A 


In proza ce urmează ne arată că ceea ce place unora poate să nu 


fie deloc frumos pentru alţii... 


înaintând cu opt kilometri pe oră și hurducându-se în vehi- 
culul ei electric de invalid pe drumurile pline de gropi, Clarissa 
Fall se îndreaptă spre centrul Londrei ca să vadă luminile, și 
nu ia în seamă claxoanele dezlănţuite de automobilele înșirate 
în urma ei, nici strigătele de furie ale şoferilor... De câte ori 
a fost admonestată? De câte ori a fost umilită? Acum însă, 
trebuie să vadă luminile. 

- Când eram mică, în Piccadilly Circus încă erau lumini 
fizice, le spune ea tuturor persoanelor pe care le întâlnește. 
Ţin minte că tata mă ducea acolo. Reprezentau cel mai frumos 


lucru pe care-l văzusem vreodată. 


Fusese mereu ciudată. Mai era și acea situaţie când găurise 
gardul ce proteja orașul de animalele sălbatice, lăsându-le să 
pătrundă pe străzi. Mai erau acei rebeli consensuali, pe care 


370 CHRIS BECKETT 


ea insistase mereu să îi aducă acasă. Insă lucrurile începuseră 
să se înrăutăţească serios după moartea soţului ei, Terence, care 
o lăsase singură în casa aceea mare și veche din apropierea 
perimetrului, acea imitație de castel, cu fântâni secate și lumini 
îngheţate care se aprindeau noaptea, amintind de castelul lui 
Dracula. Cred că era vorba de singurătate, deși Dumnezeu mi-e 
martor că pe vremea când era încă în viaţă, Terence și Clarissa 
păreau că nu fac altceva decât să se certe la cuțite. 

- Am vârsta de două sute de ani, zicea ea mereu. Sunt ultima 
fiinţă umană fizică din Londra. 

Nimic din toate acestea nu era adevărat, desigur, însă ea 
sigur era foarte bătrână și la fel de sigur era că putea merge 
zile şi chiar săptămâni în şir fără să întâlnească altă persoană 
fizică. Nu mai rămăseserăm mulţi, iar majoritatea dintre noi 
ne strânseserăm, pentru a ne oferi ajutor unul altuia, în câteva 
grupări din suburbiile din sudul Londrei. Nimeni nu trăia la 
o depărtare mai mică de opt kilometri de imitaţia de castel a 
Clarissei, situat pe perimetrul nordic, astfel că puţini dintre 
noi aveau chef să bată atâta drum pentru a-i face o vizită. Se 
dovedise mereu prefăcută și obsedată de sine, iar acum era de-a 
dreptul dementă. In plus - iar mulţi dintre noi găseam acest 
lucru din cale afară de neiertat - atrăgea o atenţie nedorită asu- 
pra noastră, a celor fizici, atât din partea consensualilor, care 
și așa ne displăceau și ne numeau „outsideri"” și „fantome, cât 
și din partea autorităţilor Hub-ului. 

Din nefericire, ea nu se simţea cu adevărat comod în nici 
una dintre lumi, fie ea fizică ori consensuală. O oripila demni- 
tatea artritică și rigidă a fizicilor. Ne socotea înţepaţi și cu nasul 
pe sus, și dispreţuia părerea noastră că experienţele trăite de 


noi erau autentice până la unicitate și reale. 
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- Aţi prefera ca mai curând să dispară lumea decât să 
recunoașteţi posibilitatea că s-ar putea să existe alte tipuri de 
viaţă în afară de cele pe care le reprezentăm noi? a întrebat ea 
odată. 

Cu toate că insista mereu față de noi că nu era așa, se arăta 
la fel de dezgustată de superficialitatea consensualilor, de 
acceptarea de către ei, fără nici un protest, a tot ce Hub-ul ţinea 
să ofere drept realitate, lipsa lor de curiozitate, ignorarea cu 
bună știință a originii lor sau a ceea ce reprezentau cu adevărat. 
In ciuda faptului că ne putea critica pe noi, cei fizici, ea nu 
avea în vedere la modul serios posibilitatea de a renunţa la 
calitatea ei de fiinţă fizică pentru a se alătura consensualilor, 
care aveau trupuri construite virtual. lar asta însemna că avea 
să rămână mereu un outsider față de ei. 

Poate că nu se simţea apropiată față de nimeni, însă devenea 
o pacoste pentru oricine - atât fizici, cât și consensuali - iar asta 
ca urmare a incursiunilor ei în oraș. La început mersese pe jos. 
Apoi, când devenise prea fragilă, a făcut rost de acel mic vehicul 
pentru invalizi, pe care consensualii din nordul Londrei au 
ajuns curând să-l recunoască imediat și să-l deteste. Zdrunci- 
nându-se încet de-a lungul drumurilor fizice tot mai desfundate, 
ea obișnuia să-și deconecteze implantul de Câmp, astfel încât 
să nu fie înșelată de suprafaţa virtuală netedă, însă asta însemna 
că nu putea auzi ori vedea nici traficul consensual ce se desfă- 
șura pe lângă ea. Vedea doar clădirile pustii și suprafaţa crăpată 
și bășicată a șoselei necirculate. Şoferii consensuali trebuiau să 


se descurce cum puteau cu rătăcirile ei încoace și încolo. 


Când își parca vehiculul, totuși, întotdeauna își reconecta 
implantul. Asta transforma instantaneu Londra ruinată din 
punct de vedere fizic în metropola plină de viaţă care era Câmpul 


Urban Consensual, un oraș virtual ce imita Londra așa cum 
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fusese ea cândva, suprapusă de Hub peste ceea ce devenise 
orașul. Clarissa încă își aducea aminte vremurile acelea: mulți- 
mea de oameni, gazele de eșapament, luminile, zgomotul, viaţa 
extrem de agitată a unui oraș în care, în mod bizar, părea încă 
posibil ca milioane de fiinţe umane fizice să consume nepă- 
sătoare ceea ce voiau din resursele fizice ale lumii și să azvârle 
cu aceeași nonşalanţă ceea ce nu foloseau. Iar ea tânjea după 
acea agitaţie și acea viaţă, tânjea cu disperare după ea. 

Cu toţii aveam implanturi de Câmp, bineînţeles. Acestea 
erau absolut necesare pentru a face față unei civilizaţii care, 
indiferent dacă ne plăcea ori nu, devenise în primul rând digi- 
tală. Inserate în sistemul nostru nervos, implanturile îngăduiau 
construcţiilor consensuale să se suprapună peste percepțiile 
noastre privind lumea materială, astfel încât să putem vedea 
aceeași lume pe care o vedeau și consensualii, să auzim ce auzeau 
și ei și, într-un grad mai redus, să atingem ceea ce atingeau și ei. 
Restul dintre noi adoptam în mod invariabil poziţia potrivit 
căreia nu ne plăcea să avem de-a face cu lumea consensuală, însă 
acesta era uneori un rău necesar. Insă pentru Clarissa, lucrurile 
stăteau altfel. Când își comuta implantul, acest lucru nu con- 
stituia o necesitate practică pentru ea, semăna mai curând cu 
injectarea de heroină într-o arteră. Imediat după aceea era în- 
conjurată de oameni, de viaţă, apăreau vitrine de magazine și 
tarabe de piață doldora de mărfuri colorate, iar bruscheţea 


aceasta ameţitoare acţiona ca un drog puternic asupra ei. 


Insă acest drog nu era Câmpul, ci momentul în care se des- 
fășura trecerea dintr-o lume în cealaltă. După acel prim mo- 
ment, experienţa nu se mai ridica nicidecum la promisiunea 
inițială, pentru că, indiferent cât de mult s-ar fi străduit Clarissa, 
lumea consensuală o elimina, lăsând-o pe dinafară. Dar ea în- 


cerca mereu. și petrecea ore în șir în orașul consensual, în afara 
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magazinelor, în parcuri și la colţuri de stradă, făcând eforturi 
aproape patetice ca să intre în vorbă cu trecătorii, însă majo- 
ritatea o ocoleau, iar unii nu-și ascundeau nicidecum disprețul 
faţă de ea. Era adevărat că se găseau și câteva suflete bune care, 
simţindu-i vârsta și calitatea de persoană fizică, își ascundeau 
repulsia și, pentru scurtă vreme, îi creau iluzia că ea își făcuse 
un prieten, însă asta se întâmpla doar datorită bunătăţii unora. 
Chiar făcând abstracţie de faptul că era outsider, ea nu se 
dovedea sub nici o formă o companie agreabilă. Vorbea prea 
mult; nu avea răbdare să asculte; și, lucru mult mai grav, in- 
diferent cât de mult ne critica pe noi, tovarășii ei outsideri, 
pentru snobismul nostru existenţial, la fel ca noi toţi, nici ea 
nu era altceva decât o snoabă, ba chiar era mai puţin inhibată 
de asta decât noi. Niciodată nu rezista ispitei de a le arăta con- 
sensualilor natura superficială și iluzorie a existenţei lor. 

- Dragă, ești foarte simpatic(ă). Mare păcat că nu ești cu 
adevărat aici. 

De obicei, se trezea singură într-un soi de lacună, pe care 
oamenii o ocoleau pentru a păstra o distanţă de siguranţă. lar 
în astfel de situaţii, ea se simţea deseori nenorocită și se apuca 
să facă scandal și să strige: 

- Nu ești real, să știi! Reprezinţi doar niște fragmente de 
ţesut nervos conectat la un computer! Eşti departe de aici, și 
computerul îţi transmite imagini ale Londrei adevărate, cu 
toate prostiile consensuale suprapuse imaginilor reale! 

Cât a trăit, Terence obișnuia să vorbească la fel, aşa cum 
aveau obiceiul să o facă bătrânii fizici, însă pe vremea aceea, 
Clarissa îl critica mereu pentru această tendinţă: 

„Cine are dreptul să spună că lumea noastră este mai reală 
decât a lor?” ţin minte că l-a interpelat ea la una dintre adunările 


periodice ale comunităţii persoanelor fizice. 
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Cei doi stăteau de o latură și de alta a unei mese mari de 
sufragerie, încărcată cu argintărie și pahare de cristal fin gravate. 
Terence a refuzat să răspundă. Toţi cei prezenţi ar fi vrut ca 
ea să-și ţină gura pentru a le îngădui să revină la obișnuita lor 
stare de amorţeală. 

- Hai, Terence, cine are dreptul să stabilească? a insistat ea. 
Măcar consensualii au relaţii cu viaţa și cu ceilalți ca ei. Apoi 
a privit cu severitate într-o parte și în alta a mesei. Și ce crezi 
că mai rămâne din noi dacă am lepăda tot ce provine din afara 
noastră, tot ce a fost făcut de alţii? Am rămâne goi. Am fi niște 
imbecili care bâiguie. Gândește-te numai. Chiar când vorbim 
cu noi înșine, în sinea noastră, folosim cuvinte pe care ni le-au 
dat alți oameni. 

Dar asta se întâmpla pe vremea aceea. Acum se părea că 
Terence vorbise tot timpul în numele unei laturi a sinelui 
Clarissei. 

- Nu te mai uita așa la mine! obișnuia Clarissa să-i doje- 
nească pe consensuali atunci când aceștia o arătau cu degetul 
și râdeau de ea. V-aţi vândut adevăratele trupuri contra iluziei 
tinereţii si bunăstării, dar eu sunt reală! 

Uneori, în toiul vreunei asemenea izbucniri, își întrerupea 
cu un gest sfidător implantul de Câmp, făcând ca oamenii și 
traficul să dispară din faţa ochilor, iar casele redeveneau niște 
cochilii goale, și toate vitrinele magazinelor, cu aranjamentele 
lor pline de voie bună, se transformau în niște peșteri pustii 
și întunecate: 

- Nici măcar nu vă pot vedea! striga ea, știind că încă putea 
fi văzută de consensuali, pentru că senzorii dispuși în întregul 
oraș recepționează imaginile și sunetele, dar și textura a tot ce 
este fizic, iar toate acestea devin matricea în interiorul căreia este 


construit orașul consensual. Nu ar fi avut cum să se debaraseze 
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de imaginea ei. Eu sunt lumea reală, și nu vă pot vedea defel. 
Atât de ireali sunteţi. Vă pot face să dispăreţi printr-o simplă 
apăsare pe întrerupător. 

Însă cu toate că îi făcea probabil plăcere să le spună con- 
sensualilor că nu existau cu adevărat, părerea lor cântărea enorm 
pentru ea, astfel că nu se putea abţine și comuta din nou im- 
plantul, disperată să afle ce reacţii stârnise. (N-am cunoscut pe 
nimeni care să conecteze și să deconecteze un implant la fel de 
frecvent ca ea.) In mod aproape invariabil, ei aveau grijă să o 
ignore. 

In astfel de momente, când făcea câte un scandal monstru, 
iar apoi constata că nu impresionase pe nimeni, lucrurile pu- 
teau scăpa de sub orice control. Odată, cu o lună sau cam așa 
ceva înainte de a face călătoria până în Piccadilly Circus, Cla- 
rissa a descoperit că nu reușea să determine pe nimeni să-i acorde 
atenţie pe străzile din afara staţiei de metrou Walthamstow. 
In loc să se recunoască înfrântă, ea a insistat să coboare scările, 
lucru chinuitor pentru ea, căci suferea de artrită, și a așteptat 
la peron un tren ce mergea spre sud. In jurul ei, peronul s-a 
golit, deoarece consensualii s-au îngrămădit la celălalt capăt. 

lar când trenul a sosit în staţie, ea a încercat imediat să urce. 
Bineînţeles că a căzut drept pe șine, pentru că era un tren vir- 
tual, o parte din Câmp, care nu putea duce greutăţi fizice, ci 
doar greutatea noţională a proiecţiilor consensuale. Atunci și-a 
fracturat o gleznă. O durea cumplit și a început să șontâcă- 
iască de colo-colo, urlând și cerând să fie ajutată de careva. Re- 
gulile în baza cărora funcţionează Câmpul prevedeau că trenul 
nu putea pleca mai departe cât ea se afla acolo. Cu toate astea, 
ea era aceea care încălca regulile. Spre consternarea pasagerilor, 
ea le apărea ca și cum ar fi mers până la brâu prin podeaua 


solidă a trenului, privind acuzator spre consensuali, care își 


376 CHRIS BECKETT 


întorseseră capul de la ea, și tot ea îi admonesta pentru lipsa 
lor de compasiune: 

- Nu a mai rămas nici un suflet în Londra dispus să ajute 
o femeie bătrână? V-aţi pierdut și inimile împreună cu trupurile? 

Fracturile - și, în general, vătămările corporale - nu făceau 
parte din experienţa consensualilor, astfel că ei puteau fi oare- 
cum iertați că nu manifestau înţelegere față de suferinţa ei, dar, 
în realitate, ei ar fi vrut să-i vină în ajutor, dacă nu din altruism 
pur, măcar din interes personal, meschin. Pentru că ea reținea 
trenul - fără a mai vorbi de celelalte garnituri din urma acestuia - 
și acest lucru îi afecta pe toţi. Dacă nu sunt declasaţi, consen- 
sualii sunt cu toţii frumoși și, deși până la urmă tot mor, ei 
nu îmbătrânesc la fel ca noi. Niciodată nu scuipă când vorbesc, 
și nici în alte ocazii. Nu le curg mucii din nas. Machiajul lor 
nu se înmoaie și nici nu se întinde. Pesemne că se simțeau de-a 
dreptul îngrozitor să o vadă pe acea creatură respingătoare, 
plină de riduri și murdară, umblând încoace și încolo printre 
ei, și având capul înălţat cel mult până la genunchii lor, amin- 
tind de nu știu ce spiriduș dintr-un basm. Dar ce puteau face? 
Așa cum trenul nu o putea susţine pe Clarissa pe podeaua lui 
consensuală, tot astfel nici ei nu o puteau ridica înapoi pe peron 


slujindu-se de braţele și mâinile lor consensuale. 


De aceea, cineva a apelat Hub-ul, iar acesta a transmis vorbă 
către noi, cei din comunitatea fizică, privind dificultăţile pe care 
le avea cineva dintre noi, întrebându-ne dacă voiam să soluţio- 
năm situaţia, în caz contrar, la faţa locului aveau să fie trimiși 
Agenţi. Persoanele fizice din Londra seamănă cu membrii unei 
familii vechi și nefuncţionale, care își cunosc unii altora far- 
mecul limitat, își știu unii altora fragilitatea și punctele slabe, 
dar sunt cumva înlănţuiţi laolaltă de nenorocire. 


- lar a făcut-o lată Clarissa. Ai aflat? 
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- Clarissa iar se ţine de prostii. 

- Evident că nu putem admite intervenţia Agenţilor. Oa- 
menii reali trebuie să se ocupe de semenii lor. 

- Mare figură, Clarissa asta. Cum de îndrăznește să ne pună 
într-o asemenea situaţie? 

In cele din urmă, am fost delegat să merg acolo cu Richard 
Howard să rezolv problema. Am traversat Londra și, cum nu 
puteam folosi scările rulante virtuale, bineînţeles că am coborât 
la fel de încet și anchilozaţi, ca și Clarissa, treptele de beton, 
ajungând în staţia de metrou. Clarissa era tot blocată pe linie. 

Îşi deconectase din nou implantul, parțial în semn de sfidare, 
parțial ca să nu se mai simtă copleșită de agitația consensualilor 
din jurul ei. Drept urmare însă, pierduse luminile pe care Câmpul 
le suprapunea pe stația fizică, pustie și lipsită de iluminare. In 
ultima oră petrecută acolo, împleticindu-se printre șine, stri- 
gând și lăcrimând în bezna deplină, nu avusese drept compa- 
nioni decât șobolanii, și nu auzise alt sunet decât cel făcut de 
picăturile de apă ce cădeau una după alta undeva în tunelul ce 
ducea spre sudul Londrei. 

Eu și Richard aveam implanturile comutate, pentru a vedea 
ce făceam, astfel că am fost siliţi să îndurăm privirile reci ale 
consensualilor. Au stat în tren, urmărindu-ne cum ne-am chi- 
nuit să o scoatem pe Clarissa din podea; alţii se aflau pe peron, 
uitându-se la noi cum o curățăm și aranjam; apoi au întors 
capetele spre scările rulante virtuale ca să ne vadă cum o ducem 
mai mult pe sus pe treptele de beton. 

- Uitaţi-vă la fantomele acelea! a spus cineva de pe stradă 
destul de tare, în vreme ce eu și Richard o ajutam pe Clarissa 
să urce în camioneta lui Richard. la te uită ce fețe urâte au! 


Chiar nu au nici un dram de respect de sine? 
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S-a auzit un murmur general de aprobare. De regulă, con- 
sensualilor le este teamă de outsideri și de puterile noastre neo- 
bișnuite asupra lumii fizice. (Richard, mai ales, devine obiect 
de spaimă amestecată cu respect, datorită staturii lui uriașe, a 
coamei mari de păr alb și a tendinței lui de a păși cu dispreţ 
prin zidurile virtuale.) Insă în acele momente în nici un caz 
nu puteam arăta atât de înspăimântători: eram doar doi bătrâni 
care gâfâiau, aprinși la faţă și transpiraţi, ajutând o bătrână cu 
aspect de nebună, care avea un picior rupt, să urce într-o ca- 
mionetă veche de când lumea. 

- Să nu-mi uitaţi mașşinuţa! s-a văicărit Clarissa. 

Cu chiu, cu vai, am reușit să urcăm și vehiculul ei de invalid 
în camionetă. Dumnezeu știe de ce am fost de acord să îl luăm 
și pe acela. Am fi avut tot dreptul să spunem că era prea greu, 
și să-l lăsăm acolo. Dar Clarissa se dovedea puternică în anumite 
privinţe. Așa fusese mereu. Indiferent cât de mult ţi-ar fi dis- 
plăcut, indiferent cât de mult ţi-ai fi spus în sinea ta că nu aveai 
nici un motiv să-i dai ascultare, îţi venea greu să-i refuzi cererile. 

- Să nu crezi că o să te mai scoatem încă o dată dintr-o 
situaţie ca asta, i-a spus Richard, în timp ce-i bandaja piciorul, 
asta după ce am ajuns acasă la ea. Data viitoare vor veni Agenţii 
să te ia. 

Nimeni dintre noi nu știe clar ce sunt cu adevărat Agenţii, 
decât că slujesc Hub-ul în lumea fizică. Nu au feţe vizibile. 
Capetele și trupurile lor fără trăsături sunt acoperite în între- 
gime cu un costum sau cu o piele de o nuanţă specială de albastru, 
care nu este recepționată de senzorii Câmpului și, prin urmare, 
rămân invizibili pentru consensuali. Unii dintre noi consideră 
că sunt un fel de roboţi, însă alţii susţin că reprezintă un alt 
tip de ființe umane fizice, concepute şi educate separat de cei- 


lalţi, pentru a sluji scopurilor Hub-ului. Insă, orice ar fi, ne 
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temem de ei la fel de mult ca și consensualii, care știu de ei doar 
din auzite și doar le pot bănui prezenţa din indicii colaterale. 

- N-aș fi suportat asta, a murmurat Clarissa, n-aş fi îndurat 
ca Agenţii să coboare acolo, în beznă, după mine. 

- Ei bine, treaba ta, i-a spus Richard. Dacă mai dai vreodată 
de-un bucluc asemănător, doar din partea lor o să primești ajutor. 

Richard fusese cândva căsătorit cu Clarissa, înainte de mă- 
ritișul ei cu Terence. Cu toate că părea absurd acum, fuseseră 
cândva, pentru scurtă vreme, amanți, încântați de simplul fapt 
că se aflau unul în prezenţa celuilalt pe lumea asta. Iar acum, 
în mod absurd, Clarissa încerca să-i potolească supărarea flir- 
tând cu el. 

- Richard, dragule, știu că m-am purtat ca o fată prostuţă, 


dar îți promit că n-o să se repete. 


Mă gândesc la ceva ce am scris mai devreme: 

„Restul dintre noi adoptam în mod invariabil poziţia po- 
trivit căreia", aşa am zis, „nu ne plăcea să avem de-a face cu lu- 
mea consensuală, însă acesta era uneori un rău necesar." 

Mi-o imaginez pe Clarissa citind asta și pufnind dispreţuitoare. 

- Ai prefera atunci să existăm doar noi, fără nici o lume 
consensuală? 

De fapt, exact această atitudine pare să fie din ce în ce mai 
evidentă pretutindeni. 

Când s-au întemeiat orașele consensuale pentru prima oară, 
ca modalitate de a retrage ființele umane dintr-un mediu pe 
care erau cât pe ce să-l distrugă, s-a hotărât ca ele să fie con- 
gruente cu orașele vechi, fizice. Existau trei raţiuni la baza 
acestei decizii. In primul rând, mulţi oameni puteau fi convinși 
să accepte statutul de consensual în baza faptului că încă vor 
mai avea acces la ceea ce ei considerau drept „lume reală”. In 
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al doilea rând, s-a considerat că era important să li se permită 
consensualilor să poată interacţiona în continuare cu aceia 
dintre noi care plăteam scutirea de procesul de defizicalizare, 
prin achitarea unei taxe enorme și fiind de acord cu steriliza- 
rea. (La urma urmelor, pe vremea aceea, persoanele fizice și 
consensuale puteau fi frate și soră, tată și fiu, colegi de școală, 
prieteni de o viaţă...) Și, în al treilea rând, deoarece, deși uriașă, 
capacitatea de prelucrare a Hub-ului era finită, iar o lume con- 
sensuală, bazată pe una fizică, solicita mai puţin resursele 
Hub-ului decât una pur inventată. 

Toate cele trei considerente au încetat între timp să mai 
fie valabile. Hub-ul a devenit mai mare, persoanele fizice și 
cele consensuale s-au separat, iar consensualii și-au pierdut de 
atunci încoace orice sentiment faţă de lumea fizică și nu au 
mai socotit-o drept cea „reală'. Așadar, acum ar fi posibil, din 
punct de vedere politic și tehnic, ca Hub-ul să decupleze orașul 
fizic de cel consensual? In anumite privinţe, acest lucru ar fi 
mai ușor de făcut decât să se menţină această situaţie de 
statu-quo, ce presupune o reţea costisitoare de senzori. 

Insă, dacă sunt cinstit față de mine însumi, presupun că 
atunci când contemplu posibilitatea de a mă trezi într-o Londră 
în care implanturile nu ar mai funcţiona, în care consensualii 
nu ar mai putea fi întâlniți și în care noi am rămâne singuri 
printre ruine, nu mai văd ideea cu ochi buni. De fapt, eu aș 
trăi un sentiment de groază, abandon și izolare. Presupun că 
pur și simplu raţionalizez această senzaţie și afirm că avem 
nevoie de consensuali din raţiuni practice și că prezenţa lor 
este un rău necesar. 


Cred că promisiunea Clarissei a rămas valabilă doar două 
zile, după care a plecat din nou în vehiculul ei de invalid. In 
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mai puţin de o săptămână, a ajuns din nou la Walthamstow, 
deși de data asta a evitat gara și n-a mai făcut nici o scenă. 
Înainte de sfârșitul lunii, și-a încărcat bateriile pentru o călătorie 
mai lungă, dorind să ajungă tocmai până în centrul Londrei. 
După aceea a pornit din nou cu entuziasm, hurducându-se și 
tresăltând cu înverșunare pe drum și refuzând cu încăpățânare 
să analizeze cât de departe o va duce acumulatorul mașinuţei. 
Ca întotdeauna, a mers cu implantul deconectat. A văzut case 
pustii, staţii de benzină abandonate, o stradă golită de orice, 
desfundată rău de ani și ani de înghețuri. Insă, din când în când 
s-a oprit pentru acel șoc după care tânjea atât de persistent, 
acea explozie trecătoare de confort şi siguranţă ce proveneau 
din comutarea implantului, când vedea un oraș plin de viață 
apărând dintre ruinele mute. 

- Mă duc la Piccadilly Circus, le-a spus ea oamenilor aflaţi 
în faţa unui șir de magazine din Stoke Newington. Când eram 
mică, ai mei mă duceau acolo să văd luminile colorate. 

Cumpărătorii i-au întors spatele. 

- Tare-mi plăceau luminile acelea, i-a spus ea bărbatului aflat 
în fața unei case de pariuri din Islington, mai ales felul în care 
se unduiau și se fugăreau. Câtă electricitate! Ce culori frumoase! 

- De ce nu te duci acasă, fantomă? a mormăit pariorul în 
vreme ce se îndepărta. 

- Cred că mai sunt și acum lumini ca acelea, nu? a întrebat-o 
ea pe o tânără în King's Cross. Nu reale, evident, ci din acelea 
pe care să le puteți vedea și voi. 

- A sigur, a spus tânăra, pe nume Lily, în Piccadilly sunt 
lumini frumoase, dar sunt foarte reale, să știi. Nu sunt fizice, 
sau ceva de genul acesta. 

Lily nu era prea deşteaptă și se bucura să se arate prietenoasă 
faţă de oricine. Avea o faţă simplă și rotundă, cu „rezoluţie” 
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slabă, care era foarte plată și arăta de parcă ar fi fost extrasă 
dintr-un desen animat. Consensualii își puteau alege singuri 
înfățișarea, devenind frumoși și interesanţi, cu înaltă „rezo- 
luție", pe cât le îngăduia contul din bancă, însă unii dintre ei 
nu-și puteau permite prea multe în privința aspectului - iar 
Lily era săracă, evident. Avea ochii ca niște puncte, pielea îi 
era uniform de roză pe tot corpul, hainele îi erau doar pete 
de culoare, iar zâmbetul, o curbă simplă, urcătoare, a liniei ce 
reprezenta gura și buzele. 

- Sunt sigură oricum că nu sunt fizice, a spus ea cu glas 
ascuţit, nu prea bine definit. După aceea și-a dat seama că fusese 
nepoliticoasă, astfel că zâmbetul i s-a răsturnat brusc, devenind 
un arc de cerc cu capetele în jos. Vai de mine. N-am vrut să spun 
că am ceva împotriva celor care sunt - cum să zic - fizici. Am 
spus altceva decât am vrut. 

- Nu-ţi face probleme. Mă confrunt tot timpul cu situaţii 
similare. lar tu ești prima persoană prietenoasă pe care am 
întâlnit-o de când am plecat de acasă. 

Clarissa deschisese un termos cu cafea și, rămânând în 
mașinuţa ei, și-a turnat în păhărelul ce slujea drept capac. Era 
pe la mijlocul lunii octombrie, o zi răcoroasă de toamnă, spre 
înserat, iar ea începuse să resimtă frigul. 

- Când eram mică, tata mă ducea să văd luminile din Picca- 
dilly Circus. Evident, când ajungeam acolo, îl întrebam unde 
sunt clovnii și tigrii. „Dar unde sunt doamnele frumoase cu 
costume mulate pe corp?" voiam eu să știu. lar el îmi spunea 
că nu era un circ din acela. „Circus înseamnă doar un cerc, 
pentru ca mașinile să dea roată pieţei.” Nu-mi amintesc exact 
ce am discutat atunci, dar mi-aduc aminte că stăteam acolo cu 
luminile acelea electrice frumoase în jurul meu și-mi dădeam 


seama că nu mă interesau tigrii sau doamnele frumoase. Culorile 
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devin atât de fermecătoare când ești copil... Mă uitam într-o 
direcţie, apoi în alta, dar voiam să văd totul dintr-odată, de 
aceea sfârşeam prin a mă învârti repede-repede pe loc. 

Apoi a ridicat păhărelul spre buze și a luat o sorbitură. 

- Pe mine mă cheamă Lily, a spus fata, plină de solicitudine, 
uitându-se cu uimire la ridurile ce alcătuiau desene complicate 
pe mâinile Clarissei şi la petele maronii ce trădau suferinţe 
hepatice, și la felul cum tremurau tot timpul, astfel încât cafeaua 
se prelingea pe pereţii exteriori ai păhărelului. Dacă înfățișarea 
de joasă rezoluţie a lui Lily nu prezenta detalii mai deloc, 
Clarissa părea să posede amănunte în cantități delirante. Și to- 
tuși - iar acest lucru era acela care o nedumerea pe Lily - acele 
amănunte nu aveau un scop clar decorativ. înfățișarea aceea 
trebuia să fi costat o avere, a gândit Lily, dar de ce ar fi vrut 
cineva să arate astfel? 

- Pe mine mă cheamă Clarissa, draga mea. Clarissa Fall, a 
spus bătrâna doamnă pe un ton regesc, terminându-și apoi 
cafeaua și scuturând paharul, după care l-a înșurubat la loc pe 
termos. 

- Dar știi drumul? a îndrăznit Lily. Știi cum să ajungi la 
Piccadilly Circus? 

- Cred că da, a pufnit Clarissa. Am peste două sute de ani, 
și locuiesc în Londra de când mă știu. Sunt ultima persoană 
fizică rămasă în Londra, știai asta? a zis ea, apoi s-a uitat la ceasul 
de mână. Tânjea după tovărăşie și atenţie și, cu toate acestea, 
când le căpăta pe amândouă, devenea întotdeauna ciudat de 
brutală și precipitată. 

- A, două sute, a repetat Lily umil. înseamnă ceva. Doar 
că aș fi vrut să-ţi sugerez că aș putea veni cu tine ca să-ţi arăt 
drumul. 


- Da, chiar te rog, i-a zis Clarissa cu generozitate. 
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Legile universului fizic le interziceau oamenilor fizici să 
călătorească folosindu-se de vehicule virtuale, însă nici o regulă 
a Câmpului nu interzicea persoanelor virtuale să se deplaseze 
cu un vehicul fizic. Singura dificultate era că acesta fusese 
proiectat pentru o singură persoană, astfel că Lily a trebuit să 
stea pe micul suport pentru transportul sacoșelor pentru 
cumpărături. 

- Nu mă deranjează, a spus Lily, care nu-și putea permite 
să fie demnă. Nici nu e prea departe. 

- Îmi pare rău, dar va trebui să-mi deconectez implantul, 
i-a spus Clarissa, ca să pot vedea denivelările drumului. Nu 
vei putea vorbi cu mine decât după ce ajungem acolo. 

- Nu mă deranjează, i-a răspuns Lily cu supușenie. 

Habar nu avea ce voise să-i comunice Clarissa, însă acceptase 
deja ideea că viaţa era în mare măsură ceva de neînțeles. 

Clarissa a răsucit cheia ca să pornească vehiculul. Când a 
făcut asta, a aruncat fără să vrea o privire la cadranul pe care 
se indica nivelul de încărcare al bateriei. Când pornise la drum, 
acul arătase încărcare completă, însă acum ajunsese aproape 
de zona roșie ce semnifica un avertisment: nivel scăzut. Şi-a 
îngăduit doar o clipă să se gândească la necazul ce o păștea - 
și să fie traversată de o senzaţie de frică - dar apoi, cu hotărâre, 


a alungat acel gând din minte. 


Clarissa a condus încet pe Tottenham Court Road. Clădirile 
cu magazine erau întunecate și pustii, cu vitrinele deșertate, sau 
uneori cu geamuri sparte și pline de frunze moarte. Străzile erau 
goale și presărate de moloz și gunoaie. In afara ţiuitului scos de 
căruciorul ei electric și de scrâșnetul produs de roţile lui pe 


pietrele ce săreau în toate părțile, domnea o liniște deplină. 
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Cu toate acestea, Lily vedea vitrine doldora de mărfuri de 
vânzare, automobile și autobuze înconjurându-le pe amândouă, 
dar și oameni în toate părțile. 

- Aproape c-am ajuns! a exclamat ea binedispusă, încă 
nepricepând pe deplin că, având implantul dezactivat, Clarissa 
nu putea să o audă ori să-i perceapă în nici un fel prezenţa. 
Apoi a scos un țipăt ușor de admiraţie când Clarissa a virat 
cu nonşalanţă pe stradă, direct prin faţa mașinilor și autobu- 
zelor ce veneau din sens opus și a continuat să conducă pe con- 
trasens, rămânând indiferentă la claxoanele dezlănţuite și la 
tipetele de indignare. 

- E o persoană fizică, a strigat Lily drept explicaţie, stând 
cocoțată pe suportul din spatele mașinuţei Clarissei. E doar 
fizică. 

Pe la jumătatea lui Shaftesbury Avenue, bateria s-a descăr- 
cat complet și mașinuţa a încremenit. 

Acum Clarissa era speriată. Se înserase și se făcuse foarte 
frig; iar ea era o femeie în vârstă, cu un picior beteag, aflată 
în mijlocul unui oraș în ruine. Nu avea unde să stea, nu luase 
cu ea nimic de mâncat ori de băut, și nici nu poseda alt mijloc 
de a ajunge acasă. 

Insă Clarissa se pricepea să-și alunge gândurile negative din 
minte. 

- Nu e departe, a mormăit ea, referindu-se nu la imitaţia 
de castel, căminul ei aflat departe, ci la Piccadilly Circus, până 
la care mai avea ceva drum. Piccadilly Circus nu oferea nici 
căldură, nici hrană, nici rezolvarea tuturor necazurilor ei, dar 
toate acestea erau lucruri absolut neînsemnate. Va trebui să 
merg pe jos, a zis ea. E absurd să bat atâta drum și să nu ajung 


sa vad. 
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A coborât din cărucior și, dureros de încet, a început să 
meargă șchiopătând ultimele sute de metri, dar apoi și-a adus 
aminte de Lily și s-a oprit. 

- O SĂ MERG PE JOS ULTIMII METRI! a strigat ea, presu- 
punând, fără să se înșele, că Lily o urma îndeaproape, dar 
greşind, prin faptul că invizibilitatea o făcea pe Lily să nu-i 
audă spusele. NU TE VĂD pentru că MI-AM DECONECTAT IM- 
PLANTUL și nu vreau să-l reconectez decât atunci când ajung 
acolo, altfel STRIC TOT EFECTUL. 

Plănuise totul până la ultimul amănunt. Nu voia să-și 
reconecteze implantul decât atunci când va ajunge exact în 
mijlocul pieţei. 

- EŞTI BINE-VENITĂ DACĂ VREI SĂ MĂ ÎNSOȚEȘTI! a mai strigat 
ea, de parcă ar fi controlat personal accesul pe străzile publice. 

A mai înaintat șontâcăit câţiva pași pe strada tăcută și 
ruinată (în vreme ce, în cealaltă Londra, automobilele o oco- 
leau, iar pietonii se întorceau și o priveau miraţi, iar Lily 
mergea încet în urma ei, de parcă ar fi fost, împreună, Bunul 
Rege Wenceslas și credinciosul său paj’). 

- Să-ţi spun, totuși, ceva, a zis Clarissa, oprindu-se din nou. 
Avea chipul transfigurat de durerea pricinuită de piciorul vătă- 
mat, însă avea un glas nepăsător. Dacă ai chef să apelezi 
consiliul și să le ceri să aducă pe cineva fizic, pentru a mă ajuta, 
ți-aș fi foarte recunoscătoare... Ce bine era dacă blestemata 
aceea de maşinuță NU AR FI RĂMAS FĂRĂ BATERIE, înţelegi, 


pentru că așa nu am cum să mai ajung înapoi acasă. 


' Bunul Rege Wenceslas este titlul unui colind de Crăciun, despre un rege 
care merge să ducă daruri unui ţăran sărac și, pe drum, face ca, printr-un mira- 
col, urmele lăsate de el în zăpadă să-i încălzească tălpile pe pajului său, care 
este înfrigurat și la capătul puterilor, gata să renunţe (n. tr.). 
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- Eu nu am nici un ban, a spus Lily. Te gândești la o soluţie 
de urgenţă? Să apelez numărul de urgenţă? 
Dar, bineînţeles, Clarissa nu o putea auzi. 


Când a intrat șchiopătând în Piccadilly Circus, tocmai se 
întuneca. Clădirile erau niște structuri inerte de zidărie, iar toate 
acele mii de becuri colorate de pe vechile panouri publicitare 
erau reci și neclintite, iar statuia lui Eros semăna mai mult cu 
îngerul morţii de pe un mausoleu decât cu zeul iubirii fizice. 

Dinspre Regent Street au venit câteva rafale de ploaie. 
Buzele și degetele Clarissei se învineţiseră de frig, și tremura 
din tot trupul. (Lily a rămas şocată: nu văzuse niciodată așa 
ceva, deoarece consensualilor nu le este niciodată frig.) Pe de 
altă parte, Clarissa avea dureri mari - osul rupt de la gleznă 
se dislocase și îl simţea ca pe o lamă de cuțit ce i se răsucea în 
carne - și era obosită, flămândă și însetată. Și-a adus aminte 
cu întârziere că-și uitase până și termosul cu cafea în vehiculul 
abandonat. 

- Eşti o toantă, Clarissa Fall, și-a zis ea cu glas tare. Nu-ţi 
porţi de grijă. Într-o bună zi, o să te prăbușești la pământ și-or 
să te mănânce șobolanii. Și asta, doar din vina ta. (Apoi şi-a 
adus aminte de tovarășa ei de drum.) MAI EȘTI ACOLO, LILY? 
a răcnit ea. Ai făcut apelul acela ÎN NUMELE MEU? O să tra- 
versez până la statuie și după aceea o să reconectez implantul 
și atunci O SĂ PUTEM STA DE VORBĂ. 

S-a târât până la baza coloanei pe care se afla statuia lui Eros, 
apoi a întins mâna după ureche, unde avea comutatorul implan- 
tului. Culorile, electricitatea, viața palpitantă a marelui oraș 
au inundat pe dată scena dezolantă. Pretutindeni se vedeau 
oameni, iar automobilele cu faruri aprinse și lumini de poziţie 


sclipitoare, și taxiurile negre și autobuzele roșii cu etaj, pline 
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de pasageri, ghirlandele de becuri electrice colorate, care alcă- 
tuiau imagini mișcătoare și embleme și cuvinte orbitoare ce se 
fugăreau pe câmpuri de culori pure, precum roșu, verde, galben, 
albastru și alb. 

- Vai! a exclamat extaziată Clarissa, e aproape la fel ca atunci 
când eram mică, iar luminile erau reale! 

- Ţi-am spus că sunt frumoase, a zis Lily, ca un căţeluș care 
este gata să aștepte o oră, două ore, sau chiar trei pentru ca 
stăpâna lui să se uite în direcţia lui și, cu toate acestea, să fie 
la fel de recunoscător când atenţia îndelung cerșită îi este în 
cele din urmă acordată. 

Zâmbind, Clarissa s-a întors, însă vederea feţei ca de desene 
animate a lui Lily a avut un efect neașteptat asupra ei. A avut 
o senzaţie de milă, ca o împunsătură de cuţit, faţă de ea, însă, 
în același timp, a fost cuprinsă de un val de repulsie. Zâmbetul 
ei a încetat să mai fie real. Plăcerea ei s-a risipit. A simţit frigul 
amarnic al lumii fizice străpungând-o, durerea fizică, semănând 
cu împunsăturile de ace, sâcâind-o în picior, suferinţa fizică 
din cap, care-și avea originea în oboseală și deshidratare. 

Lily a perceput că dispoziţia Clarissei se schimbase, iar linia 
simplă ce reprezenta conturul gurii ei tocmai începuse să se 
curbeze cu colţurile în jos, când Clarissa și-a decuplat iarăși 
implantul. Lily a dispărut, iar laolaltă cu ea, au pierit și lumi- 
nile, autobuzele și oamenii. S-au lăsat întunericul și tăcerea, 
iar clădirile au devenit niște umbre confuze. 

- Lily, a zis Clarissa, adresându-se beznei și pustietăţii, pro- 
blema este că voi, consensualii, sunteţi la fel ca luminile astea. 
Doar niște imagini mișcătoare, alcătuite din punctișoare. Doar 
imagini de autobuze, imagini de automobile, imagini de oameni, 


imagini de vitrine. 
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Răsucindu-se și îndepărtându-se în mod deliberat de locul 
în care se aflase Lily, Clarissa a conectat din nou implantul și 
a urmărit luminile reapărând. De astă dată însă, nu a mai simţit 
nici o emoție, nici un șoc înălțător, nici o senzaţie sau gând care 
să anuleze frigul și durerea. Nu se deosebea, de fapt, de actul 
de a schimba canalele la televizor, s-a gândit ea cu amărăciune, 
de aceea, imediat, a dus mâna la comutator ca să închidă din nou 
implantul. Insă acum, comutatorul, care era prevăzut pentru 
a fi închis și deschis de câteva ori pe zi, s-a stricat din cauza 
intervențiilor ei prea dese și a refuzat să mai rămână pe o anu- 
mită poziţie. Acum, câmpul vizual al Clarissei trecea aleatoriu, 
la fiecare câteva secunde, de la lumea consensuală la cea fizică, 
și înapoi, iar ea nu putea pune capăt acestei basculări repetate. 
Neajutorată, a rămas în picioare și s-a chinuit, fără nici un succes, 
să așeze comutatorul pe o poziţie, după care a renunţat și s-a 
prăbușit moale la pământ, la baza statuii. Ce altceva putea să facă? 

- Lily, ai apelat consi... a început ea, după care, brusc, lumea 
consensuală a dispărut. Vai de mine. LILY, MAI EŞTI AICI? A, 
bravo, ești. Ai apelat consiliul, dar eu cred că ar cam fi cazul 
să mă întorc acasă acum... Lily? LILY! CONSILIUL O SĂ TRIMITĂ 
AJUTOARE? Spune-le că nu vreau să trimită Agenţi ai minţii. 
Spune-le să aducă niște persoane fizice. O să se supere pe mine, 


dar până la urmă vor veni. Nu-mi pasă ce va spune Richard. 


In realitate, fie că-i plăcea, fie că nu, Agenţii porniseră, patru 
la număr, din diferite direcţii, venind din diferite alte misiuni 
ce se desfășuraseră în diferite părţi ale Londrei. Erau încă la 
oarece depărtare de locul unde se afla Clarissa, dar sigur se aflau 
pe drum. 

Fuseseră trimişi de Hub, după ce acesta îl contactase pe 
Richard Howard, iar el spusese că persoanele fizice nu mai erau 
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dispuse să vină din nou pentru a o scoate pe Clarissa din 
încurcătură.. 

Ulterior, Richard a început să fie îngrijorat de ceea ce făcuse 
și m-a apelat. 

- Știu că pare straniu, a zis el, pe un ton prin care încerca 
să se apere, dar am sentimentul că trebuie să stăm deoparte în 
situația asta, nu crezi? Clarissa trebuie să înveţe pe pielea ei 
că atunci când spunem ceva, nu ne jucăm, altfel o să repete 
isprava asta mereu. Acum a ajuns tocmai în Piccadilly Circus, 
ce Dumnezeu! Până și Clarissa trebuie să înţeleagă o dată 
pentru totdeauna că nu se putea duce până în centrul Londrei 
și să se întoarcă, folosind căruciorul acela ridicol. E la mintea 
oricui că a presupus că noi ne vom duce să o aducem înapoi. 
Pe asta s-a bazat. 

M-am înfuriat pe Clarissa la fel de mult ca și Richard. Îmi 
petrecusem după-amiaza adunând frunzele moarte și făcând 
ordine în micuța mea grădină ferită de ochii lumii. Tocmai 
mâncasem ceva ușor de seară și băusem un păhărel de porto, 
abia așteptând să am parte de o seară liniștită la căldurică, 
îndărătul draperiilor bine trase la ferestre, ca să fac niște note 
pregătitoare pentru capitolul 62 din cartea mea, intitulată 
Declinul şi prăbuşirea realității. In capitolele 60 şi 61 mă ocu- 
pasem de influenţa Internetului și a telefoniei mobile, și tocmai 
ajunsesem la ceea ce trebuia să fie piesa măreaţă și nodală a 
întregii mele lucrări: momentul în care rasei umane i se pre- 
zintă pentru prima oară dovada de necontestat că propria sa 
activitate va distruge planeta, nu în secole sau decenii, ci în 
câţiva ani, dacă nu-și poate reduce prezenţa fizică la câteva 


procente faţă de nivelul actual. 


- Nesăbuita de Clarissa! Of, Clarissa! 
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De ce să renunţ eu la binemeritata liniște a căminului si la 
redactarea unui nou capitol, când ea singură se vârâse în mod 
deliberat în belea? Mă îngrozea peste măsură deplasare pana 
în centrul Londrei, indiferent de momentul zilei, lucru pe care 
Clarissa sigur îl știa, și, cu toate astea, ea presupunea că eu eram 
dispus să mă las târât până acolo atunci când avea ea chef. Și 
totuși eram conștient că trebuia să mă duc până în acel loc. 

- Richard, n-o pot lăsa pe mâna Agenţilor. Știu că e o 
pacoste, știu că profită de bunătatea noastră, dar n-o putem 
abandona. 

- Uf, pentru numele lui Dumnezeu, Tom, doar așa o să se 
înveţe minte, mi-a zis Richard, devenind acum mai neiertător 
în hotărârea lui, mai ales că putea porni ofensiva împotriva mea, 
descoperind că eram slab de înger. Cum o să priceapă o dară 
pentru totdeauna, dacă nu ne păstrăm fermitatea în astfel de 
momente? Asta ar fi spre binele ei. Și, oricum, acum nimeni 
nu-i mai poate întoarce din drum pe Agenţi. Doar știi cum sunt. 

- Păi, dacă ei vor ajunge acolo, atunci voi merge și eu, am 
spus eu. O vor speria de moarte. Pornesc într-acolo cu mașina, 
ca măcar să fie de faţă cineva pe care ea îl cunoaște. 

Am ieșit în frig și am pornit mașina. Eram amarnic de su- 
părat pe Clarissa. Mă îngrozea furtuna de sentimente întune- 
cate pe care orice călătorie prin Londra o isca în mod invariabil 
în sufletul meu, rușinea, jena, senzaţia de pierdere, invidia, 
suferinţa profundă care seamănă cu chinul resimţit atunci când 
întâlneşti vreo fostă iubită care acum aparţine altuia și nu va 
mai fi niciodată a ta... Simţeam o sfârșeală de moarte doar gân- 
dindu-mă la efortul pe care trebuia să-l fac, fără a mai vorbi 
de disconfort și de ger. 

Când am ajuns în Piccadilly Circus, tocmai soseau și Agen- 


ţii, unul ieșind din Shaftesbury Avenue, unul dinspre Piccadilly 
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și câte unul dinspre bifurcaţiile de nord și, respectiv, de sud, 
ale Regent Street. Ghemuită sub statuia lui Eros, Clarissa nu 
i-a putut vedea, pentru că atunci când era în starea pură de per- 
soană fizică, era prea întuneric, iar când se afla în stare con- 
sensuală, ei rămâneau invizibili. Alături de ea stătea pe vine 
Lily, cu un braţ consensual petrecut peste umărul fizic al Cla- 
rissei. Uneori Clarissa o vedea pe Lily, alteori, nu, însă nu avea 
cum să se încălzească în îmbrăţișarea acesteia, indiferent cât 
de mult ar fi vrut Lily să-i cedeze din căldura ei. 

Când lumina farurilor mele fizice au măturat spaţiul fizic, 
Clarissa a văzut imediat doi dintre Agenţi apărând din beznă 
și înaintând spre ea. A retrăit, parcă, un coșmar din copilărie, 
și a scos un țipăt. Apoi implantul ei s-a comutat de la sine, iar 
luminile, autobuzele și mulțimea oamenilor au reapărut, ascun- 
zându-i pe Agenţi. Insă asta era și mai rău, deoarece Clarissa 
știa că Agenţii rămăseseră acolo, în ciuda fațadei sclipitoare, 
și înaintau încet spre ea, dar acum nevăzuți. 

A ţipat din nou: 

- Nu vă apropiaţi de mine, m-auziţi? Nu vă apropiaţi! 

- Nu te teme, Clarissa, i-a spus Lily. Sunt aici să te ajut. 

Numai că Lily nu avea idee ce se petrecea. Nu simțţise nici- 
odată frigul. Nu cunoscuse durerea fizică. Nu avea cunoștință 
de prezența Agenţilor. Nu avea habar de cealaltă lume, a tăcerii 
și umbrelor, ce se afla îndărătul luminilor orbitoare din 
Piccadilly Circus. 

Am coborât din mașină. Mi-am comutat implantul și, în- 
dreptându-mă spre Clarissa, am pășit cu grijă, întrucât știam 
prea bine cât de ușor rămân nevăzute gropile fizice periculoase, 
ascunse fiind de suprafaţa virtuală a străzii. Am făcut toate 
eforturile să ignor ochii consensuali ce mă urmăreau cu dez- 


aprobare și resentiment, în vreme ce eu fierbeam de furie față 
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de Clarissa, obsedată de sine, pentru că mă pusese din nou 
într-o situaţie atât de jenantă. Cum de îndrăznea să mă aducă 
până acolo împotriva voinţei mele, într-o noapte atât de frigu- 
roasă? Cum de îndrăznea să mă expună iluziilor orașului 
consensual și privirilor pline de reproș ale oamenilor consen- 
suali, când tot ce voiam eu era să stau acasă, îndărătul gardurilor 
vii pe care le modelasem ca pe niște ziduri de castel, îndărătul 
ușii mele încuiate, al draperiilor trase la ferestre, ca să scriu 
despre realitate? 

- O cunoști, adevărat? m-a întrebat un bărbat. Neapărat 
fă ceva în privinţa ei, amice. E nebună. Dusă cu mintea. Are 
nevoie de ajutor. 

Nu i-am răspuns. Niciodată nu am știut cum să le vorbesc 
acestor oameni, uimitor de ireali și totuși șocant de vii. li dis- 
preţuiam și îi invidiam în egală măsură. Mă uimeau ciudăţenia 
lumii lor construite și dăruirea și umila acceptare a acesteia. 
Cu toate acestea, în comparaţie cu ea, ce măruntă și lipsită de 
culoare era propria mea lume, grădina mea desfrunzită, gar- 
durile vii modelate, cartea mea, paharul de porto băut în fiecare 
seară, incursiunea mea săptămânală pe strada ce ducea spre 
Calul și ogarii, spre Ultima Bodegă Adevărată, ca să beau bere 
originală cu grupul tot mai restrâns de bătrâni și bătrâne 
decrepiţi, oameni care-și spun Ultimii Oameni Adevăraţi. 

- Mai curând ar trebui ţinută sub cheie, a spus o femeie. 
E aceeași persoană care a blocat Linia de Nord luna trecută. 
l-am văzut fotografia în ziar. 

Mi-am croit drum prin trafic. 

- Gata, Clarissa, am strigat eu cu răceală, când am ajuns 
lângă ea, am venit să te iau. Muggins a sosit din nou așa cum 


anticipai, nici nu mă îndoiesc. Am venit ca să te duc acasă. 
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- Muggins? Cine e Muggins? a întrebat ea cu glas tremu- 
rător. Se temea că mă refeream la unul dintre Agenţi. 

- Sunt eu, Clarissa. Tom, cine altul? 

- Cine? a bolborosit Clarissa, încordându-și ochii ca să mă 
vadă. 

- A spus Tom, draga mea, i-a repetat Lily. 

Clarissa a aruncat o privire în lateral, către faţa ca de desen 
animat a lui Lily, cu ochii ca niște puncte negre și cu gura având 
colțurile coborâte. După aceea, Lily a dispărut din nou, împre- 
ună cu întregul Câmp, iar Clarissa a rămas iarăși în lumea fizică, 
întunecată. Insă farurile mașinii mele stăteau aprinse și, fără 
să mai fie distrasă de Câmp, Clarissa m-a văzut clar apropiin- 
du-mă, dar i-a distins și pe Agenţii din jurul meu, care așteptau 
să intervină dacă eu nu reușeam să rezolv situaţia. 

Greoi, strâmbându-se de durere, Clarissa s-a ridicat în 
picioare. 

- Am vrut doar să mai văd o dată luminile, așa cum stră- 
luceau ele când eram mică, a zis ea cu încăpățânare. 

Apoi a început să se rotească pe loc, așa cum procedează 
copiii când se joacă, însă foarte, foarte încet, târându-și picioa- 
rele și chircindu-se ușor de durere. In vreme ce se răsucea, 
comutatorul defect al implantului ei a continuat să basculeze 
pe poziţia deschis-închis, astfel că, preţ de câteva clipe, luminile, 
autobuzele și automobilele sclipitoare se roteau în jurul ei, apoi 
urma bezna care era sursa frigului și durerii ei, și atunci zidurile 
întunecate ale clădirilor pustii se învârteau în jurul ei, iluminate 
doar de farurile mașinii mele. 

Lily apărea și dispărea. Când era acolo, Agenţii dispăreau. 
Când dispărea ea, apăreau Agenţii. Singurul element constant 
eram eu, care, ca și Clarissa, simțeam frigul fizic și vedeam lu- 
minile consensuale. 
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- Hai, Clarrie, i-am spus eu pe un ton blând. Hai cu mine. 

Bătrâna doamnă m-a ignorat o vreme, continuându-și ro- 
tirea cu viteză foarte scăzută şi fredonând mai mult în șoaptă 
un cântecel fără melodie. Aflaţi în mașini și autobuze, oamenii 
întorceau capetele să se uite la noi. Pietonii se opriseră pe tro- 
tuarul de pe cealaltă parte a străzii și ne urmăreau cu sinceritate 
de parcă acela era un Circ, iar noi ne aflam acolo cu scopul 
declarat de a da un spectacol. Apoi, brusc, Clarissa s-a oprit 
din rotire. S-a legănat din cauza ameţelii, dar ochii ei sclipeau 
ca aceia ai unui animal încolţit. 

- Cine ești tu? m-a întrebat ea. Cine anume ești? 

Era ciudat, deoarece în acea clipă, tot ce se găsea în jura 
părut să capete mai multă pregnanţă: asprimea aerului rece al 
nopţii din lumea fizică, strălucirea luminilor colorate din lumea 
consensuală, ciocnirea bizară a celor două lumi, pe care Clarrie 
a mea o produsese de una singură... Și am descoperit că nu 
mai simţeam deloc furie, nu-mi mai păsa că mă făcuse să bat 
atâta drum. 

Mi-am decuplat implantul plasat în spatele urechii, ca să pot 
vedea ce făceau Agenţii. Ei rămăseseră însă deoparte și așteptau 
ca eu să rezolv problema. 

- Eu sunt, Clarrie, i-am spus. Tom. Fratele tău mai mic. 

Agentul aflat cel mai aproape de mine s-a crispat ușor și a 
înclinat capul spre mine, ca și cum i-aș fi adus aminte de ceva. 

- Eu cred că ai avut destule aventuri pe ziua de azi, draga 
mea, i-am spus surorii mele, comutând din nou implantul, ca 
să alung imaginea Agenţilor. Ajunge pentru astăzi, nu ești de 
acord cu mine? Am venit cu mașina ca să te iau de aici. Te 
duc acasă. 


S-a lăsat condusă la mașină și ajutată să urce. Era într-o stare 


jalnică, tremura, pălise, se simţea debusolată, piciorul beteag 
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i se umflase, ajungând de două ori mai gros decât era normal. 
M-am bucurat că avusesem prevederea să iau cu mine o pătură 
groasă și un termos cu cacao fierbinte și o sticla de brandy. 

Lily, creatura aceea ciudată, cu faţa ca o lună, un suflet uman 
înăuntrul unui desen animat, ne-a urmat până la mașină și a 
rămas să se uite cu un aer îngrijorat. 

- Se simte bine? a întrebat ea. A devenit atât de ciudată... 
Ce a păţit? 

- Nu va păţi nimic. E doar bătrână și obosită, i-am răspuns 
eu, închizând portiera și dând roată vehiculului ca să urc la 
volan. 

Mi-am decuplat implantul, făcând-o pe Lily să dispară lao- 
laltă cu imaginile și sunetele din Piccadilly Circus. In spaţiul 
mort și întunecat, cei patru Agenţi au apărut profilaţi în fasci- 
culele farurilor. Se adunaseră și stăteau în șir. Am avut ciudata 
senzaţie că le părea rău fiindcă nu puteau merge cu noi, parcă 
dorindu-și ca cineva să-i întâmpine cu o pătură, brandy și cacao. 

Am aranjat-o mai confortabil pe sora mea și am pornit 
mașina. Aveam să conduc așa cum făcea ea, fără să pot vedea 
traficul consensual. Nu-mi plăcea un asemenea stil. Mi-am dat 
seama cât de arogant trebuie că li se părea consensualilor și 
cât de mult le displăcea asta - și tocmai lucruri ca acestea, știam 
eu, ne crea nouă, Outsiderilor, un prost renume - dar sub nici 
o formă nu puteam risca să rup vreun element de suspensie 
în drum spre casă. 

- Serios, dacă ne gândim mai bine, nu ne deosebim prea mult, 
a spus Clarrie după un timp. Avea implantul decuplat și vedea 
străzile abandonate și singuratice ca niște canioane aflate pe 
o planetă lipsită de viaţă. Aceea este lumea fizică de acolo, aceea 
este materia fizică. Dar noi nu suntem astfel, corect? Suntem 


niște șabloane. Simple șabloane care plutim la suprafaţă. 
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- Clarrie, mai ia o gură de brandy, am îndemnat-o, și după 
aceea lasă spătarul pe spate și încearcă să dormi. O să dureze 
ceva până ne ajungem acasă. 

Ea a dat din cap și și-a înfășurat pătura mai bine în jurul trupu- 
lui. Implantul i s-a comutat de la sine, astfel că a văzut un taxi 
virând brusc pentru a ne evita, și a auzit țipătul furios al claxo- 
nului. Pentru o scurtă perioadă, noaptea agitată a Câmpului 
Consensual a înconjurat-o. După aceea a dispărut și acesta. 

- Totuna, a spus ea, somnoroasă. La fel ca luminile din Pic- 
cadilly Circus. 
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Aici ne poartă pe o planetă Marte bizar transformată, una dintre 
cele câteva din antologia de față, pentru o lecţie tăioasă care ne aver- 
tizează că dacă puţină cunoaștere poate fi periculoasa, multă cunoaş- 
tere poate fi de-a dreptul ucigătoare... 


Cea mai rece noapte a anului în Winterstrike este întot- 
deauna noaptea în care are loc festivalul Ombre, sau Winter- 
vale dacă ești tânăr și disprețuiești celelalte dialecte. Matriarhatul 
știe cum să prezică astfel de lucruri, cum să citească subtilele 
semne în mormanele de zăpadă sau în lungimea ţurţurilor, 
mesajele formate de răsuflarea îngheţând în aer, de trosnetul 
suprafeţelor îngheţate ale marilor canale. 

In centrul Winterstrikeului, primul oraș de pe Marte, în 
mijlocul craterului meteoritic care a dat numele orașului, se 


ridică fortăreaţa: o masă de piatră vitrificată albă ca un os și 
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roșie ca o inimă care încă mai bate. Şi deasupra fortăreței, în 
vârful unui turn atât de înalt încât din el se poate vedea dincolo 
de zidurile de bazalt până la luminiţele pâlpâitoare de pe ver- 
sanţii Olympusului, stă o femeie. E înconjurată de patru feres- 
tre de sticlă. Stă în picioare sub un clopot, în faţa unei sobiţe. 
Poartă mănuși triple: o membrană subţire de mătase de viermi 
ai plantelor, apoi piele tăbăcită de vulpen, apoi o pereche de 
mănuși fără degete împletite din lână de o bunică. In ciuda 
acestora și a cărbunilor sfârâind din sobă, mâinile ei sunt reci. 

Când temperatura zilei coboară sub un anumit punct, și 
semnele i se dezvăluie, ea se întoarce, aproape răsturnând în 
graba ei soba, și se grăbeşte spre ferestre. Le deschide brusc, 
lăsând să pătrundă o rafală de aer rece care face cărbunii să tros- 
nească, apoi lovește clopotul de trei ori. Acesta răsună, tăind 
aerul rece. Femeia, Essegui Harn, coboară în goană scările spre 
adâncurile călduţe ale turnului înainte ca ecoul să se fi stins. 
Unul câte unul, cărbunii sfârâie în liniște în timp ce sunetul 
clopotul scade în intensitate. 

Acest lucru se întâmplă cu puţin timp înainte de ivirea zo- 
rilor, în lumina albastră dinaintea răsăritului soarelui. întreg 
Winterstrikeul poate auzi clopotul, cu excepţia unei singure 
femei, şi cu excepţia unei singure femei întreg Winterstrikeul 
răspunde. Femeile își aruncă la o parte cuverturile, se grăbesc 
la bazine să se spele, și apoi, încă îmbrăcate în cămăși de noapte, 
aleargă sus în podurile caselor sau jos în pivnițele barăcilor 
comunitare, ca să redescopere costumele uitate în cursul anului 
precedent, în toate cele șase sute optzeci și șapte de zile ale sale. 
Din cufere şi cutii scot măști reprezentând creaturile Erei Co- 
piilor şi ale Epocii Pierdute, boturile lungi ale cenulae-lor, sau 


feţele înguste drăguțe ale demotheas-ilor și gazelelor.' Le 
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probează, râzând una la alta, apoi rămân tăcute, feţele lor mas- 
cate arătând stupid deasupra cămășilor groase de noapte. 
Până la A Doua Oră au fost regăsite şi robele: confecţii de 
dantelă sau metal, piele sau catifea apretată, în purpuriu și ocru 
și ametist, verde ca marea, indigo și sidef. Deasupra acestora, 
măștile nu mai par prostuţe sau sinistre, ci firești și pline de gra- 
ţie. Apoi femeile din Winterstrike le lasă deoparte și, frenetice 
pe tot parcursul scurtei zile, fac găluști dulci sau prăjituri pentru 


noaptea care urmează, așteptând cu nerăbdare înserarea. 


Essegui Harn se grăbește și ea, alergând înapoi la conacul 
din Calmaretto, care se află nu departe de fortăreață. Essegui 
se precipită pe străzi, comprimând zăpada în gheaţă sub cizmele 
ei și împrăștiindu-i pudra cu legănarea poalelor hainei sale grele. 
Se gândește la festival, la prietena ei Vanity, pe care plănuiește 
s-o seducă în această seară (sau să fie sedusă de ea, lucru chiar 
și mai de dorit). încearcă să nu se gândească la sora ei. 

Când ajunge la Calmaretto, nu ezită, ci își pune ochiul pe 
încuietoarea refugiului. Scanerul lucește în lumina neagră, o 
sclipire stranie, când încuietoarea îi citește sufletograma prin 
pupila ochiului. Uşa se deschide. Essegui pășește în vârtejul 
petrecerii. 

Ambele mame ale sale strigă una la alta, la servitori, și apoi, 
din aceeași suflare, la Essegui. 

- Nu avem suficient zahăr și doar puţin haemomon? De 
ce n-ai comandat mai mult? 

- Cea mai bună rochie a lui Canteley are o pată, refuză să 
o poarte chiar și pe sub robe... 
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- Și nu găsesc nicăieri polonicul! 

Essegui ignoră toate astea. Spune: 

- Dar Paria? 

Imediat se lasă o tăcere încordată. Mamele se holbează la 
Essegui, apoi una la alta. 

- Ce-i cu ea? 

- Știţi foarte bine, zice Essegui. Trebuie să-i dați drumul. 
In seara asta. 


Sus, în inima lipsită de ferestre a lui Calmaretto, stă Paria 
Harn. Numele ei de botez e Leretui, dar i s-a spus că acesta 
nu mai este numele ei: a fost privată de el, ca o paria, iar de 
acum înainte acesta va fi singurul nume pe care şi-l poate lua. 
Ea nu știe că e ziua de Ombre, pentru că sunetul clopotului 
tras de sora ei nu pătrunde în interiorul zidurilor din Calma- 
retto. Nici nu poate fi martoră la agitația și forfota de afară 
din stradă, nu poate vedea patinatorii alunecând în sus și în 
jos pe Canalul cel Mic, pentru că nu i se permite să pună pi- 
ciorul într-o cameră cu ferestre. Are voie să aibă cărţi, dar nu 
materiale de scris sau un antiscrib, în caz că găsește o cale să 
trimită un mesaj. 

La gândul ăsta, gura lui Paria capătă un rictus derizoriu. 
N-ar avea prea mult sens să compună un mesaj, întrucât cel 
căruia i-ar fi destinat nu poate citi, nu poate fi învăţat să ci- 
tească, și e improbabil chiar să comunice cu cineva care poate. 
Dar mamele lui Paria nu ar tolera nici cea mai mică posibilitate 
ca un mesaj să poată fi trimis, şi în consecinţă lui Paria nu i 
se mai permite s-o vadă pe Canteley, sora sa mai mică, întrucât 


Canteley e suficient de tânără ca să considere un astfel de 
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scenariu drept romantic, indiferent de câte ori mamele i-au 
imprimat ideea că Paria este atât o infractoare, cât şi o perversă. 
Ocazional i se permite s-o vadă pe Essegui, căci Essegui gândeș- 
te ca o mamă. 

De obicei Essegui bagă capul pe ușă o dată pe săptămână, 
deși lui Paria îi e greu să numere zilele. Chiar și așa, e surprinsă 
când ușa scârțâie deschizându-se și Essegui pășește prin ea, cu 
fulgi de zăpadă căzându-i de pe haină. 

- Essegui? Paria își întoarce capul și nu se ridică. Ce e? 

- Astăzi e Ombre. Le-am spus mamelor noastre că trebuie 
să ți se permită să ieși, când sună gongul în amurg. 

Gura lui Paria se cască și ea se holbează la sora ei. 

- Să ies? Şi ele au fost de acord? 

- Nu le place. Nici mie nu-mi place. Dar ăsta e ultimul drept 
legal pe care îl mai ai, o datină străveche, și nu avem de ales. 

Paria șoptește neîncrezătoare: 

- O să mi se dea voie să ies? Cu mască-și-robă? 

Essegui se apleacă în faţă, cu mâinile pe fiecare braţ al 
fotoliului, și rostește răspicat: 

- Înţelege asta. Dacă foloseşti masca-și-roba ca să zbori din 
oraș la adăpostul lor, mamele noastre vor merge la Matriarhat 
și vor cere un escadron de femei-foarfecă pentru a te vâna. 
Desigur, orașul va fi închis începând din amurg, și se va ști 
dacă cineva încearcă să plece. Sau dacă ceva încearcă să intre. 

- N-o să încerc să plec, șoptește Paria. Unde să mă duc? 

- La ce te-a adus în situaţia asta mizerabilă, poate? 

Paria râde scurt, aspru, ca un lătrat. 

- În munţi, iarna, continuă Essegui. Ai muri de frig înainte 
să ajungi la jumătatea Câmpiei Demnotian. Și în munţi, ce-o 
să faci? Bărbaţii-rămași te vor sfâşia în bucăţi și te vor devora 


înainte să ai vreo șansă să-l găsești. Essegui rânjește: Poate ar 


la 
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fi chiar unul dintre ei. Am auzit că pentru ei toate femeile sunt 
fel. 

Paria coboară privirea. Intervine un moment de tăcere. 

- Ţi-am spus că n-o să încerc. 

- Te așteaptă o mască, spune Essegui. Se răsucește pe călcâie 
și dispare pe ușă, lăsând-o deschisă în urma ei. 

Paria nu părăsește camera imediat, ci rămâne cu ochii aţin- 
tiți asupra ușii deschise. Visase la ziua aceasta încă din seara 
prizonieratului ei, cu șase sute șaizeci și opt de zile în urmă. 
Acel Ombre fusese ca orice alt festival, o ocazie de distracţie 
și sărbătoare, aşa se presupunea. Nu-și închipuie că ar fi putut 
mai mult decât o posibilă repartizare alături de Celvani Morel, 
o veche prietenă de liceu, proaspăt despărțită. Se întreabă acum 
dacă sperase că acest lucru i-ar fi umplut golul din suflet. Nu 
se aștepta să întâlnească ceea ce apăruse de sub podul Curbei. 

Uşa deschisă pare atât de întunecată, dar Paria, încă o dată, 
ezită o clipă înainte de a păși prin ea. 


Masca e una pe care și-o amintește din copilărie: faţa ro- 
tundă, blândă, a unei pisici de crater. Este o mască de copil; 
în ultimii câţiva ani a purtat-o Canteley. Acum însă e singura 
care a mai rămas în cutie. Paria își trage rochia - de brocart 
roșu-pal cu negru - peste cap și apoi, încet, își pune masca. 
Pisica o fixează din oglindă; acum pare un copil prea înalt, nu 
mai e femeia pe care o numesc La Malcontenta, Rebela. Smu- 
cește de un colţ al cadrului, dar cutia e goală. Nu există nici 
o urmă a celeilalte măști: capul lunguieţ, îngust, de culoarea 


osului lustruit, cu un mozaic de crăpături și spărturi. Caută 
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printre draperii, dar nu e nici o urmă. Îşi spune că nu simte 
nimic. 

Când se întoarce să coboare, o gazelă pătrunde dansând prin 
UȘă. 

- Tui, tu ești, nu-i așa? Așa e? 

Gazela își aruncă braţele în jurul Pariei și o îmbrățișează 
strâns. 

- Eu sunt. Dar nu-mi mai spune Tui. Vorbește de parcă ar 
scuipa: Nu mai e numele meu. 

Canteley a crescut în ultimele luni; acum a ajuns aproape 
la fel de înaltă ca sora sa. Paria aproape că și-a uitat propria-i 
voce pătrunzătoare, ascuţită ca un fluier-de-apă. Sună ca și cum 
un bloc de gheaţă s-ar fi adăpostit în adâncul gâtului. 

- Vii? Essegui zice că mamele te lasă să ieși de Wintervale. 
E adevărat? Ar trebui să fugi, Tui. Ar trebui să încerci să-l găsești. 

- N-o să evadez, Canteley, spune Paria, dar chiar în timp 
ce spune asta simte cum zidurile par să se prăbușească peste 
ea și-și dă seama că minte. 

- E adevărat ce se spune, că vulpenul ţi-a furat sufletul? Că 
a intrat în tine şi nu te mai poţi gândi la altceva? 

- Nu, nu-i adevărat, zice Paria, dar nu mai e atât de sigură, 

Îşi ia surioara de mână și o conduce pe ușă afară. 

N-o sa evadez. Dar e mai bine în munţii devoratori decât 
în camera fără ferestre. E mai bun frigul înţepător şi pur. N-ar 
fi trebuit să le lase s-o închidă, dar fusese prea năucită, din cauza 
suferinţei și tulburării și lipsei de înţelegere. Acum, că avusese 
timp să se gândească, îi devenise limpede ca gheaţa. 

- Canteley, o să vorbim mai târziu. O îmbrățișează scurt 


pe sora sa: Coboară. Vin şi eu într-o clipă. 
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După ce sora ei pleacă, ia o pereche de patine de pe perete 
și rămâne cu ochii la lamele lor lungi, curbate. Apoi, ţinând 
patinele de șireturi, își urmează sora în josul scărilor. 

Stau toate în cadrul ușii, privind în sus: Essegui, Canteley și 
mamele lor. Durează un moment până ce Paria reușește să 
diferenţieze cei trei adulţi. Essegui stă puţin mai într-o parte, cu 
picioarele strânse sub faldurile complicate ale rochiei. Dintre 
mame, Thera e cea scundă, deci Alleghetta trebuie să fie în spatele 
măștii de demothea. Paria privește de la una la alta înainte să 
coboare scările. Nimeni nu vorbește. Când Paria ajunge pe ultima 
treaptă, mamele se întorc și deschid ușile duble care duc la scara 
ce dă spre stradă. Iarna năvălește pe coridor. Gongul răsună în 
amurg, umplând de sunet casa și strada. Pariei i se pare foarte 
puternic, fiind obișnuită cu liniștea camerei fără ferestre. 

Mamele o apucă ferm pe Canteley fiecare de câte o mână 
și o trag pe ușă cu asemenea hotărâre, încât Essegui e singura 
care are timp să se uite înapoi și să fluture scurt din cap în 
direcţia Pariei. Poartă o mască de cenulae: o figură ascuţită, 
fragilă, pictată în verde. Ea, gândește Paria, vede numai faţa 
blândă de pisică întorcându-i zâmbetul. Apoi Paria traversează 
și ea, în fugă, mozaicul alb cu negru din hol, prin mirosul de 
zăpadă şi prăjituri și ceară de lustruit, și trece prin uși afară 
în stradă. Se pomenește stând nesigură în zăpadă. 

Micul Canal, pe care se află Calmaretto, e îngheţat bocnă și 
plin de patinatori purtând lămpi de zăpadă. Traiectoriile lor se 
intersectează între ele cu o îndemânare de insectă. Paria, răsuflând 
întretăiat în frigul cu care nu era obișnuită, e tentată să-și scoată 
figura rotundă de pisică de pe propria ei faţă și s-o arunce, dar 
n-o face. Îşi pune patinele cu mâini tremurătoare și coboară malul 
canalului până pe gheaţă. Apoi pornește, zburând pe Canalul 
cel Mic, înspre scurtătura care duce la Marele Canal. 
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Canalul însuși este înțesat de patinatori, agitându-se înainte 
de începerea procesiunii. Paria se răsucește într-o parte și-n alta, 
la început ţinându-se la marginea Canalului, apoi mutându-se 
spre locuri unde lumina e mai puţin sigură. Casele mari care 
se înșiră de-a lungul Canalului strălucesc de lămpi de zăpadă 
și torţe, oglindite în gheaţă, astfel încât Paria alunecă peste o 
întindere sticloasă, sclipitoare. Se îndreaptă spre Curbă și spre 
labirintul de canale care duc la Marea Poartă de Nord. 

In spatele ei, mulțimea de patinatori se îndepărtează. In faţă, 
poate vedea o imensitate de veșminte roșii, vârful de înaintare 
al procesiunii fiind alcătuit din conducătoarele Matriarhatului. 
Mamele ei, nu chiar atât de importante, vor fi imediat în spate, 
printre egalele lor. O pereche de femei-foarfecă trec în viteză 
pe lângă ea, cu răni holografice răspândite pe suprafaţa armurii 
lor. Nu poartă măști. Feţele lor sunt la fel de ascuţite ca și lamele 
săbiilor, iar Paria tresare în spatele feței de pisică, până când 
își dă seama că pentru ele ea nu e mai mult decât un copil înalt 
și nu Rebela din Calmaretto. Dar cu toate acestea le privește 
trecând, apoi se strecoară de lângă Marele Canal în labirint. 

Aici e mai multă liniște. Casele de pe marginea canalelor 
navigabile s-au golit deja și numai câteva femei mai rătăcesc 
alene pe sub lămpi sau poduri, așteptându-și fără îndoială pe- 
rechile. Paria își ţine aplecat capul cu mască, grăbindu-se spre 
Marea Poartă de Nord. 

Când ajunge la cotitura care dă în întinderea de apă cunos- 
cută drept Curba, aude un țipăt ridicându-se din direcția Mare- 
lui Canal; procesiunea începea. Paria continuă să patineze, cu 
toate că lungile luni de inactivitate își cer tributul. Călcâiele 
și coapsele îi ard. Nu vrea să se gândească la ce o așteaptă dacă 
reușește să treacă de Poarta de Nord: vasta întindere a câmpiei 
acoperite de zăpadă, munţii de dincolo de ea. Speră doar că 
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va avea o moarte rapidă și că va izbuti să iasă din Winterstrike. 
Va fi răzbunarea ei faţă de oraș și de Calmaretto, să moară 
dincolo de zidurile lor. Știe că așa ceva nu e rațional, dar și-a 
lăsat raţiunea pe malul unui canal, cu un an în urmă. 

Vara, Curba este mărginită de cafenele și boschete cu ramuri 
negre, cu bulgărași de flori galbene răspândind polen în apă până 
când aceasta devine la fel de densă ca uleiul, parfumând aerul 
cu o aromă subtilă de mosc. Acum, cafenelele sunt reci și închi- 
se - tot comerţul s-a mutat pe Canal pentru această noapte. 

Inima Pariei bubuie de efort și amintiri. Aici, în urmă cu un 
an, pe această întindere a Curbei, chiar în spatele podului fin 
arcuit, ceva - cineva, se corectează Paria, supărată că folosise 
termenul lui Essegui - alunecase din întuneric, rămânând apoi 
nemișcat ca zăpada. 

Paria se oprește involuntar. Îşi repetase iar și iar scena în 
minte: silueta profilându-se pe zidul negru şi gheața palidă, 
capul rotindu-se să-i întâlnească privirea, trupul mișcându-se 
sub straturile robei. înțelegerea bruscă a faptului că nu era doar 
un alt petrecăreț, ci ceva real: ochii blânzi întunecaţi adânciți 
în orbitele craniului, colții ivorii ai dinților. Ceea ce ea luase 
drept curbura patinelor sub tivul robei erau picioarele. Unul 
din cei Schimbaţi, un vulpen, din munţi: rămășițele modificate 
genetic ale unui bărbat. 

Se spune că smulg membrele femeilor unul câte unul ca 
răzbunare pentru vechile suferinţe: eradicarea masculinităţii 
de către geneticienii Matriarhatului. Dar acesta doar o privise, 
și-i întinsese mâna. Ar fi trebuit să fugă; în schimb, îi luase 
cele două degete lungi în mâna ei. El o condusese de-a lungul 
Curbei, patinând alături cu îndemânare umană. Nimic altceva 
nu i se întâmplase. Vulpenul o privise pe când se mișcau, cli- 
pind din ochii săi blânzi. Spusese: Am aşteptat pe cineva ca tine. 
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Si pe când spunea asta, cotiseră și se izbiseră de un escadron 

de femei-foarfecă. Spre deosebire de Paria, războinicelor le luă 

doar o clipă ca să-și dea seama ce se afla în fața lor. Patinaseră 

înainte, tăind cu foarfecile. Una dintre ele o apucase pe Paria, 

care strigase „Nu!' și se zbătuse în strânsoarea războinicei. 


A 


Celelalte trei înconjuraseră vulpenul, care dintr-odată ţâșni în 
sus ca să aterizeze pe mal în patru labe, picioarele-lamă alune- 
când, aruncând roba în care se deghizase pentru a descoperi 
o formă palidă, îngustă, cu o coadă vertebrată biciuind în jur. 
Erecţia lui semăna cu un os, și când o văzură femeile-foarfecă 
țipară de furie. Apoi dispăru în noaptea înzăpezită. 

O duseseră pe Paria înapoi la Calmaretto, în lanţuri, și 
rămăseseră cu ea până când cele din familia ei s-au întors, în 
zori, râzând extenuate. 

Amintindu-și acum aceste lucruri, Paria se întreabă dacă 
fusese ceva real. Pare atât de departe în timp și spaţiu - și apoi 
pare că ar fi făcut un pas în propriile sale amintiri, căci figura 
unui vulpen apare încă o dată de sub arc. întinde mâinile, dar 
nu încearcă s-o atingă. Paria patinează alături de el, din nou 
peste Curbă în ceaţă și vis, zburând prin negura iernii, până 
ajung iarăși pe Marele Canal. 

Procesiunea a trecut. Rotindu-se, învârtindu-se, Paria și vul- 
penul dansează în mijlocul Marelui Canal și acum Paria începe 
să înţeleagă că, la urma urmelor, nu e vorba de nimic mai mult 
decât o femeie cu mască, așa cum e și ea. Gândurile despre zbor, 
despre moartea în exteriorul Winterstrike, alunecă din capul 
ei și dispar, lăsând în urmă pustiu și dor. 

O lasă pe femeia cu mască de vulpen s-o conducă înapoi la 
Calmaretto. Când intră pe ușă femeia își scoate masca și Paria 


vede că este Essegui. 
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- N-am putut să te las, spune Essegui, iar Paria, extenuată, 
abia dacă dă din cap. 
Essegui o conduce sus pe scări în camera fără ferestre și 


închide ușa în urma el. 


Dimineaţa, în Winterstrike e liniște. Fundele măștilor zac 
pe suprafaţa gheții, iar zăpada călcată în picioare e murdară. 
Essegui, trezindu-se târziu, cu capul răsunând de explicaţiile 
pe care va trebui să i le dea lui Vanity, se duce în inima casei 
și deschide ușa camerei fără ferestre. 

Paria stă acolo unde a lăsat-o sora ei, dreaptă, cu faţa de 
pisică zâmbind fericită. 

- Paria? rostește sora sa. 

Nu primește nici un răspuns. Essegui înaintează împiedicat 
și atinge umărul surorii sale, gândindu-se că doarme. Dar rochia 
de brocart este ţeapănă, tare, modelată în forma siluetei unei 
femei. Essegui trage de masca de pisică, dar aceasta nu se clin- 
tește. Rămâne fixată, privind în gol în camera lipsită de ferestre, 


și Essegui se îndepărtează încet, și încă o dată închide ușa. 
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Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Daryl Gregory, care a publicat în The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction, Amazing şi Asimovs, ne relatează o mișcătoare - și 
finalmente tulburătoare - poveste despre memorie, identitate și 
pierdere, cu implicaţii care vă vor urmări multă vreme după ce aţi 


întors ultima pagină. 


„Atunci când îți spui, în gând, <eu respir», «eu» e de prisos. 
N-ai cum să spui «eu». Ceea ce numim «eu» nu e decât 


o ușă batantă, care se mișcă ori de câte ori inspirăm sau 


CARBID Ryu Suzuki 


„Credeam că cel mai important organ al trupului e cre- 
ierul, până când mi-am dat seama cine îmi spunea asta.” 
Emo Phillips 


Când intru în cabinet, doctorul S. se sprijină de birou, stând 
de vorbă, pe un ton serios, cu părinţii fetei moarte. Nu e prea 
vesel, dar, când își ridică ochii, îmi adresează un zâmbet. 

- Și iat-o! spune, de parcă ar fi gazda unui concurs televizat, 
dezvăluind premiul cel mare. 

Oamenii de pe scaune se răsucesc și, nevăzut de ei, doctorul 


Subramaniam îmi face încurajator cu ochiul. 
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Primul se ridică tatăl, un bărbat cu ten pătat și fălci pătrate, 
cu o burtă zdravănă, pe care o poartă ca pe o minge de baschet. 
Ca și la vizitele precedente, e aproape încruntat, nereușind să-şi 
potrivească expresia feţei cu emoţiile care îl mistuie. Insă mama 
plânge deja şi chipul îi e extrem de expresiv: bucurie, teamă, 
speranţă, ușurare. Totul peste limită. 

- Oh, Therese, spune ea. Eşti gata să mergi acasă? 

Fata lor se numea Therese. A murit în urma unei supra- 
doze, cu aproape doi ani în urmă şi, de atunci, Mitch și Alice 
Klass au făcut, în căutarea ei, zeci de vizite în spitalul ăsta. Își 
doresc cu disperare să le fiu fiică și, în inimile lor, sunt deja. 

Mâna mea e încă pe mânerul ușii. 

- Am de ales? 

In acte, n-am decât șaptesprezece ani. N-am bani, n-am cărţi 
de credit, n-am slujbă, n-am mașină. Nu posed decât un braţ 
de haine. Iar Robierto, cel mai solid infirmier din secţie, e pe 
culoar, în spatele meu, împiedicându-mi evadarea. 

Mama Theresei pare să-și țină o clipă respiraţia. E o femeie 
zveltă, cu oase subţiri, care pare înaltă atâta vreme cât nu stă 
alături de altcineva. Mitch își îndreptă o mână către umărul 
ei, apoi renunţă. 

Aşa cum se întâmplă de fiecare dată când Alice și Mitch 
vin în vizită, am impresia că am nimerit în mijlocul unei tele- 
novele și nimeni nu-mi spune care-mi sunt replicile. Mă grăbesc 
să mă uit la doctorul S., pe faţa căruia a încremenit zâmbetul 
ăla profesional. In decursul ultimului an, i-a convins de mai 
multe ori să mă lase să mai rămân, dar acum nu-i mai dau as- 
cultare. Sunt tutorii mei legali și au Alte Planuri. Doctorul S. 
își fereşte privirea de a mea, frecându-și partea laterală a nasului. 


- Aşa mă gândeam, zic eu. 
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Tatăl se încruntă. Mama izbucnește din nou în lacrimi și 
plânge pe tot drumul către ieșirea din clădire. Doctorul Subra- 
maniam ne privește din pragul ușii, cu mâinile în buzunare, 
în timp ce mașina noastră demarează. Nu m-a înfuriat în halul 
asta în toată viaţa mea - în amândoi anii vieţii mele. 


Drogul se numește Zen, sau Zombie, sau doar Z. Mulţumi- 
tă doctorului S., ştiu destul de bine cum a omorât-o pe Therese. 

- Întoarce-ți brusc ochii spre stânga, mi-a spus, într-o 
după-amiază. Acum aruncă-ți privirea în dreapta. Camera a 
devenit neclară în timp ce ţi-ai mișcat ochii? A așteptat să repet 
gestul. Nu e nici o neclaritate. Nimeni n-o vede. 

E genul de fenomen care îi înfierbântă și îi scoate din minţi 
pe neurologi. Nu numai că nimeni nu poate sesiza neclaritatea, 
dar creierul o și elimină cu desăvârșire. Sare peste ea - ce vezi 
în stânga, pe urmă ce vezi în dreapta - pe urmă îți manipu- 
lează simţul timpului, astfel încât nici măcar nu pare să lipsească 
ceva. 

Savanţii au descoperit că, de fapt, creierul elimină tot felul 
de chestii, tot timpul. Au monitorizat pacienţii și le-au spus 
să ridice un deget, să-1 miște ori de câte ori vor. De fiecare dată, 
creierul a emis un semnal care a pornit către deget cu până la 
o sută douăzeci de milisecunde înainte ca pacientul să se decidă, 
în mod conștient, să facă mișcarea. Doctorul S. mi-a povestit 
că puteai vedea creierul intrând în acţiune exact înainte ca 
pacientul să-și spună, în mod conștient, acum. 

E ciudat şi, cu cât de gândești mai mult, cu atât ţi se pare 
mai straniu. lar eu m-am gândit o grămadă la asta. 

Partea conștientă - „eu'-ul care se gândește, hei, mi-e sete, 
o să-mi întind mâna către un pahar cu apă rece - n-a luat, în 
realitate, nici o decizie. Semnalul de începere a mișcării mâinii 
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a parcurs deja jumătate din braţ în momentul când tu abia rea- 
lizezi că fie ţi-e sete. Gândul tău e o reflecţie ulterioară. Apropo, 
zice creierul, noi am decis să-ţi mişti braţul, așa că te rugăm 
să te gândești s-o faci. 

Decalajul e, în mod normal, de maximum o sută douăzeci 
de milisecunde. Zen îl face de ordinul minutelor, chiar orelor. 

Dacă dai, din întâmplare, peste cineva care ia Zen, n-o să 
observi mare lucru. Creierul lui încă mai continuă să ia decizii, 
iar corpul încă mai execută ordinele. Poţi să-i vorbeşti, iar el 
o să-ţi răspundă. Vă puteţi spune unul altuia glume, puteţi să 
ieşiţi la un hamburger, să vă faceţi temele sau să treceţi la o 
partidă de sex. 

Dar nu e conștient. Acolo nu există nici un „eu'. Ai putea 
să vorbeşti, la fel de bine, cu un computer. lar doi oameni dro- 
gați cu Zen - „eu' și „tu' - nu sunt decât două marionete dis- 


cutând între ele. 


E camera unei fetiţe ascunse în spatele unei adolescente. Pe 
rafturi și pe pervazurile ferestrelor se înghesuie animale de pluș, 
umăr la umăr cu teancuri de CD-uri cu muzică rock religi- 
oasă, cu perii pentru păr și cu sticluţe cu lac de unghii. Pe un 
perete sunt lipite postere cu fotomodele din Teen People, alături 
de un panou ticsit cu panglici de la meciurile de fotbal și cu 
medalii de la campionatele de gimnastică pentru amatori, adu- 
nate încă din clasa a doua. Deasupra biroului e o plăcuţă inti- 


tulată „Promit...', care îi îndeamnă pe tinerii creștini să se 
abţină de la sexul premarital. Și fotografii, pretutindeni, prinse 
cu bolduri sau lipite pe pereţi: Therese într-o tabără de studiu 
al Bibliei, Therese pe bârnă, Therese cu braţele în jurul umerilor 


prietenilor ei. In fiecare dimineaţă putea să-și ridice pleoapele 
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dând cu ochii de o mie de lucruri care să-i aducă aminte ce 
fusese, ce ar fi putut să fie şi ce era de așteptat să devină. 

Ridic uriașul panda de pluș care stă pe pat, la loc de cinste. 
Pare mai bătrân decât mine și blana de pe faţa lui e tocită până 
la urzeală. Ochii ca niște nasturi atârnă de fire de aţă albă - 
au fost recusuţi, poate nu numai o dată. 

Tatăl Theresei lasă jos valijoara jerpelită în care se află tot 
ce am luat de la spital: obiecte de toaletă, un rând de schimburi 
și cinci dintre cărţile doctorului S. 

- Cred că Boo Bear te aștepta cu nerăbdare, spune el. 

-Boo W. Bear. 

- Da, BooW.! 

E încântat că știu un asemenea amănunt. De parcă ar dovedi 
ceva. 

- Ştii, mama ta a șters praful din camera asta în fiecare 
săptămână. Nu s-a îndoit nici o clipă c-o să te întorci. 

N-am mai fost niciodată aici, iar ea nu se mai întoarce, dar 
am obosit deja să tot corectez pronume. 

- Păi, a fost frumos din partea ei, zic eu. 

- A trecut printr-o perioadă grea. Ştia că oamenii vorbeau, 
dând probabil vina pe ea - de fapt, pe noi amândoi. Și o îngri- 
jorau lucrurile pe care le spuneau ei despre tine. Nu suporta 
să fii considerată nesăbuită. 

-Ei? 

El clipește. 

- Biserica. 

Ah! Biserica. Pentru Therese, cuvântul genera atâtea senti- 
mente și atâtea conotaţii încât am renunţat de luni de zile la 
intenţia de a le pune în vreo ordine. Biserica era clădirea de 
cărămidă roșie a Bisericii lui Hristos din Davenport, raze de 


lumină prăfoasă printre şirurile de ferestre înalte, din sticlă 
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netedă, de forma unor pietre de mormânt. Biserica era Dum- 
nezeu și Sfântul Spirit (dar nu și lisus - el era ceva personal, 
separat într-un anume fel). Dar însemna, în cea mai mare 
măsură, comunitatea enoriașilor, zeci și zeci de oameni care 
o știau încă dinainte de a se naște. O iubeau, o păzeau de peri- 
cole și îi cântăreau fiecare pas. Era ca și cum ar fi avut sute de 
părinţi exagerat de protectori. 

Aproape că izbucnesc în râs. 

- Biserica e de părere că Therese era nechibzuită? 

încruntă din sprâncene, dar nu sunt sigură dacă o face fiind- 
că am insultat Biserica sau deoarece continui să mă refer la fiica 
lui ca la o altă persoană. 

- Sigur că nu. Numai că le-ai făcut tuturor o mulţime de 
griji. Vocea lui căpătase un ton sobru, care reușea, probabil, 
să-i enerveze întotdeauna fiica. Știi, Biserica s-a rugat pentru 
tine în fiecare săptămână. 

- Au făcut-o? 

O cunosc pe Therese destul de bine ca să știu că asta ar fi 
umilit-o. li plăcea să se roage ea însăși, nu să se roage alţii pen- 
tru ea. 

Tatăl ei îmi privește chipul, în căutarea rușinii care să-mi 
împurpureze obrajii, sau poate a câtorva lacrimi. De la căinţă 
până la mărturisire n-ar fi trebuit să fie decât un mic pas. Mie 
îmi vine greu să iau în serios așa ceva. 

Mă așez pe pat și mă afund adânc în saltea. Asta n-o să 
meargă. Patul dublu ocupă cea mai mare parte a camerei, cu 
doar vreun metru de spaţiu liber în jur. Unde-o să meditez? 

- Ei, spune tatăl Theresei. Vocea i s-a îmblânzit. Poate își 
închipuie că a câștigat. Probabil că vrei să-ţi schimbi hainele, 


adaugă. 


Persoana a doua, timpul prezent 421 


Se duce lângă ușă, dar nu pleacă. Mă uit pe fereastră, dar 
simt că e acolo, așteptând. In cele din urmă, situaţia mi se pare 
atât de ciudată încât mă întorc. 

Se holbează la podea, cu o mână la ceafă. Probabil că Therese 
i-ar fi putut intui starea sufletească, dar mie îmi e peste puteri. 

- Vrem să te ajutăm, Therese. Dar sunt atât de multe lucruri 
pe care, pur și simplu, nu le înţelegem. Cine ţi-a dat drogurile, 
de ce ai plecat cu băiatul ăla, de ce ai făcut... Mâna i se mișcă, 
un gest reprimat care i-ar fi putut trăda furia, sau doar frus- 
trarea. E, pur și simplu... dificil. 

- Știu, îi spun. E greu și pentru mine. 

Pleacă închizând ușa în urma lui, iar eu împing ursul panda 
pe podea și mă las pe spate, ușurată. Bietul domn Klass. Nu 
își dorește decât să știe dacă fiica lui a căzut singură în dizgraţia 


divină sau dacă a fost împinsă. 


Când vreau să mă simt surescitată, mă gândesc la „mine" 
însămi ca și cum aş avea un „eu'. Singurul lucru mai stupid 
decât niște marionete care le vorbesc altor marionete e o ma- 
rionetă care vorbește cu ea însăși. 

Doctorul S. spune că nimeni nu știe ce e mintea, sau cum 
reușește creierul s-o genereze, și că nimeni nu știe, cu adevărat, 
nimic despre conștiința de sine. Cât am fost în spital, am stat 
de vorbă aproape în fiecare zi și, după ce a văzut că mă intere- 
sau toate chestiile astea - cum ar fi fost posibil să nu mă intere- 
seze? - mi-a dat cărțile și am discutat despre creiere și despre 
modul în care făuresc gânduri și iau decizii. 

- Cum aș putea să explic asta? 

Aşa începe întotdeauna. lar pe urmă experimentează meta- 
forele de care se folosește în cărţile lui. Preferata mea e cea cu 
parlamentul, heraldul și regina. 
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- Desigur, creierul nu e un singur lucru, mi-a spus el. E 
format din milioane de celule percutoare, care se transforma 
în sute de situri active, și tot așa stau lucrurile și cu mintea. 
In minte sunt zeci de conexiuni, fiecare dintre ele încercând 
să le blocheze pe celelalte. In cazul oricărei decizii, mintea ex- 
plodează cu zgomot, ceea ce declanșează... cum să te fac să în- 
țelegi asta?... Ai văzut vreodată parlamentul englez pe 
C-SPAN!'? 

Sigur că îl văzusem: într-un spital, televizorul îţi ţine 
companie în permanenţă. 

- Acești membri din parlamentul minţii zbiară, cu toţii, 
emițând semnale chimice și electrice, până când o parte 
suficient de mare a vocilor lor ajung să urle la unison. Cling! 
Ăsta e un „gând", sau o „decizie”. Parlamentul transmite 
imediat un impuls către corp, cerându-i să acţioneze conform 
hotărârii sale și, în același timp, îi spune heraldului să aducă 
decizia... 

- Stai puţin, cine e heraldul? 

- Asta n-are importanţă acum, spuse cu o fluturare din mână. 

(Peste câteva săptămâni, în timpul unei alte discuţii, 
doctorul S. o să-mi explice că nici heraldul nu e un singur lucru, 
ci o cascadă de evenimente neurale din zona temporală a 
sistemului limbic, care corelează harta neurală a noului gând 
cu cea deja existentă - dar, între timp, aflasem că „harta neu- 
rală” nu e decât o altă metaforă pentru un alt lucru sau proces 
extrem de complex şi că n-o să ajung niciodată la capătul tutu- 
ror acestora. Doctorul S. mi-a spus să nu-mi fac probleme, 


pentru că nimeni nu le poate da de capăt.) 


Reţea americană de televiziune prin cablu-satelit, destinată difuzării 


informaţiilor cu caracter public (n. tr.). 
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- Heraldul aduce decizia la cunoștința reginei. 

- Foarte bine, atunci cine e regina? Conștiinţa? 

- Cât se poate exact! însuși șinele. 

Mi-a adresat o privire radioasă, mie, studenta lui atentă. Dis- 
cuţiile despre astfel de lucruri îl incită pe doctorul S. mai mult 
decât orice altceva, dar nu observă cum îmi las gulerul halatului 
să se deschidă când mă întind pe canapea. Poate ar remarca 
dacă mi-aş îndesa cele două emisfere ale creierului într-un sutien 
ajurat. 

- Heraldul, a continuat el, îi predă Maiestăţii Sale mesajul, 
spunându-i ce anume a hotărât parlamentul. Regina n-are ne- 
voie să afle ce alte argumente s-au vehiculat și care au fost ce- 
lelalte posibilităţi, cele respinse. Nu trebuie să știe decât ce să 
aducă la cunoștința supușilor ei. Regina le spune celorlalte părți 
ale organismului cum să acţioneze pentru ca hotărârea să fie 
îndeplinită. 

- Stai puţin, credeam că parlamentul le-a trimis deja sem- 
nalul. Mai devreme, ai spus că poți să vezi creierul intrând în 
acţiune înainte ca șinele să aibă habar despre ce e vorba. 

- Tocmai asta e poanta. Regina anunţă hotărârea și crede că 
supușii îi ascultă poruncile, dar, în realitate, lor li s-a spus deja 
ce anume au de făcut. Se întind deja după paharele lor cu apă. 


Cobor tiptil în bucătărie, desculţă, purtând pantalonii mu- 
laţi ai Theresei și un tricou. Tricoul îmi e ceva cam strâmt; 
Therese, o campioană a dietelor și o consumatoare de purgative 
la nivel olimpic, era ceva mai firavă decât mine. 

Alice e așezată la masă, deja îmbrăcată, cu o carte deschisă 
în fată. 

- Ei, ai dormit până târziu în dimineaţa asta, mi se adre- 


sează, radioasă. 
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E machiată, are părul aranjat cu grijă, dat cu fixativ. Ceașca 
de cafea de lângă carte e goală. Mă așteaptă de ore întregi. 

Mă uit în jur după un ceas. E abia nouă. La spital dormeam 
mai mult, întotdeauna. 

- Mor de foame, spun. 

In încăpere se află un frigider, o mașină de gătit și o grămadă 
de dulapuri. 

Nu mi-am pregătit niciodată singură micul dejun. Așa cum 
nu mi-am pregătit nici prânzul sau cina. De când mă știu, mân- 
carea mi-a fost adusă pe tăvi de genul celor din restaurantele 
cu autoservire. 

- Ai omletă? 

Strânge din ochi. 

- Omletă? Tu nu... Se ridică brusc în picioare. Sigur că da. 
Stai jos, Therese, o să-ţi fac una. 

- Spune-mi „Terry", OK? 

Alice încremenește locului, se gândește să zică ceva - 
aproape că aud zăngănitul roţilor dinţate și al clichetelor - până 
când o pornește brusc spre un dulap, se lasă pe vine și scoate 
o tigaie de teflon. 

Îmi propun să ghicesc unde ţine ceștile, nu dau greș și îmi 
torn ultimii doi centimetri de cafea din ibric. 

- Nu trebuie să te duci la serviciu? zic. 

Alice are o slujbă la o companie care se ocupă de apro- 
vizionarea restaurantelor; Therese a fost întotdeauna confuză 
în privinţa detaliilor. 

- Mi-am luat concediu, îmi răspunde ea. 

Sparge un ou de marginea tigăii, și cu îndemânare toarnă 
sălbenușul în ea, separându- 1 de coajă, apoi pune cele două ju- 
mătăţi ale cojii una într-alta. Totul cu o singură mână. 

- Dece? 
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Zâmbeşte cu buzele strânse. 

- Nu puteam să te abandonăm, pur și simplu, după ce te-am 
adus acasă. M-am gândit că s-ar putea să fie nevoie să petrecem 
ceva timp împreună. In perioada asta, de acomodare. 

- Și când trebuie să merg la terapeutul ăla? Cum-il-cheamă. 

Călăul meu. 

- O cheamă. Doctor Mehldau din Baltimore; o să mergem 
acolo mâine, cu mașina. 

Ăsta e planul lor cel mare. Doctorul Subramaniam n-a putut 
s-o aducă înapoi pe Therese, așa că aleargă la altcineva care 
susține că poate. 

- Ştii, a avut o mulţime de succese cu oameni aflaţi în 
situaţia ta. Asta e cartea ei. 

Arată cu capul către masă. 

- Și ce dacă? Și doctorul Subramaniam scrie una. 

lau cartea. Drumul către Casă: Regăsirea Copiilor Pierduți 
de Zen. 

- Și dacă nu sunt de acord cu asta? 

Nu zice nimic, bate ouăle. O să împlinesc optsprezece ani 
peste câteva luni. Doctorul S. spunea că atunci o să le fie mult 
mai greu să mă reţină. Ticăitul ceasului îmi răsună întruna în 
minte și sunt sigură că e destul de puternic pentru ca Alice şi 
Mitch să-1 audă tot atât de limpede. 

- S-o punem mai întâi la încercare pe doamna Mehldau. 

- Mai întâi? Și pe urmă? 

Nu-mi răspunde. Prin minte îmi fulgeră imaginea mea, 
legată de pat, şi a unui preot care face o cruce deasupra trupului 
meu contorsionat. E o fantezie, nu o amintire de-a Theresei - 
pot să fac diferenţa. In plus, dacă așa ceva i s-ar fi întâmplat 
Theresei, preotul n-ar fi avut ce căuta acolo. 

- OK, atunci, îi spun. Și dacă fug, pur și simplu? " 
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- Dacă tu te transformi într-un pește, zice ea, veselă, atunci 
eu mă transform într-un pescar și te pescuiesc. 

- Poftim? 

Râd. N-am mai auzit-o pe Alice vorbind altfel decât în fraze 
lipsite de orice ambiguitate, fără să facă vreo glumă. 

Zâmbetul ei e trist. 

- Nu-ţi aduci aminte? 

- Oh, da. Amintirea își face apariţia. Iepurele Fugar. li plăcea 
asta? 


Cartea doctorului S. e despre mine. Ei, adică despre toţi 
cei care au luat o supradoză de Zen, dar nu suntem decât vreo 
două mii. Z nu e un drog din cale afară de popular, nici în 
Statele Unite, nici oriunde altundeva. Nu e un halucinogen. 
Nu e euforic sau sedativ. Nu devii mai rapid sau mai relaxat 
și nici nu te cherchelești, în sensul obișnuit al cuvântului. E 
greu să pricepi cum anume te atrage. Sincer vorbind, eu nu 
reușesc să-mi dau seama. 

Doctorul S. spune că cele mai multe droguri nu sunt menite 
să te facă să te simţi mai bine, ci să te facă să nu mai simţi nimic. 
E vorba de apatie, de evadare. lar Zen e un fel de ieșire de 
urgenţă artistică, de marcă. Zen îl scoate din scenă pe herald, 
îl încuie în camera lui, așa că nu-i mai poate da veștile reginei. 
Harta neurală nu mai e actualizată și regina nu mai are cum 
să audă ce pune la cale parlamentul. Nemaiavând ce să porun- 
cească, amuţește. lar oamenii ca Therese își doresc muţenia aceea. 

Dar adevărata atracţie - din nou, tot pentru oameni ca 
Therese - e supradoză. înghite Zen în exces și heraldul nu mai 
iese din camera lui săptămâni întregi. lar când scapă, în sfârşit, 
nu-și mai amintește drumul către castelul reginei. întregul 
proces de punere la curent a sinelui, care s-a desfășurat vreme 
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de ani de zile, deraiază dintr-odată. Regina tăcută nu mai poate 
fi găsită. 

Heraldul, bietul băiat, face singurul lucru care îi mai rămâne 
de facut. Iese în lume și predă decretele în mâinile primei fete 
pe care o întâlnește. 

Regina a murit. Trăiască regina. 


- Bună, Terry. Sunt doctor Mehldau. 

E scundă, îndesată, cu o faţă plăcută, rotundă, cu părul scurt 
și negru împestriţat de șuviţe cărunte. Îmi întinde mâna. Are 
degete reci și subţiri. 

- Mi-aţi spus Terry. 

- Mi s-a povestit că preferi numele ăsta. Vrei să-ţi spun 
altfel? 

- Nu... Dar mă aşteptam să mă puneţi să repet intruna că 
mă numesc Therese. 

Râde și se așază pe un scaun din piele roșie, care pare moale, 
dar solid. 

- Nu cred că asta ar fi de mare ajutor, ce zici? Nu-ţi pot 
impune să faci nimic din ceea ce nu vrei, Terry. 

- Atunci pot să plec. 

- Nu te pot opri. Dar trebuie să le spun părinţilor tăi cum 
ne descurcăm. 

Părinţii mei. 

Ea ridică din umeri. 

- Asta e datoria mea. Ce-ar fi să stai jos şi să discutăm despre 
ceea ce te-a adus aici? 

Scaunul din faţa ei e tapisat cu stofă, nu cu piele, dar e 
oricum mai frumos decât tot ce se află în cabinetul doctorului 
Subramaniam. întregul cabinet e mai frumos decât al docto- 
rului S. Pereţi galbeni ca narcisele, cu ornamente albe, ferestre 
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mari, strălucind în spatele draperiilor de pluș alb, picturi în 
culori tropicale. 

Nu mă așez. 

- Datoria ta e să mă transformi în fiica lui Mitch și a lui 
Alice. N-am de gând să fac asta. Așa că e pur și simplu absurd 
să pierdem timpul stând de vorbă. 

- Terry, nimeni nu te poate transforma în ceea ce nu ești. 

- Atunci nu mai avem nimic de făcut împreună. 

Traversez camera - de fapt, nu vreau decât s-o „cutreier” 
agale - și iau de pe un raft o păpușă cu aspect african. Pe rafturi 
sunt destule cărți pentru ca încăperea să aibă un aer serios, dar 
și destule spaţii largi, deschise, pentru sfeșnice, evantaie japo- 
neze și plachete care amintesc despre premii și aprecieri, gru- 
pate în aranjamente cu pretenții artistice. Rafturile doctorului 
S. sunt suporturi pentru cărți, pentru teancuri peste teancuri 
de cărţi. Rafturile doctorului Mehldau îi fac reclamă doctorului 
Mehldau. 

- Deci ești psihiatru, sau psiholog, sau ce? 

In spital, am avut de-a face și cu unii, și cu alții. Psihiatrii 
cu diplomă de medic, ca doctorul S, pot să-ţi prescrie medi- 
camente, Încă nu m-am lămurit la ce sunt buni psihologii. 

- Niciuna, nici alta, zice ea. Sunt consilier. 

- Atunci la ce se referă titlul de „doctor'? 

- La gradul de pregătire profesională. 

In vocea ei nu se simte nici o schimbare, dar am impresia 
că întrebarea a deranjat-o. Ceea ce mă face ciudat de fericită. 

- OK, doctore consilier, ce sfaturi se presupune că trebuie 
să-mi dai? Nu sunt nebună. Știu cine a fost Therese, știu ce a 
făcut, ştiu că obișnuia să se foiască de colo-colo în trupul meu. 

Pun păpuşa la loc, în colţul ei, alături de un cub de sticlă, 
care ar putea fi un prespapier. 
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- Dar eu nu sunt ea. Ăsta e corpul meu și n-am de gând să 
ma sinucid pentru ca Alice și Mitch să-și recapete fetiţa înapoi. 

- Terry, nimeni nu-ţi cere să te sinucizi. Nimeni nu te poate 
transforma în ceea ce ai fost înainte. 

- Da? Atunci pe tine pentru ce te plătesc? 

- Lasă-mă să încerc să-ți explic. Stai jos, te rog. Te rog. 

Mă uit în jur după un ceas și, în cele din urmă, dau cu ochii 
de unul, pe un raft de sus. Setez un cronometru imaginar la 
cinci minute și mă așez în faţa ei, cu mâinile pe genunchi. 

- Dă-i drumul. 

- Părinţii tăi mi-au cerut să stau de vorbă cu tine pentru 
că am mai ajutat și alţi oameni aflaţi în situaţia ta, oameni care 
au luat o supradoză de Z. 

- Ce i-ai ajutat să facă? Să pretindă că sunt altceva decât în 
realitate? 

- l-am ajutat să-și amintească ce sunt. Experienţa ta de viață 
îți spune că Therese a fost o altă persoană. Nimeni nu contestă 
asta. Dar, din punct de vedere biologic și legal, ești Therese Klass, 
asta e situaţia în care te afli. Te-ai gândit cum o să-i faci față? 

Adevărul e că am făcut-o, iar soluţia presupune să ies dra- 
cului de aici cât mai curând cu putinţă. 

- O să mă descurc, spun. 

- Dar Alice si Mitch? 

Ridic din umeri. 

- Ce-i cu ei? 

- Continuă să fie părinţii tăi, iar tu continui să fii copilul 
lor. Supradoză te-a convins că ești o altă persoană, dar asta nu 
a afectat identitatea lor. Continuă să fie responsabili pentru 
tine și încă le mai pasă de soarta ta. 


- Nu prea am ce face în privinţa asta. 
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- Ai dreptate. E o realitate a vieţii tale. Ai parte de doi 
oameni care te iubesc și o să vă staţi alături tot restul vieților 
voastre. O să fii nevoită să descoperi cum să vă construiți o 
relaţie. Zen o fi ars puntea dintre tine și fosta ta existenţă, dar 
o poţi reconstrui. 

- Doctore, nu vreau să reconstruiesc puntea aia. Uite cee, 
Alice și Mitch par să fie niște oameni de treabă, dar, dacă aș 
fi în căutare de părinţi, mi-aş alege alţii. 

Ea zâmbește. 

- Nici unul dintre noi nu reușește să-și aleagă părinții, 
Terry. 

N-am chef de râs. Dau din cap înspre ceas. 

- Ne pierdem timpul. 

Se apleacă spre mine. Îmi închipui că are de gând să mă 
atingă, dar n-o face. 

- Terry, n-o să dispari dacă o să vorbim despre ceea ce ţi 
s-a întâmplat. O să continui să fii aici. Singura diferenţă va fi 
că o să-ţi recuperezi amintirile, o să le accepţi ca fiind ale tale. 
Poţi să-ţi recapeţi vechea viaţă și să o alegi pe cea nouă. 

Bineînţeles că nu e chiar atât de simplu. Trebuie să-mi vând 
sufletul și, în același timp, să mi-1 păstrez. 


Nu reușesc să-mi amintesc primele săptămâni petrecute în 
spital, cu toate că doctorul S. spune că eram conștientă. La un 
moment dat, mi-am dat seama că timpul trecea sau, mai degra- 
bă, că eu eram cea care trecea prin timp. leri am mâncat lasagna 
la cină, acum mănânc chiftele. Fu sunt fata din pat. Cred că 
am înţeles asta și am uitat-o de mai multe ori înainte de a reuși 
s-o rețin cu adevărat. 

Pentru mintea mea, fiecare zi era istovitoare, pentru că 


mă loveam, necontenit, de câte o noutate. M-am holbat la 
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telecomanda televizorului vreme de o jumătate de oră, cu 
numele ei pe vârful limbii, și abia când infirmiera a ridicat-o 
și a deschis televizorul pentru mine, m-am gândit: telecomandă. 
Și apoi, uneori, cuvântul ăsta era urmat de un noian de alte 
noţiuni: televizor, canal; emisiune concurs. 

Cu oamenii era mai rău. Mă strigau pe un nume ciudat și 
așteptau tot felul de lucruri de la mine. Dar, în ochii mei, fie- 
care vizitator, începând cu infirmiera din schimbul de noapte 
și terminând cu omul de serviciu și cu Alice și Mitch Klass, 
avea aceeași importanţă - ceea ce e același lucru cu a spune că 
nu avea nici una. 

Cu excepţia doctorului S. El fusese acolo de la bun început, 
aşa că mă familiarizasem cu el înainte de a-1 cunoaşte. Îmi apar- 
ținea, aşa cum îmi aparţinea propriul meu trup. 

Dar toate celelalte lucruri din lume - numele, detaliile, 

faptele - toate trebuiau târâte în lumina soarelui, unul câte unul. 
Creierul meu era ca o mansardă, ticsită de lucruri vechi și in- 
teresante, aruncate de-a valma, într-o harababură deplină. 

Abia apoi am înţeles, treptat, că, înainte de a fi mea, casa 


îi aparținuse, probabil, altcuiva. Şi că era bântuită. 


După slujba de duminică, sunt prinsă într-un torent de 
oameni. Se apleacă peste șirurile de bănci ca să-i îmbrăţișeze 
pe Alice și pe Mitch, apoi pe mine. Mă bat pe spate, mă strâng 
de braţe, mă sărută pe obraji. Știu, din scurtele scufundări în 
memoria Theresei, că cei mai mulţi dintre ei îi sunt, din punct 
de vedere afectiv, tot atât de apropiaţi ca niște mătuși sau ca 
niște unchi. Și că, dacă ea ar da vreodată de necaz, oricare dintre 
ei ar adăposti-o, i-ar potoli foamea și i-ar oferi un pat în care 


să se odihnească. 
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Toate astea sunt bune și frumoase, dar, în toiul necontenitei 
parade de afecţiune, sunt gata să-ncep să ţip. 

Nu vreau decât să mă întorc acasă și să scap de rochia asta. 
N-am avut de ales, am fost nevoită să mă îmbrac cu una dintre 
toaletele feeric de feciorelnice ale Theresei. Dulapul ei era plin 
de așa ceva și, în cele din urmă, am găsit una care să mi se 
potrivească, chiar dacă nu mă simţeam în largul meu. Totuși, 
ei îi plăceau rochiile astea. Erau vestele ei antiglont cu motive 
florale. Cine s-ar îndoi de neprihănirea unei fete într-o rochiţă 
cu șuier înalt, de la Laura Ashley? 

Încet-încet, ne croim drum până în holul de la intrare, apoi 
până pe trotuar și până în parcare, fiind asediați tot timpul. 
Pun capăt încercărilor de a asocia chipurile asediatorilor cu 
ceva din memoria Lheresei. 

Odată ajunşi lângă mașina noastră, câţiva adolescenţi se 
apropie de mine pe rând, fetele strângându-mă în braţe, băieţii 
înclinându-se spre mine pentru o jumătate de îmbrăţișare: 
umerii atingându-se, pelvisurile depărtate. Una dintre fete, pis- 
truiată, cu bucle moi, roșcate, curgându-i până mai jos de 
umeri, ezită o vreme, apoi mă strânge pe neașteptate în braţe 
și îmi șoptește la ureche: 

- Îmi pare atât de bine că ești OK, domnişoară T. 

Vorbeşte pe un ton fierbinte, de parcă mi-ar transmite un 
mesaj secret. 

Un bărbat se strecoară prin mulţime, cu braţele deschise, 
cu un zâmbet larg. Are în jur de treizeci de ani și părul scurt, 
ondulat și dat cu gel, într-un stil cu zece ani prea tineresc pentru 
el. Poartă pantaloni kaki bine călcaţi, o cămașă Oxford albastră, 
cu mânecile suflecate, o cravată în carouri, cu nodul lărgit. 

Mă sufocă într-o îmbrăţișare, cu mirosul lui de colonie în- 


văluindu-mă ca o a doua pereche de braţe. Il găsesc ușor în 
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amintirile Theresei: e Jared, Pastorul Tânăr. Din punct de ve- 
dere spiritual, a fost cea mai vibrantă persoană pe care a cunoscut-o 
Therese, fiind, totodată, obiectul unei experienţe neplăcute. 

- Ce bine că te-ai întors, Therese, spune el. Îşi ține obrazul 
lipit de al meu. Ne-ai lipsit, tuturor. 

Cu câteva luni înainte de supradoza ei, grupul de tineret 
se întorcea dintr-un weekend petrecut în întregime într-o 
tabără de izolare religioasă, cu un fost autobuz școlar, acum 
al bisericii. Către sfârșitul drumului, aproape de miezul nopţii, 
Jared s-a așezat lângă ea și Therese a adormit rezemată de el, 
inhalând aceeași colonie. 

- Fac pariu că ţie ţi-am lipsit, răspund eu. Vezi ce faci cu 
mâinile, Jared. 

Zâmbetul nu i se clintește, mâinile îi sunt încă pe umerii 
mei. 

- Poftim? 

- Hai, te rog, ai auzit foarte bine ce-am spus. 


A 


Iși lasă mâinile să cadă și se uită întrebător la tatăl meu. 
Reușește să mimeze destul de bine sinceritatea. 

- Nu înţeleg, Therese, dar, dacă... 

li arunc o privire care îl face să se retragă cu un pas. Ceva 
mai târziu, în timpul aceleiași călătorii, Therese s-a trezit tot 
cu Jared alături de ea, afundat în scaun, cu ochii închiși și gura 
deschisă. Braţul i se odihnea între coapsele ei, cu degetul mare 
sprijinit de genunchi. Purta pantaloni scurți și, lipită de a ei, 
pielea lui era fierbinte. Avea antebraţul la câţiva centimetri 
de pubisul ei înfierbântat. 

Therese a crezut că dormea. 

Și a crezut şi că braţul lui Jared ajunsese în contact cu 
cusătura pantalonilor ei din cauza hurducăturilor autobuzului. 


A încremenit, împurpurată de excitare și de jenă. 
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- Dă-ţi seama și singur, Jared. 
Mă urc în mașină. 


Marea întrebare căreia nu te pot ajuta să-i răspunzi, mi-a 
spus doctorul S., este unde se află conștiința de sine. Sau, reve- 
nind la metafora mea favorită, dacă parlamentul ia toate deci- 
ziile, atunci la ce mai avem nevoie de regină? 

Bineînţeles că el are nişte teorii. Crede că regina are legătură 
cu tot ce tine de redarea istoriei. Creierul are nevoie de o istorie 
care să le imprime tuturor hotărârilor sale un sentiment al 
finalităţii, al continuității, astfel încât să mi le reamintesc și 
să le folosesc, în viitor, când mă aflu în faţa unei noi decizii. 
Creierul nu poate ţine evidenţa trilioanelor de decizii alter- 
native pe care le-ar fi putut lua în fiecare clipă; are nevoie de 
una singură, de un cine și de un de ce. Creierul creează amin- 
tirile, iar conștiința le pune etichete, dându-le o identitate: eu 
am făcut asta, eu am făcut-o pe cealaltă. Aceste amintiri devin 
o istorie oficială, sunt precedentele pe care se bazează parla- 
mentul, care îl ajută să ia și alte decizii. 

- Vezi tu, a zis doctorul S., regina e un om de paie. Re- 
prezintă regatul, dar nu este însuși regatul și nici măcar nu-i 
controlează. 

- Nu mă simt ca un om de paie, am ripostat. 

Doctorul S. a râs. 


- Nici eu. Nimeni nu se simte așa. 


In tratamentul doctorului Mehldau sunt incluse, ocazional, 
ședințe comune, la care iau parte Alice și Mitch, lecturi din 
vechile jurnale ale Theresei și filme făcute acasă. înregistrarea 
video de astăzi o are drept personaj principal pe o Therese care 
n-a împlinit încă zece ani, înfășurată în cearșafuri, înconjurată 
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de copii în halate de baie și fixând cu privirea o păpușă așezată 
într-o iesle. 

Doctorul Mehldau mă întreabă la ce se gândea atunci 
Therese. Ii făcea plăcere să joace rolul Mariei? Se simţea ca și 
cum ar fi fost pe scenă? 

- De unde să ştiu eu? 

- Atunci imaginează-ţi. La ce crezi că se gândea aici Therese? 

Îmi spune să insist in privința asta. Să-mi imaginez ce 
gândește ea. Să mă prefac. Să mă pun în locul Theresei. In cartea 
ei, numește asta „recuperare”. Inventează o mulţime de ter- 
meni, propriii ei termeni, pe care îi definește apoi după bunul 
plac, fără nici un fel de investigaţii care să-i susțină. In compa- 
rație cu lucrările de neurologie pe care mi le-a împrumutat 
doctorul S., cartea ei e o bandă desenată Archie hilară, plină 
de note de subsol. 

- Ştii, Therese era o bună creștină, așa că se simţea, probabil, 
încântată. 

- Eşti sigură? 

In scenă intră magii, trei băieţi mai mici. Îşi lasă jos darurile 
și își spun replicile, iar privirea Theresei e plină de îngrijorare. 
Urmează replica ei. 

Therese era paralizată de teama că ar fi putut greși. Toată 
lumea s-ar fi holbat la ea. Aproape că-i pot vedea pe toţi 
enoriașii, în întunericul de dincolo de lumini. Alice și Mitch 
sunt acolo, așteptându-i fiecare cuvânt. Simt o gheară în piept 
și îmi dau seama că îmi țin respiraţia. 

Ochii doctorului Mehldau sunt aţintiţi asupra mea, stu- 
diindu-mă cu un aer neutru. 

- Ştii ce? 

Habar n-am ce urmează să spun. Trag de timp. Mă foiesc 
pe scaunul mare, bej, și îmi așez un picior sub mine. 
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- Ceea ce îmi place la budiști e că-și dau seama că sunt 
afectaţi de un întreg șir de „eu'-uri precedente. Eu n-am nimic 
în comun cu hotărârile luate de Therese, cu karma bună sau 
rea pe care a dobândit-o. 

Urmează o secvenţă asupra căreia am cugetat în imensul 
dormitor feciorelnic al Theresei. 

- Ştii, Therese era creștină, așa că a crezut, probabil, că, 
luând supradoza, o să fie ca și cum s-ar naște a doua oară, cu 
toate păcatele iertate. Pentru ea, efectul drogului era perfect: 
sinucidere fără cadavru. 

- S-a gândit la sinucidere în noaptea aia? 

- Nu ştiu. Mi-aş putea petrece două săptămâni săpând prin- 
tre amintirile ei, dar, sincer vorbind, nu mă interesează. Indi- 
ferent ce și-ar fi închipuit, nu s-a născut a doua oară. Eu sunt 
aici și bagajele ei continuă să mă împovăreze. Sunt asinul The- 
resei. Sunt un asin al karmei. 

Ea dă din cap. 

- Doctorul Subramaniam e budist, nu-i așa? 

- Da, dar ce...? 

înţeleg dintr-odată. Fac ochii mari. Am vorbit cu doctorul 
S. despre transferul psihanalitic și știu că atracţia pe care am 
simţit-o pentru el a fost tipică. Și e adevărat că petrec - că încă 
mai petrec - mult timp visând că ne-o tragem. Ceea ce nu 
înseamnă însă că nu am dreptate. 

- Nu e vorba despre așa ceva, spun. M-am gândit singură 
la toate astea. 

Ea nu mă contrazice. 

- Crezi că un budist ar spune că tu și Therese împărţiţi 
același suflet? Șinele e o iluzie. Așa că nu există nici un călăreț 
și nici un asin. Nu exiști decât tu. 


- S-o lăsăm baltă, zic eu. 
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- Terry, hai să ne gândim altfel. Simţi că ai o respon- 
sabilitate față de vechiul tău eu? Faţă de părinţii vechiului tău 
cu, față de vechii prieteni? Poate că există o karmă pe care o 
datorezi. 

- Și dumneata, doctore, faţă de cine ești responsabilă? Care 
ţi-e pacienta? Therese, sau eu? 

Ea tace o clipă, apoi răspunde: 

- Pacienta mea ești tu. 


Tu. 

Tu înghiţi, surprinsă de gustul de scorţişoară al pastilelor. 
La început, efectul drogului e intermitent. Îţi dai seama că stai 
pe bancheta din spatele unei mașini, cu celularul în mână, 
înconjurată de prietenii tăi care râd. Vorbești cu mama ta. Dacă 
te concentrezi, îţi aduci aminte că i-ai răspuns la telefon, că 
i-ai spus la ce prietenă o să rămâi peste noapte. Cobori din ma- 
șină înainte de a apuca să-i spui la revedere. Mașina e parcată, 
telefonul e dat deoparte - și îți amintești că i-ai urat noapte 
bună mamei și că aţi mers cu mașina o jumătate de oră înainte 
de a găsi parcarea asta acoperită. Joelly își scutură buclele roș- 
cate şi te trage către scară: Haide, domnişoară T. 

Ridici ochii și îţi dai seama că ești pe trotuar, în fața unuia 
dintre cluburile care nu impun o limită de vârstă, și că ţii în 
mână o bancnotă de zece dolari, pregătindu-te să i-o întinzi 
omului de ordine. Muzica răbufnește, tunătoare, la fiecare 
deschidere a uşii. Te întorci spre Joelly și... 

Eşti în mașina altcuiva. Pe autostradă. Şoferul e un băiat 
pe care l-ai cunoscut cu câteva ore în urmă şi se numește Rush, 
dar nu știi dacă ăsta e prenumele lui sau numele de familie. 
In club v-aţi lipit unul de altul și aţi vorbit cu voce tare, aco- 
perind muzica, despre părinţi, despre mâncare și despre diferenţa 
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dintre gustul unei ţigări abia puse în gură și fumul stătut. Pe 
urmă îţi dai seama că ai o ţigară între buze, ai luat-o tu însăţi 
din pachetul lui Rush și ţie nu-ţi plac ţigările. Acum îţi plac? 
Nu știi. Ar trebui s-o arunci, sau să continui să fumezi? Iți 
scormonești amintirile, dar nu reușești să descoperi nici un 
motiv care să te fi făcut să aprinzi ţigara, nici un motiv care 
să te împingă să te urci în mașină cu băiatul ăsta. începi să-ţi 
spui o poveste: trebuie să fie demn de încredere, pentru că altfel 
nu te-ai fi urcat în mașina lui. Ai luat o ţigară pentru că băiatul 
s-ar fi simţit jignit dacă n-o făceai. 

In seara asta te simţi de parcă n-ai fi tu însăţi. Şi asta îţi place. 
Mai tragi încă un fum din ţigară. Rememorezi ultimele câteva 
ore și te minunezi de tot ce-ai făcut, fără obișnuita povară a 
introspecţiilor: îngrijorare, speranţă, regrete instantanee. Fără 
vocea interioară care te critică întotdeauna. 

Acum băiatul nu poartă nimic altceva decât niște boxeri, 
își întinde mâna către un raft, după o cutie cu cereale, și spatele 
lui e superb. Lumina de dincolo de fereastra micii bucătării e 
cețoasă. Băiatul toarnă fulgii de cereale într-un castron, pentru 
tine, şi râde, cu toate că o face în surdină, fiindcă mama lui 
doarme în camera alăturată. Iţi privește chipul și încruntă din 
sprâncene. Te întreabă ce s-a întâmplat. Iţi cobori ochii și vezi 
că ești complet îmbrăcată. Iţi aduci aminte tot ce s-a petrecut 
și îţi dai seama că ești în apartamentul ăsta de ore întregi. V-aţi 
strâns în braţe în dormitorul lui și el și-a scos hainele, iar tu 
l-ai sărutat pe piept și ţi-ai plimbat mâinile de-a lungul picioa- 
relor lui. L-ai lăsat să-și strecoare mâna sub bluza ta și să-ţi 
cuprindă sânii în căușele palmelor, dar n-aţi mers mai departe. 
De ce n-aţi făcut dragoste? Băiatul nu te interesa? 

Ba da - erai udă. Erai excitată. Te simţeai vinovată? Iţi era 
rușine? 
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La ce te gândeai? 

La întoarcerea acasă o să dai de dracu. Părinţii tăi o să 
se-nfurie și, chiar mai rău decât atât, o să se roage pentru tine. 
Toată biserica o să se roage pentru tine. Toată lumea o să știe. 
Toată lumea o să te privească altfel, întotdeauna. 

Acum ai iarăși gust de scorţişoară în gură și stai în mașina 
băiatului, în faţa unui magazin non-stop. E după-amiază. Tele- 
fonul tău mobil sună. Îl închizi şi ţi- 1 pui înapoi, în geantă, 
înghiți și îţi simţi gâtul uscat. Băiatul ăla - Rush - îţi cumpără 
încă o sticlă cu apă. Ce anume ai înghiţit? Ah, da. Iţi amintești 
ce s-a întâmplat, îți amintești că ţi-ai pus toate pastilele alea 
mărunte în gură. De ce ai luat atât de multe? De ce ai luat din 
nou pastile? Oh, da. 


Din bucătărie se înalță niște voci. E înainte de șase dimineaţa 
și nu vreau decât să fac pipi și să mă culc din nou, dar realizez 
că se vorbește despre mine. 

- Și-a schimbat până şi mersul. Ţinuta ei, felul în care 
vorbește... 

- E din cauza cărţilor ălora, pe care i le-a dat doctorul Subra- 
maniam. Stă până după ora unu, în fiecare noapte. Therese 
nu citea niciodată așa, nu cărți de știință. 

- Nu, nu e vorba doar de cuvinte, e vorba de cum vorbeşte. 
Vocea aia joasă... Ea suspină. Oh, n-am știut c-o să fie așa. E 
ca și cum ar avea dreptate, ca și cum n-ar mai fi ea. 

El tace. Alice plânge din ce în ce mai tare, apoi se linişteşte. 
Zornăitul vaselor în chiuvetă. Dau înapoi cu un pas și îl aud 
din nou pe Mitch. 

- Poate ar trebui să încercăm cu tabăra, zice el. 

- Nu, nu, nu! Nu încă. Doctorul Mehldau spune că face 
progrese. Trebuie să... 
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- Bineînţeles că ea așa o să spună. 

- Ziceai c-o să încerci asta, că o să-i dai tratamentului ăstuia 
o șansă. 

Furia răzbate printre lacrimi și Mitch murmură niște scuze. 
Mă furișez înapoi, în dormitor, dar tot mai simt nevoia să 
urinez, așa că ies din nou, făcând o grămadă de zgomot. Alice 
vine lângă piciorul scării. 

- Te simţi bine, scumpa mea? 

Îmi păstrez mutra somnoroasă și intru în baie. închid uşa 
și mă aşez pe vasul de toaletă, în întuneric. 

Ce nenorocită de tabără! 


- Să mai încercăm o dată, zice doctorul Mehldau. Ceva 
plăcut şi plin de viaţă. 

Mi-e greu să mă concentrez. Broșura îmi stă în buzunar ca 
o bombă. N-a fost greu de găsit, odată ce m-am hotărât s-o caut. 
Vreau s-o întreb pe doctor Mehldau despre tabără, dar știu că, 
dacă deschid subiectul, o să declanșez o dispută între ea și 
familia Klass, punându-mă pe mine în mijloc. 

- închide ochii, îmi spune. Gândește-te la cea de-a zecea 
aniversare a Theresei. In jurnalul ei scrie că a fost cea mai fru- 
moasă de care a avut vreodată parte. Iţi aduci aminte de Lumea 
Mării? 

- Vag. 

Puteam vedea delfinii sărind - doi deodată, trei deodată. 
Ziua era însorită, toridă. De la o ședință la alta, îmi era tot 
mai ușor să trag cu ochiul la amintirile Theresei. Viaţa ei era 
pe un DVD, iar eu aveam telecomanda. 

- Iţi aduci aminte că te-ai făcut leoarcă la numărul cu Namu 
și Shamu? 


Am râs. 
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- Cred că da. 

Puteam să văd băncile metalice, peretele de sticlă din faţa 
mea, siluetele uriașe din apa albastru-verzuie. 

- Au pus balenele să lovească apa cu aripioarele cozilor lor 
imense. Ne-au udat până la piele. 

- Poţi să-i descrii pe cei care te însoțeau? Unde erau părinţii 
tăi? 

Mai era o fată, de vârsta mea, nu-mi pot aduce aminte 
numele ei. Perdelele de apă cădeau peste noi și tipam și râdeam. 
Pe urmă părinţii mei ne-au șters cu niște prosoape. Probabil 
că stătuseră undeva, mai sus, departe de zona împroșcată. Alice 
părea mult mai tânără: era mai fericită, cu forme ceva mai pline. 
Mai lată în șolduri. Era înainte de a începe să ţină regim și să 
facă gimnastică, când avea o siluetă de mămică. 

Am ochii larg deschişi. 

- Oh, Doamne. 

- Te simţi bine? 

- Foarte bine - numai că totul a fost... aşa cum spuneai. 
Plin de viaţă. 

Imaginea unei Alice mai tânără mi-a rămas întipărită în 
minte. Îmi dau pentru prima oară seama cât de tristă e acum. 

- Aş vrea să facem o ședință comună data viitoare, spun. 

- Da? Foarte bine. O să vorbesc cu Alice și cu Mitch. Vrei 
să discutăm despre ceva anume? 

- Da. Trebuie să vorbim despre Therese. 


Doctorul S. spune că toată lumea vrea să afle dacă confi- 
guraţia neurală iniţială, fosta regină, se poate întoarce. Odată 
ce harta care te ghida către ea s-a pierdut, o mai poţi regăsi? 
Și, dacă reușești, ce se întâmplă cu noua configuraţie neurală, 
cu noua regină? 
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- Acum, un adevărat budist ţi-ar spune că întrebarea asta 
e lipsită de importanţă. La urma urmelor, un ciclu al existenţei 
nu se încheie doar între două vieţi. Samsara' are loc în fiecare 
clipă. Șinele moare și se recreează fără încetare. 

- Şi tu eşti un adevărat budist? l-am întrebat. 

El a zâmbit. 

- Numai în dimineţile de duminică. 

- Te duci la templu? 

-Joc golf. 


Aud o bătaie în ușă și deschid ochii. Alice intră în camera 
mea, cu un teanc de lenjerie împăturită în braţe. 

-Oh! 

Am rearanjat mobila, împingând patul într-un colţ, ca să 
obțin ceva mai mult spaţiu liber pe podea. Expresia feţei ei se 
schimbă de câteva ori. 

- Îmi închipui că nu te rugai. 

- Nu. 

Oftează, dar e un oftat înăbușit. 

- Nici n-aş fi crezut-o. 

Se foiește în jurul meu și aranjează lenjeria pe pat. la cartea 
lăsată acolo, Intrând în torent. 

- Doctorul Subramaniam ţi-a dat-o? 

Citeşte pasajul pe care l-am subliniat: Dar a îndrăgi bund- 
lalea - maitri - arătată fată de noi înșine nu înseamnă să ne 
descotorosim de orice altceva. Esenţa nu constă în a încerca să 
ne schimbăm. Practicarea meditaţiei nu are drept scop strădania 


' Ciclul nesfârşit al reîncarnărilor sau al renașterilor - în budism şi hin- 
duism (n. tr.). 


° Entering the Stream de Samuel Bercholtz (n. tr.). 
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de e ne lepăda de noi înșine, transformându-ne în alicineva, mai 
Imn. Scopul constă în a ne împrieteni cu ceea ce suntem deja. 

- Ei, da. Pune cartea jos, având grijă să rămână deschisă la 
aceeași pagină. Aduce oarecum cu ce zice doctorul Mehldau. 

Râd. 

- Da, așa e. V-a spus că vreau ca tu și Mitch să luaţi parte 
la ședința următoare? 

- O să venim. 

Se foieşte prin încăpere, adunând tricouri și lenjerie. Mă 
ridic ca să nu-i stau în cale. Reușește cumva să facă ordine din 
mers - îndreptând cărţile căzute, așezându-1 pe Boo W. Bear 
la locul lui, pe pat, aruncând o pungă veche de cartofi prăjiți 
în coșul de hârtii - astfel că, în timp ce-mi strânge lenjeria mur- 
dară, curăţă întreaga cameră, ca aspiratorul Pisicii din Pălărie.. 

- Alice, la ultima ședință mi-am adus aminte că am fost la 
Lumea Mării, dar mai era o fetiță lângă mine. Lângă Therese. 

- Lumea Mării? A, era Marcy, fiica soţilor Hammel. In anul 
ăla, te-au luat cu ei în Ohio, în vacanţă. 

- Cine m-a luat în vacanţă? 

- Familia Hammel. Aţi lipsit o săptămână încheiată. Tot 
ce ţi-ai dorit de ziua ta a fost să-ţi dăm bani pentru excursie. 

- Voi nu eraţi acolo? 

Ea îmi adună blugii aruncaţi lângă pat. 

- Am vrut întotdeauna să mergem la Lumea Mării, dar eu 
și tatăl tău n-am ajuns niciodată acolo. 


- Asta e ultima noastră ședință, îi anunţ. 


Alice, Mitch, doctor Mehldau: mă bucur de atenţia lor 
deplină. 


The Cat in the Hat, carte pentru copii (n. tr.). 
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Bineînţeles că doctorul își revine înaintea celorlalţi. 

- Se pare că ai ceva să ne spui. 

- Oh, da. 

Alice pare împietrită, ţinându-se în frâu. Mitch își freacă 
ceafa, cufundat dintr-odată în contemplarea covorului. 

- Nu mai continui toată povestea asta. Îmi însoțesc vorbele 
cu un gest vag. Gata cu toate: cu exerciţiile de memorie, cu 
toate încercările astea de a-mi imagina ce a simţit Therese. In 
cele din urmă, am înţeles. Pentru voi nu contează dacă suni 
sau nu Therese. Nu vreţi decât să cred că sunt ea. Nu mă mai 
las manipulată. 

Mitch scutură din cap. 

- Scumpa mea, ai luat un drog. Se uită la mine, apoi își 
privește din nou picioarele. Dacă ai fi luat LSD și l-ai fi văzui 
pe Dumnezeu, n-ar fi însemnat că ţi s-a arătat cu adevărat. Ni- 
meni nu încearcă să te manipuleze, noi încercăm să înlăturăm 
efectele manipulării. 

- Astea-s minciuni, Mitch. Continuaţi să vă purtaţi, cu toţii, 
ca și cum aș fi schizofrenică, ca și cum n-aş știi ce e real și ce 
nu. Ei, o parte a problemei este că sunt cu atât mai derutată 
cu cât stau mai mult de vorbă cu doctorul Mehldau, aici de faţă. 

Alice suspină. 

Doctorul Mehldau întinde mâna, s-o liniștească, dar are 
ochii aţintiţi asupra mea. 

- Terry, tatăl tău încearcă să-ţi spună că, deși te simţi ca o 
altă persoană, avem de-a face cu un sine al tău, care a existat 
înainte de a lua drogul. Un sine care există și acum. 

- Da? Ii ştii pe toţi oamenii afectaţi de o supradoză din 
cartea ta, care spun că s-au „recuperat' pe ei înșiși? Poate că au 


numai impresia că şi-au regăsit vechile euri. 
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- E posibil, spune ea. Dar nu cred că se mint pe ei înșiși. 
Au ajuns să-și accepte acele părți ale sinelui care s-au pierdut, 
sa-și accepte rudele pe care le-au lăsat în urmă. Sunt oameni 
ca tine. Mă învăluie în privirea standard, plină de îngrijorare, 
pe care o capătă doctorii odată cu diplomele. Chiar vrei să te 
simţi ca o orfană pentru tot restul vieţii tale? 

- Poftim? 

Din senin, ochii mi se umplu de lacrimi. Lușesc ca să-mi dreg 
glasul și lacrimile continuă să-mi curgă, până când mi le şterg 
cu brațul. Mă simt de parcă aș fi fost înjunghiată pe la spate. 

- Hei, ia te uită, Alice, exact cum ţi se întâmplă ţie, spun. 

- E firesc, zice doctorul Mehldau. La spital, când ţi-ai 
revenit, te-ai simţit complet singură. Ca o persoană căzută în 
dizgrație, fără familie, fără prieteni. Și încă te mai afli pe același 
drum. In multe privinţe, nu ai nici măcar doi ani. 

- Eşti al naibii de bună, îi spun. La asta chiar că nu mă 
așteptam. 

- Te rog, nu pleca. Să... 

- Nu-ţi face griji, încă nu plec. 

Sunt lângă ușă, îmi iau din cuier geanta de umăr. Îmi afund 
mâna într-unui dintre compartimentele ei și scot broşura. 

- Știi ceva despre asta? 

Alice deschide gura pentru prima oară. 

- Oh, scumpa mea, nu... 

Doctorul Mehldau mi-o ia din mână, încruntându-se. Pe 
copertă e fotografia artistică a unui adolescent zâmbitor, îmbră- 
țișându-și părinţii care răsuflă ușuraţi. Ea se uită la Alice și la 
Mitch. 

- Vă gândiţi să apelaţi la asta? 

- E băţul lor, doctore Mehldau. Dacă nu reușești să le re- 
zolvi problema, sau dacă eu renunţ, poc. Ştii ce se petrece acolo? 
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Ea dă paginile una după alta, se uită la fotografiile barăcilor, 
la cursa cu obstacole, la coliba cea mare, unde niște copii ca 
mine sunt angajaţi în „ședințe intense de grup cu consilieri ca- 
lificaţi”, care încearcă să-i ajute să-și „recapete adevăratele iden- 
tităţi*, Clatină din cap. 

- Modul lor de abordare e diferit de al meu... 

- Nu știu, doctore. Modul lor de abordare seamănă al naibii 
de bine cu „recuperarea' ta. Trebuia să ţi-o arăt, m-ai făcut sa 
răspund la tratamentul tău pentru o vreme. Toate exerciţiile 
alea de vizualizare? Am ajuns atât de bună încât pot să vizua- 
lizez până și lucruri care nu s-au întâmplat niciodată. Fac pariu 
că, în mintea ta, mă vezi stând chiar în capul Theresei. 

Mă întorc spre Alice și Mitch. 

- Trebuie să luaţi o hotărâre. Programul doctorului Mehl- 
dau e un fiasco. Așa că, mă trimiteţi sau nu în tabăra de spălare 
a creierului? 

Mitch și-a cuprins soţia cu braţul. In mod surprinzător, ea 
nu plânge. Mă privește cu ochi mari, se holbează la mine ca 
la o străină. 


Pe tot drumul de întoarcere de la Baltimore plouă, plouă 
și când ne oprim în faţa casei. In lumina orbitoare a fulgerelor, 
eu și Alice alergăm către treptele verandei. Mitch așteaptă pâ- 
nă când Alice descuie ușa și intrăm în casă, apoi demarează, 
îndepărtându-se. 

- Face des asta? o întreb. 

- Ii place să conducă când e întors pe dos. 

- Oh. 

Alice umblă prin toată casa, aprinzând luminile. O urmez 


în bucătărie. 
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- Nu-ţi face griji, o să-și revină. Deschide frigiderul și se 
apleacă. Pur și simplu, nu știe cum să procedeze cu tine. 

- Atunci înseamnă că vrea să mă trimită în tabără. 

- Oh, nu e vorba despre asta. Pur și simplu, n-a mai avut 
un copil care să-1 înfrunte. 

Aduce pe masă un platou de plastic. 

- Am făcut un tort de morcovi. Vrei să scoţi tu farfurioarele? 

E o femeie atât de scundă! Când stăm faţă în faţă, nu-mi ajun- 
ge decât până sub bărbie. In creștet i s-a rărit părul, pare încă și 
mai rar acum, când e ud de ploaie, iar pielea capului îi e roz. 

- Nu sunt Therese. N-o să fiu niciodată Therese. 

- Oh, știu, zice ea, pe jumătate suspinând. 

Și o ştie într-adevăr. l-o pot citi pe chip. 

- Dar semeni atât de mult cu ea. 

Râd. 

- Pot să-mi vopsesc părul. Poate și să-mi fac o operaţie este- 
tică, la nas. 

- N-ar avea nici un efect, aș continua să te recunosc. 

Scoate capacul și îl așază alături de platou. Tortul e o roată 
acoperită cu o glazură ce pare groasă de un centimetru. Morco- 
vii par niște lumânări în miniatură și îi conturează marginea. 

- Oau, ai făcut-o înainte să plecăm? De ce? 

Alice ridică din umeri, apoi începe s-o taie. întoarce cuțitul 
pe o parte și îi folosește lama ca să ridice o bucată imensă, 
triunghiulară, pe care mi-o pune în farfurie. 

- M-am gândit că s-ar putea să avem nevoie de ea, într-un 
fel sau altul. 

Îmi așază farfuria în față și mă atinge ușor pe braţ. 

- Știu că vrei să te muţi în altă parte. Știu că s-ar putea să 

nu te mai întorci niciodată. 


- Nu din cauză că... 
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- N-o să te oprim. Dar, oriunde te-ai duce, o să rămâi în 
continuare fiica mea, indiferent dacă asta îţi place sau nu. N-ai 
cum să hotărăști cine să te iubească. 

- Alice... 

- Șşt. Mănâncă-ţi prăjitura. 
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După ani de campanii antifumat, toţi ştiu că fumatul este dău- 
nător. Așa cum sugerează însă povestirea inteligentă care urmează, 


poate fi dăunător în moduri la care nimeni nu s-a gândit încă... 


Norma se lăsă de fumat când află că e însărcinată cu Lenny. 
Toată lumea o felicită și-i spuse cât de important este să nu 
fumezi când ești însărcinată. Era rău pentru copil. Norma 
înțelese și își promise că va reîncepe în ziua în care el se va 
naște. Dar, la naiba. Părea așa de mic și zbârcit în incubatorul 
din Spitalul Albuquerque și se lupta atât de mult numai ca să 
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respire și să rămână în viaţă, încât se decise să-i mai acorde 
câțiva ani. Să treacă de perioada de alăptare și alte chestii 
de-astea. Când el va fi suficient de puternic, va relua obiceiul. 
Tomas nu aproba inhalarea de fum. Nimic din ceea ce puteai 
inhala pe nas nu era o idee bună. Era încântat că ea renunțase 
la tutun. Sau, mai degrabă, ar fi fost dacă n-ar fi fost împușcat 
în săptămâna dinainte ca ea să afle că e însărcinată. El era pro 
motorul Regilor-Turbanelor, dar făcuse o afecţiune profundă 
și pentru marca lor de cocaină. Tomas fusese drăguţ, dar Nor- 
ma știuse dintotdeauna că nu va dura mult. 

Tomas dispărând, Norma fu nevoită să-și ia o slujbă. Oftă 
și porni la drum. Oricum trebuia să găsească una. După șase 
săptămâni de căutări fără succes, Norma obţinu un post de 
funcționar la Frost Fabrications lângă Universitate. 

Îşi amăgi năravul pierdut lâncezind în fumurile indienilor 
care vindeau broșe și inele de turcoaz la colțul Old Town. 
Adeseori o puteai găsi stând în faţa unei cantine de pe stradă 
alături de un bătrân mexican care fuma un glorios și respingător 
trabuc. Cu câte un fum ocazional la mâna a doua din partea 
funcționarilor nemulțumiți care trăgeau una rapidă pe sală, 
Norma reuși să se menţină la capătul de jos al satisfacției. Numai 
câțiva ani, își spunea. Apoi, va aprinde una și totul va fi bine. 

Dar când Lenny împlini cinci ani, fu transmisă o întreagă 
serie de spoturi despre cum fumatul pasiv provoacă dificultăți 
de învăţare. Norma era destul de sigură că, dacă s-ar fi apucat 
din nou, n-ar fi capabilă să se abţină de la a fuma în casă. Decise 
ursuză că va putea să reînceapă numai când Lenny se va obişnui 
cu studiul. 

Când Lenny împlini zece ani, Norma avea cincizeci: vârsta 
periculoasă, spuneau revistele. Când se poate muri brusc de 
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infarct. Ţigările provoacă infarctul, nu-i așa? Nu voia ca Lenny 
să fie nevoit s-o îngroape, nu-i așa? Nu un băieţel de zece ani. 
Când Lenny ajunse la treizeci de ani și petrecuse un timp 
în cadrul forțelor polițienești din Albuquerque, Norma își zise 
că era suficient. Dacă era să moară, să moară. Avea de acum 
șaptezeci de ani. Acum era de datoria lui Lenny s-o îngroape. 
Într-un fel sau altul, în cele din urmă tot o va face. Primul fum 
fu ceva memorabil: arsura coborând în gât, furnicăturile ajun- 
gând până în vârfurile degetelor, roșeaţa bruscă, aspră în obraji 
și în spatele ochilor. Se simţea mai luminoasă și mai fericită 
decât oricând în ani de zile. Era ca prima dată când aprinsese 
o ţigară, pe vremea când avea treisprezece ani și locuia în Por- 
tales. Și, exact ca atunci când avea treisprezece ani, după un 
minut sau două se înverzi și vomă. O, grozav, filozofă ea. 
Trebuie să plătești pentru plăceri. 
Foarte repede reveni la câteva pachete pe zi. 


Lenny, bineînțeles, era îngrozit. 

Trecu pe la ea și încercă să se facă auzit peste muzică. In 
casa Normei era întotdeauna muzică: blues, country, clasică, 
rock. Avea tot ce putea cânta. Nu că Norma ar fi putut cânta. 
Vocea ei fusese descrisă ca având subtilitatea și culoarea unui 
autobuz din oraș la o oră de vârf. Normei nu-i păsa. 

Mai întâi, Lenny încercă disperat să o convingă cu binele. 

- Haide, mamă, pleda el. Au trecut atâţia ani. Ai peste 
șaptezeci. Nu ceda acum. 

Apoi deveni ostil și refuză s-o lase să vină la el acasă să-și 
vadă nepoţii. Asta dură o săptămână. Ei locuiau în josul străzii 
în același tip de bungalow cu patru camere ca și ea. Dacă ea 
nu putea merge acolo, ei puteau veni la ea. Dacă rugăminţile 
și amenințările nu funcţionaseră, el încercă operaţiuni ascunse. 
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Intră pe furiș în casa ei după serviciu şi-i aruncă toate pachetele 
de ţigări pe care le putu găsi. 

Acest ultim truc ar fi putut funcţiona. Ţigările costau 
unsprezece dolari pachetul, iar ea avea tot aceeași slujbă după 
treizeci de ani. Tot ce-i trebuia era o cale de a fuma fără a avea 
țigările în casă. Sau, și mai bine, ţigări suficient de ieftine ca 
să-și poată permite să piardă câteva pachete pe lună drept cost 
al afacerii. 

Descoperi că internetul deţinea răspunsuri la toate. 

Reginald Cigarettes, o companie mică cu sediul în Insulele 
Sandwich (care făcuseră parte din Hawaii până la secesiune) 
vindea ţigări prin poștă. Acest lucru avea multe avantaje. In 
primul rând, le putea da adresa unei firme de ambalaje din apro- 
piere - astfel încât Lenny să nu le scoată din cutia de scrisori 
înainte ca ea să reușească să pună mâna pe ele. In al doilea rând, 
erau mai ieftine fiind vândute din altă ţară (deci fără taxe!). In 
al treilea rând, erau artificiale. Când în cele din urmă ar fi fost 
descoperită și pusă la colț, s-ar fi putut folosi de propaganda 
site-ului privind faptul că erau mult mai bune decât ţigările 
adevărate. 

Nu că Normei i-ar fi păsat. Își închipuia că ar fi putut goli 
câteva pachete de Reginald și să le umple cu Marlboro. 

Dar când sosiră țigările Reginald, constată că îi plăceau. E 
adevărat, nu aveau gustul la fel de bun ca Marlboro. Dar furni- 
căturile erau mai bune și, după cum trebuia să se întâmple odată 
și-odată, când Lenny află despre ele, iar ea îi arătă pachetul... 

- Vezi? se plânse ea strident. Vezi? Sunt mai bune pentru mine. 

- Mamă, protestă Lenny. Privi pachetul: Tot au tutun în ele. 

- Dar uită-te la cifrele de pe laterală. Sunt mult mai bune 
decât Marlboro. 


Lenny oftă. Prin asta, Norma știu că învinsese. 
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Cinci ani mai târziu, se trezi cu obișnuita ei tuse de dimi- 
neaţă. Se rostogoli din pat și cobori scările ca să pună de cafea. 
In timp ce aștepta să se facă, dădu drumul la postul cu muzică 
clasică. Era săptămâna operei, pe care ea o adora, iar ei cotro- 
băiseră prin niște înregistrări vechi cu Enrico Caruso - Marele 
Caruso, cum spunea mama ei când era ea mică. Încă tușind, 
Norma se învârti un timp fără rost prin casă. Ei bine, cu sigu- 
ranţă tușea ca Marele Caruso. In timp ce aștepta tuşea cu ade- 
vărat adâncă prin care era semnalat de obicei începutul zilei, 
se gândi să închirieze filmul acela vechi despre el, cel în care 
juca Mario Lanza. 

Ceva i se înțepeni în gât. Ceva ce nu voia să iasă. Panicată, 
se duse la chiuvetă să bea apă, dar spasmele din piept aproape 
că o doborâră de pe picioare. Nu reuși decât să se apuce de ceva 
și să se ridice. Lucrul acela își croi drum cu ghearele în sus prin 
gâtul ei, iar ea îl scuipă în chiuvetă, însângerat și acoperit cu 
mucus. 

Avea cam șase milimetri lăţime și de două ori pe atât în 
lungime. Se aplecă și îl ridică. Avea consistență de burete și 
surprinzător de solid la pipăit. Norma îl clăti. 

Bănui că asta era. Așa cum îi spusese Lenny întotdeauna. 
Cancer la plămâni. Nu că nu s-ar fi așteptat în final la aşa ceva. 
Doar că nu atât de repede. Oftă. Trebuie să plătești pentru plăceri. 

Sunetul radioului scăzu puţin și Norma se întinse să-l dea 
mai tare, privind încă bucata de carne bolnavă care ieșise din 
interiorul ei. 


Vibra în mâna el. 
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Curioasă, Norma își apropie urechea de ea. Slab, dar fără 
nici o urmă de îndoială, cânta împreună cu Caruso cel de la 
radio. 

Și se descurca destul de bine. 


Doctorul nu avu nici o explicaţie. Se aflau în biroul său, ea 
venind după rezultatele analizelor. Norma murea după un fum. 
Hm, se gândi în sinea ei. Era destul de frumos. Chicoti. 
Doctorul Peabody ridică privirea spre ea și se încruntă, 
astfel că Norma înlemni. Categoric nu era ceva de râs. O să 
râdă mai târziu. Când va aprinde o ţigară. 
Doamnă Carstairs... 


Domnișoară. 
Poftim? 


- Nu am fost căsătorită niciodată. Domnișoară e mai bine. 


Doctorul Peabody aprobă din cap. 

- Adevărul e că nu sunt sigur ce se întâmplă în plămânii 
dumneavoastră. E ceva acolo. Ceva urcă pe trahee și pe laringe. 
O să mai facem niște analize. Fumaţi? 

- Sigur că da. Două pachete de Reginald pe zi. 


- înţeleg. 

Norma putea simţi efortul pe care îl făcea dr Peabody ca 
să nu-și arate dezgustul. 

- Analize. Îşi luă poșeta: Atunci poate că o să vă fie de folos 
asta. 

Norma scoase un plic din poșetă și îl puse pe biroul lui. 
Părea puţin cam uscat așa că Norma se ridică, udă un șerveţel 
de hârtie și umezi lucrul. Chiar și cu apă, rămânea mort. 

-Este... ? 

I-l puse în mână și ridică din umeri. 
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- Habar n-am. Dar asta e ceea ce am înăuntru. L-am dat 
afară ieri, tuşind. M-am gândit că v-ar ajuta. 

Doctorul Peabody nu răspunse. Fixa bucăţica de carne din 
palmă. 


O rugă să se întoarcă săptămâna următoare. Când ea se 
întoarse, nu era singur. Erau cel puţin alți trei doctori acolo 
pentru sprijin moral. Aparent, consensul medical era că avea 
un cancer pulmonar de un tip rar și necunoscut. Trebuia inter- 
nată imediat. In cabinet, Norma privea atent radiografiile ca 
și cum ar fi fost interesată. Apoi le zâmbi dulce și îi întrebă 
dacă putea merge la toaletă. Ei aprobară, toţi deodată de parcă 
ar fi fost atașați de aceeași coardă. 

Afară din cabinet, Norma parcurse holul și ieși prin parcare. 
Se duse acasă și se așeză la masa ei din bucătărie, bând un pahar 
de vin și fumând una dintre ţigările ei Reginald. 

Bineînţeles, dr Peabody îl sună pe Lenny. înainte de sfârșitul 
după-amiezii, Lenny bătea la ușa ei. 

- Ce vrei, Lenny? întrebă ea din spatele ușii. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, mamă. Stii ce vreau. Vreau 
să te duci la doctor. 

Îşi sorbi vinul - sticla era aproape goală, dizolvată în stră- 
lucirea sănătoasă a Normei. 

- Nu vreau. 

- Ce fel de răspuns e ăsta? Vrei să mori? Peabody zice că 
ai destule șanse dacă faci un tratament acum. 

Ea scutură din cap. Îşi aminti că Lenny nu putea s-o vadă 
Și spuse: 

- Nu. 

- Eşti beată, mamă? 

- Nu! răspunse ea în defensivă. 
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- N-ar trebui să bei la vârsta ta. 

- Am avut o copilărie privată de bucurii și acum mă 
revanșez. 

- Haide, mamă! Trebuie să te duci. 

Norma își sprijini capul de ușă. 

- Nu, zise ea răspicat și liniștit. Nu, nu mă duc. 

- Mamă! 

- E alegerea mea, replică ea. Sunt plămânii mei. Au fost 
țigările mele. Dacă nu pot alege dacă să mor sau nu, ce altă 
alegere îmi mai rămâne? 

- Uite ce-i. Dacă vrei să faci pe creştina savantă cu mine, 
hai să chemăm Mama Biserică și să-i întrebăm pe ei. O să-ţi 
spună să te cari la spital. 

- Nu așa se vorbește cu mama ta. 

- Nu e genul de conversaţie care se poartă printr-o ușă. 

- Şi de ce nu? Ciocăni în lemn: E o ușă perfectă. 

El rămase o clipă tăcut. Aproape că îl putea vedea frecân- 
du-și fruntea. 

- Lasă-mă să intru. 

Ea scutură din nou din cap. 

- O să vorbim mâine. 

Norma îl lăsă strigând la ușă și urcă nesigură scările să se 
culce. întotdeauna trebuie să ai un pat bun, solid, gândi Norma. 
Astfel atunci când ești prea beat ca să stai în picioare, n-o să 
te rostogolești. 


Nu-l putea ţine pe Lenny afară din casă la infinit. Nici 
măcar nu voia. Norma era mândră de fiul ei, timid și slab când 
era mic, acum atât de puternic și înalt. Avusese întotdeauna 
o slăbiciune pentru bărbaţii în uniformă. Asta o atrăsese prima 
dată la Tomas. Regii-Turbanelor aveau un fel de uniforme. 
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Lenny voia un argument bun, raţional pentru care ea nu 
s-ar interna pentru tratament. Norma nu avea nici unul. Doar 
un sentiment puternic că acesta era trupul în care venise; 
trebuia să fie și trupul în care pleca. 

Dar acesta se uza. 

La o săptămână după ce fugise de la dr Peabody, se duse la 
cafeneaua 7-11 pentru porţia ei obișnuită de pâine și îngheţată. 
Când se întoarse acasă găsi un tânăr așezat pe veranda ei, cu 
o valiză alături. 

Se ridică în picioare când o văzu apropiindu-se. Arăta ciu- 
dat - prea slab, în primul rând. Costumul lui, evident scump, 
fusese croit iscusit astfel încât s-o ascundă, dar slăbiciunea lui 
strălucea ca printr-o fereastră. Avea pomeţii proeminenţi, și 
dacă nu ar fi avut buze pline și ochi mari, ar fi părut numai 
piele și os. Oricum, avea un aspect chinuit, fantomatic, ca un 
călugăr care își regretă legământul. 

Făcu un pas înainte. 

- Domnișoara Carstairs? întrebă, întinzând mâna. 

- Da, zise ea prudent, dându-se înapoi. 

- Sunt Ben Cori. Lăsă mâna în jos: Eu sunt Reginald 
Cigarettes. 

Ea se uită o clipă la el. Lucrurile se legară în mintea ei. 

- E ceva în legătură cu cancerul meu pulmonar. 

El ii zâmbi. 

- Asa este. 

- Ce poate fi special la cancerul pulmonar dacă ești fumător? 

- Putem sta de vorbă înăuntru? 

Norma ridică din umeri. 

- N-are ce rău să-mi facă, presupun. 

Mâinile lui Ben erau lungi și delicate, iar încheieturile păreau 
să se piardă în mânecile sacoului. Acum, când stătea la masa 
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ei, Norma simți un respect brusc pentru croitorul lui Ben. 
Costumul păcălea ochiul astfel încât el abia dacă părea slab. 
Ben era o grămadă de oase într-un sac. 

- Așadar, ești avocat? 

Ben lăsă cafeaua jos. 

- Nu. Doar inginerul. De asemenea, director executiv, di- 
rector tehnic și director economic. Președinte și Consiliu de 
Directori. Agent de vânzări și designer web. A trebuit să an- 
gajez un avocat. 

Ea se ridică. 

- Nu pricep. 

Ben se lăsă pe spate în scaun. Scaunul nici măcar nu prea 
scârțâi sub greutatea lui. 

- Eu am proiectat produsul. E făcut într-o mică făbricuță 
din Cuba. Apoi, fabrica expediază produsul rezultat la o com- 
panie de împachetat ţigări din Carolina de Nord. De acolo, 
pachetele ajung la o companie maritimă din New Jersey. Poșta 
SUA vi le livrează dumneavoastră. Reginald are sediul în Ha- 
waii. Singura parte din Reginald care există în realitate este 
un birou la mine acasă în Sairit Louis. 

Ben bău din cafea. 

- Înţeleg, zise Norma. Tu proiectezi ţigările? 

- Nu, spuse Ben cu grijă. Produse din tutun. Mai precis, 
proiectez mici mașini a căror sarcină este să ia tutunul, să-l des- 
compună și să-l reconstruiască cu o cantitate redusă de carcino- 
geni și toxine. Frunzele de tutun uscate din tot sudul ajung 
în fabrică și ceva care seamănă cu tutunul uscat iese din fabrică. 
Produse din tutun. 

- Ce legătură are asta cu mine? 

Ben deschise valiza și scoase două radiografii. O așeză atent 
pe prima în faţa Normei. 
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- Aceștia sunt plămânii dumneavoastră. 

- Am văzut asta. De unde o ai? 

- Am căutat ceva timp pe net. Poţi găsi orice dacă ai sufi- 
cient timp și bani. Așeză a doua radiografie alături de prima: 
Acesta este un caz normal de cancer pulmonar. 

Puse una lângă alta, diferențele erau evidente. Cancerul 
pulmonar normal - dacă o astfel de boală putea fi numită 
normală - arăta pătat și neregulat. Plămânii ei aveau în ei ceva 
alcătuit din linii și poligoane. 

Ben indică un dreptunghi neregulat. 

- Sunt aproape sigur că ăsta este un amplificator. Lângă el 
e un filtru „trece încet". Din câte îmi pot da seama, un filtru 
destul de sofisticat. Cercurile astea sunt un fel de senzori. 

Analizarea imaginii îi dădea dureri în piept. 

- Ce dracului am în mine? 

- Nu știu. 

- Știi cum s-a întâmplat? 

Ben dădu din cap. 

- Nu. Ceea ce s-a întâmplat este imposibil. 

- Imposibil? Arătă spre imagini: E chiar aici în fața mea. 

Ben aprobă și îi zâmbi. 

- Așa e. 

- Are o suprafaţă destul de mare ca să fie imposibil. 

- Știu asta. 

Norma se holbă un timp la el. 

- OK. Explică-mi. 

Ben mai scoase câteva hârtii din valiză. 

- In afacerea mea, microorganismele mici, mașinării micuţe 
cam de mărimea unei celule, fac toată treaba. Am primit un 
transport prost de microorganisme. Cumva au luat-o înainte 
și au făcut toată treaba pe care o fac microorganismele normale 
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și au lăsat în tutun câteva grupuri care au trecut de toate me- 
canismele de control, încălzire, tăiere și împachetare, de ira- 
diere, până când ţigările finisate au ajuns la dumneavoastră. 
Apoi au început deodată să lucreze în interiorul dumnea- 
voastră, nu într-o manieră distructivă aleatoare, ci ca o con- 
strucţie controlată. Pot bănui ce s-a întâmplat în realitate, dar, 
de fapt, acest lucru este imposibil. 

Norma rosti rar: 

- Am în plămâni niște mașinării micuţe? Mașini construite 
de tine? 

- Aproape. Nu știu ce sunt codificate să facă. Nimeni nu 
știe. 

- Cât de multe... grupuri au scăpat? 


Din câte ştiu, numai unul. 

- De unde știi? 

Ben își desfăcu braţele: 

- Până acum, dumneavoastră și numai dumneavoastră aţi 
semne de manifestare. 

Arătă spre Norma. 

- Destul de slabe șanse. 

- Nu chiar atât de slabe. 

- Și ce-mi fac microorganismele astea? 

- Nu sunt sigur. Microorganismele mele au fost contaminate 
cu alte microorganisme de natură diferită. Microorganismele 
sunt create astfel încât să coopereze, așa că nu sunt sigur ce fac. 

- Ce trebuiau să facă? întrebă Norma. 

- Diverse lucruri. Un set construia instrumente muzicale, 
spuse Ben, sprijinindu-se de masă. Oboiuri. Flauturi. Tube. Sau, 
fiindcă provin din India, sitare sau ceva de genul ăsta. Unele 
erau proiectate să implementeze un sistem de comunicaţii 
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proiectat în Germania. Mai erau microorganisme pentru pre- 
pararea bananelor comandate din Malaysia. Și altele. 

Norma își aminti cântecul din bucata de carne. 

- Am în plămâni niște mașinării care fac muzică. Maşină- 
riile tale. 

- După cum am spus, nu sunt microorganismele mele. Mi- 
croorganismele mele au murit atunci când trebuia. 

- Eşti sigur că nu ești avocat? 

- Dacă aș fi fost avocat, n-aş fi fost aici. 

- De ce ești aici? 

Îşi fixă mâinile şi timp de câteva secunde nu vorbi. 

- Ca să fiu de faţă la creaţie. 

- Ce înseamnă asta? 

Ben se aplecă spre ea. 

- După cum mă conduce imaginaţia, microorganismele ar 
trebui să vă consume, să vă transforme într-un produs aleator 
intermediar. Microorganismele mele, acţionând după progra- 
marea mea, ar încerca să vă transforme într-un produs din 
tutun. Ceva ce, pentru dumneavoastră, ar fi categoric oribil 
și fatal. Dar nu asta fac microorganismele din dumneavoastră. 
Ele construiesc ceva înăuntru. Ceva integrat - după cum pot 
vedea în fotografii, în același timp în care constat că dumnea- 
voastră sunteţi încă pe picioare. 

- Mă duc imediat la clinică pentru ca doctorul Peabody să 
le poată scoate. 

- Pentru asta mă aflu aici. Să vă conving să n-o faceţi. 

Norma se holbă la el. 

- Eşti nebun? 

Ben zâmbi. 

- Poate. Microorganismele și oamenii sunt constituiți în 
general cam din aceleași lucruri: carbon, azon, oxigen, ceva 


464 STEVEN POPKES 


metale. Dacă noi provenim din ţărână, la fel și ele. Dar noi 
le-am creat pe ele. Acum, s-a întâmplat ceva neașteptat și im- 
posibil. Un miracol. 

- Un miracol? 

- Da. 

- E ca și cum ai spune că a avea cancer este un miracol. 

Ben scutură din cap. 

- Ba deloc. Cancerul este o caracteristică apărută în urma 
acumulării erorilor într-un sistem ordonat. Este consecința 
unor evenimente întâmplătoare. 

Norma clătină din cap. Felul lui de a vorbi o ameţea. 

- Care e diferenţa? 

- Cancerul într-un sistem face acel sistem nefuncţional. Nu 
are nimic de-a face cu îmbunătăţirea sistemului. Nu este creativ. 
Chestia asta vă va transforma în ceva mai bun. 

- O să mă omoare. Asta o să facă. 

Ben ridică din umeri. 

- Există întotdeauna un risc. Dar noi provenim din pământ. 
La fel și microorganismele. Pământul vorbește prin noi. Vor- 
bește și prin microorganisme. Arătă spre radiografii: Acest 
filtru trece-încet seamănă mult cu filtrele folosite pentru a in- 
tegra circuite în celulele nervoase. Nu eu le-am proiectat. Nici 
o programare din microorganismele contaminante nu conţine 
ceva asemănător. Ele au dezvoltat asta singure. Nu este cancer. 

- Dar ca și cancerul, o să mă omoare. 

- Oricum aveaţi de gând să lăsaţi cancerul s-o facă, altfel 
nu ați fi plecat din cabinetul doctorului Peabody. 

- E cu totul altceva. Norma se gândi o clipă: Cancerul era 
al meu. Propriul meu corp îmi spunea că e timpul să mor. Lu- 
crurile astea... mă invadează. 
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- Un grup este format din câteva sute de microorganisme. 
E cam de mărimea unei semințe de muștar. A prins rădăcini 
în dumneavoastră - nu în altcineva. Construiesc ceva în dum- 
neavoastră - în nimeni altcineva. 

- Spui că aceste lucruri m-au ales? 

- Nu. Ele nu pot alege nimic. Sunt doar niște mici auto- 
mate. Ca și cromozomii sau sperma. Un copil este rezultatul 
genelor, dar genele nu au nici un amestec în alegere. Din astfel 
de automate ați apărut dumneavoastră și eu. Nu microorga- 
nismele v-au ales. însuși Pământul v-a ales. 

- Eşti nebun. Chestiile astea tot o să mă omoare. 

- Putem păcăli șansele. Scoase un inhalator din valiză: Este 
FIV. Toate microorganismele sunt proiectate să-și întrerupă 
funcționarea în prezenţa FIV. FTV saturează aerul din fabri- 
cile de microorganisme ca măsură de precauţie. Dacă inhalaţi 
asta, ar putea măcar să le încetinească progresul. 

- Așa ceva e contrar planului tău, nu-i așa? 

- Nu. Gândiţi-vă la asta ca la o îngrijire prenatală. Dă micro- 
organismelor posibilitatea să-și înțeleagă mai amănunţit 
mediul înconjurător. 

Norma se gândi iarăși la cântec. 

- Dar dacă scapă? Nu vreau să distrugă lumea sau ceva de 
genul ăsta. 

Ben scoase un instrument pătrat din valiză. 

- A luat mostre de aer tot timpul cât am fost aici. Uitaţi-vă. 
Nici un microorganism. 

- Ar putea fi inactive. Ca sporii ciupercilor. 

- Acum cine-i nebun? 

Ea medita. 

- Peabody le-ar putea scoate? 

Ben clătină din cap. 
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- Nu cred. Microorganismele cooperează. Dacă scoţi o 
bucată din rețea, ele o să încerce pur și simplu să o recon- 
struiască, vor trebui să reînveţe ceea ce au pierdut și în plus 
să înțeleagă noua topologie rezultată în urma operaţiei chirur- 
gicale. Cred că numai ar înrăutăţi lucrurile. 

- Asta ai spune indiferent ce-ar fi, nu-i așa? 

Ben ridică iar din umeri și nu zise nimic. 

Fusese pregătită să moară şi să dispară pur și simplu. Cel 
puţin, în felul acesta ar deveni o aventură. 

Expiră gâfâit. Încă nu avea dificultăți de respitaţie. Nu mai 
mult ca de obicei. 

- In regulă, zise. Intru în joc. 


Viaţa păru să revină la normal. Ea nu mai expectora nimic. 
Vorbea cu glas hârâit și tremurător. Ceea ce, presupunea ea, 
era un preţ mic pentru roboții care trăiau în plămânii ei. 

Ţigările Reginald dispărură brusc de pe piaţă. Ben o averti- 
zase pe Norma din timp. Avea o duzină de lăzi împachetate 
cu grijă în subsol. 

La aproape o lună de când vorbise prima dată cu Ben, se 
trezi dintr-un somn adânc, agitată și iritată. Când Lenny îi făcu 
vizita de dimineaţă îi spuse să plece. Vocea i se frângea ca a 
unui băiat de cincisprezece ani. 

- Mamă, strigă Lenny. Lasă-mă să intru. 

Ea crăpă ușa. 

- Ce vrei? 

- Haide, mamă. Nu face pe nebuna. Lasă-mă să intru. Sunt 
fiul tău, îți amintești? 

- Știu cine ești. 

Se retrase și-l lăsă înăuntru. 

- Ce staţie frumoasă ţi-ai luat, zise el intrând. Cine cântă? 
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- Ei, haide! Îşi desfăcu brațele în semn de exasperare: Ai 
ceva de spus. Iți scrie în frunte. Ce e? 

- Bine, mamă. Se apropie ziua ta și noi toţi... Se opri și îi 
întinse un plic: La mulţi ani. 

Ea deschise plicul și-și puse ochelarii de citit. Erau bilete 
la Opera Southwest. Două. La Don Giovanni. 

- întotdeauna ai avut muzică în jur, zise Lenny timid. Am 
bănuit că ţi-ar plăcea să mergi. 

Norma nu spuse nimic pe moment. 

- Sunt aproape patruzeci de ani de când te cunosc, zise și-l 
sărută pe obraz. Și tot mă mai surprinzi. 


Toată săptămâna următoare, cântă împreună cu tot ce se 
dădea la radio, în armonie sau nu. Se legănă alături de Patsy 
Cline. Se întâlni cu un Frumos îndrăgostit înflăcărat. Fu un 
Vârcolac la Londra Născut în America și văzând Paradisul prin 
Luminile Panoului de Bord pentru prima dată. 

Norma era atât de emoţionată așteptându-l pe Lenny s-o 
ia, încât se duse de trei ori la baie. Ca să fie sigură că nu va 
trebui să se ridice în mijlocul spectacolului ca să meargă la 
toaletă. 

Lenny purta cravată pentru acest eveniment și arăta atât de 
chipeș, încât Norma se hotări să renunţe la ţigări pentru seara 
aceea. Doar ca să-l facă pe el fericit. Ca să fie sigură, își lăsă 
pachetul de Reginald în sertarul dulapului. 

Drumul până în centru, intrarea în Hiland Theater, găsirea 
locurilor pe mijloc chiar în faţa orchestrei dispărură într-o ceață 
călduță, fericită. Se lăsă pe spate în fotoliul ei când luminile 
se stinseră și-și puse o mână peste a lui Lenny. Muzica începu. 

Probabil am auzit-o de sute de ori, se gândi. Dar acum, în faţa 
ei, interpretată de oameni în carne și oase ca și ea, prindea viaţă. 
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La mijlocul actului al doilea, când Elvira își începu furiosul 
solo, Norma se aplecă în față. Pentru o clipă simţi nevoia 
incontrolabilă de a tuși. Se potoli înainte de a apuca să facă 
ceva pentru a opri. Apoi, apăru iar. De data asta mai puternic. 
Simţea aceleași râcâituri ca atunci când expectorase bucăţica 
de carne. O putea simţi cum urcă. Norma trebuia să iasă de 
acolo. 

Îşi puse o mână peste gură, se ridică și se grăbi spre interval. 
Lenny se uită în urma ei, dar ea ajunsese afară în foaier înainte 
ca el să poată reacţiona. 

O toaletă. Nu putu găsi una. In schimb ieși pe Central 
Street, gândindu-se să tușească sau să vomite în rigolă. 

Când își umplu plămânii de aer durerea slăbi, iar în mintea 
ei putea auzi în continuare furia Elvirei, bântuită de Don și 
de propria ei slăbiciune. Deschise gura, și totul izbucni din ea 
ca o apă limpede curgătoare. Forţa vibrantă o șocă, îi făcu inima 
să bată cu putere și plămânii să se înveselească. In fiecare zi 
când ascultase radioul, muzica fusese captată și ţesută în celulele 
ei. Acum era liberă. 

Se opri când se opri și Elvira. Lenny stătea în faţa ei. 

- Mamă? întrebă. Te simţi bine? 

Norma aprobă din cap. Nu voia să vorbească. 

- A fost bine, zise el blând. Nefiresc, desigur. Dar bine. 

- Așa crezi? 

- Da. Dădu din cap: Așa cred. 

Lenny nu mai spuse nimic timp de un minut. 

- Mâine mergem să-l vedem pe doctorul Peabody. 

- Sst. 

Zâmbea. Norma se simțea din nou ca o fetiță și lumea era 
plină de posibilități luminoase. Avea şaisprezece ani, stătea 
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într-un Chevy vechi, fumând, surâzând și conducând pe un 
drum drept ca o pistă de aterizare și neted ca o masă de sticlă. 


In 1711, pentru prima sa reprezentaţie de operă din Londra, 
Hândel anunţase că va aduce pe scenă o trăsură trasă de cinci 
cai vii, artificii, o plută plină cu tenori navigând în furtună în 
aer liber și nu unul, ci doi dragoni scuipători de flăcări. In con- 
secințţă opera, chiar și opera din Albuquerque, nu era străină 
de noutăți. 

Ben îi spuse Normei că avea două avantaje dacă mergea la 
o audiție. Mai întâi, era bătrână. Era greu să iei o divă drăguță 
de treizeci de ani și s-o faci să arate de șaptezeci și cinci. Nu 
numai că acest lucru era mai ușor în cazul Normei, dar ei nici 
nu-i păsa, pe când divei, de obicei, da. In al doilea rând avea 
plămâni. Odată convins regizorul s-o asculte, își găsi locul. 

Nu că ar fi primit rolurile principale. Ea era bătrâna văduvă 
bogată, soacra, hangiţa nostimă, bătrâna ghicitoare - pe scurt, 
orice rol care se potrivea vârstei ei și care nu era destul de 
important ca să fie dorit de cântăreţele tinere. Normei îi con- 
venea. Se distra de minune. 

Hei, își spuse în timp ce-și introduse în gură inhalatorul. 
Ia te uită la mine. Sunt Marele Caruso. 


Următorii doi ani trecură repede. Norma se așteptase ca 
vocea ei să aibă o tonalitate metalică, inumană, dată fiind ori- 
ginea ei. Insă vocea era intens umană. „O sărbătoare întune- 
cată, caldă", spuse un critic din Keystone. „Strălucitoare”, spuse 
altul din Scottsdale. Cam atât. Opera Southwest avea pe atunci 
probleme cu fondurile, iar turneele lor ajungeau în est până 
la Amarillo și în vest până la Needles. 
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Ei nu-i păsa. Muzica nu-și pierdea niciodată farmecul. Cân- 
tecul își păstra mereu distincţia. Dar într-o zi, pe când asculta 
o înregistrare cu Rigoletto pregătindu-se pentru rolul Mad- 
dalenei - capacitatea de a citi notele muzicale nu făcea parte 
din afacere - se privi în oglindă. Arăta la fel. Dar ce se petrecea 
în interiorul ei? Calitatea vocii ei părea să se fi îmbunătăţit în 
ultimii doi ani. Nu mai tușea. Singurele reminiscenţe pe care 
le mai avea erau doza zilnică de inhalator şi cele două radio- 
grafii pe care le înrămase și le pusese pe perete. 

Norma se holbă la imaginea ei din oglindă. Se apropia de 
optzeci de ani și asta se putea vedea pe faţa ei. 

- Ce se petrece acolo înăuntru? 

Ar fi trebuit să mor acum doi ani. Trăiesc un timp 
împrumutat. 

Norma avea un sentiment profund că microorganismele 
o așteptau pe ea. 


- Mă așteaptă pe mine pentru ce? îl întrebă pe Ben în timp 
ce-și sorbea cafeaua. 

Era un martie călduros și ieşiseră pe terasa unei cafenele 
de lângă teatru. Era ziua ei de naștere. 

- Ce vrei să spui? 

Ben se lăsă pe spate în scaun, gânditor. Era încă slab după 
standardele normale, dar în ultimii ani se mai împlinise. Acum 
ochii păreau corect proporţionări, iar gura i se potrivea cu 
chipul. 

- Nu eşti fericită? 

- Sigur că sunt. 

- Atunci nu-ţi mai pune întrebări. 

Norma pufni și amestecă în cafea. 

- Asta era miracolul la care voiai să fu prezent? 
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Ben îi întoarse senin zâmbetul. 

- Sunt destul de prezent. 

- Microorganismele s-au străduit mult ca să-mi facă mie asta. 
De ce? Ce au de gând? De ce s-au oprit? 

- FIV-ul le-a oprit. 

- Nu cred. Nu cred că FIV-ul a fost mai mult decât o auto- 
sugestie. Cred că ele au a/es să se oprească. Dintr-un motiv anume. 

- Le consideri mai inteligente decât sunt. 

Ben închise ochii în soarele de primăvară. 

- Nu cred că inteligenţa are ceva de-a face cu asta. Norma 
bătu darabana cu degetele pe masă: Nu-ţi trebuie inteligență 
ca să ai un scop. Ele au un scop. Ce cuvânt ai folosit tu? Cânte- 
cul meu a fost... o caracteristică imprevizibilă a scopului lor. 

- Despre ce crezi că e vorba? 

- De unde să știu eu? Să trimită mesaje pe Lună? O călătorie 
pe Arcturus? Un metrou mai bun? Norma cugetă în sinea ei: 
Le sunt recunoscătoare. 

- Nu trebuie să le fii recunoscătoare pentru nimic. Con- 
sider-o ca pe o recompensă pentru o viaţă bine trăită. 

Norma chicoti. Ea simţea cum trece timpul. Era alegerea 
ei. Ele se asiguraseră că așa va fi. Ei bine, acum avea optzeci 
de ani. Când să mai aleagă? După ce mintea și gingiile se vor 
fi dus, nu mai rămânea mare lucru. De ce nu acum, când încă 
le mai avea? 

- La naiba, murmură cu voce tare. Eram pregătită să las 
cancerul pulmonar să mă omoare. De ce nu și pe indivizii ăștia? 

Ben se aplecă, dintr-odată atent. 

- Despre ce vorbeşti? 

Norma urmări cu privirea un biciclist care își croia drum 
pe strada aglomerată. 

- Am renunţat să mai folosesc inhalatorul. 
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- Când? 
- Chiar acum. 


Nu dură mult. Microorganismele erau pregătite. La o lună 
după ce încetă să mai folosească inhalatorul, se trezi în patul 
ei, prea slăbită să mai ajungă la telefon. Lenny trecu pe acolo 
în drum spre serviciu ca s-o salute și o găsi. Medicii de la salvare 
intrară în camera ei mișcându-se cu încetinitorul. Mâinile lor 
lăsau dâre în aer în timp ce se agitau deasupra ei; instrumentele 
așezate pe pieptul și faţa ei păreau ușoare ca puful. Zâmbi în 
timp ce își pierdea cunoștința. 

Se trezi în spital, cu o mască pe faţă și un lisus crucificat 
în partea opusă a camerei. lisus părea oarecum înţelegător - 
o înțelegere, bănuia ea, cum putea avea cineva care atârna în 
aer cu niște cuie de fier băgate în mâini și picioare. 

Probabil Norma fusese monitorizată. La o clipa după ce 
se trezi, o infirmieră intră în cameră și începu s-o examineze. 
Zece minute mai târziu doctorul Peabody intră în salon. 

Acesta arăta de parcă ar fi așteptat ani de zile să-i spună că 
ea avea nevoie de procedurile și tratamentele lui și numai ale 
lui. Numai chirurgia lui ar fi salvat-o. 

Norma își trase masca de pe faţă. 

- Când pot pleca acasă? horcai ea. 

Peabody se opri, cu gura căscată. Merita să suporte petele 
negre din câmpul ei vizual ca să-i vadă faţa. 

- Domnișoară Carstairs... 

- Da. Sunt pe moarte. Știu. Prescrie-mi un ajutor la domi- 
ciliu ca să pot primi oxigen acasă. 

Peabody paru să gâfâie după aer. 

- Mai e ceva? întrebă ea dulce. 

Peabody ieși în grabă. 
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Ben intră exact când Peabody părăsea salonul. 

- Lasă-mă să ghicesc. N-ai vrut să faci ce ţi-a spus el. 
Norma aprobă din cap și se lăsă pe spate obosită. 

- Scoate-mă de aici. Vreau să mor acasă, mulțumesc mult. 


Lenny îi spuse că avea noroc. Pneumonia Normei nu era 
grea. Suferinţa la care se așteptase în urma cancerului pulmo- 
nar nu se materializa niciodată. Era scutită de experienţa emfi- 
zemică de a se îneca în propriile-i fluide. Avea doar o slăbiciune 
profundă și supărătoare. Ridicarea unui braţ sau răsucirea în 
pat cerea prea mult efort. Norocoasă? Așa credea și ea. 

Lenny se mută cu ea. Ben o vizita zilnic. La fiecare două zile, 
o infirmieră venea s-o ajute să facă baie și să verifice oxigenul. 

Norma se obișnui cu masca de oxigen. In afară de faptul 
că nu altera progresul lucrurilor, le făcea să se desfășoare mai 
Ușor. Îşi imagina microorganismele acceptând ajutorul în timp 
ce munceau. 

- Al spus că e Pământul, îi zise lui Ben zâmbind. Pământul 
care vorbește prin mine. 

- M-am răzgândit. E prostia căpătând substanţă, replică Ben 
exasperat. Nu e prea târziu. Putem folosi FIV-ul. 

Lenny stătea în spatele lui, cu o expresie îngrijorată pe faţă. 

- Nu mă părăsi, mamă, zise încet. 

- Toate se duc, spuse blând în timp ce aluneca în negură. 
Și eu. 


Norma pluti în derivă peste o pădure sau o fabrică. Nu-și 
dădea seama prea bine. Lumea era într-o mișcare furioasă: co- 
paci uriași creșteau și se amestecau unii cu alţii, ramurile lor 
contopindu-se fără graniţe vizibile. Drumurile se topeau în 
tufișuri care se topeau în mări. Aerul era plin de sunetele 
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muncii: percuţia ciocanelor, șuieratul ferăstraielor, glasuri dis- 
cutând. Ceva ca niște păianjeni lucrau pretutindeni, dar, când 
trecea pe lângă ei, își întorceau feţele către ea într-un fel de 
surâs, presupunând că erau dotați astfel încât să poată surâde. 

O ramură crescu direct din pământ. Norma pluti în jos și 
se odihni pe ea. 

Toate astea sunt eu, se gândi ea, mândră de sine. Fiecare 
păianjen micuţ, mașină, și fabrica. Toate astea sunt eu. 

Enrico Caruso stătea alături de ea. Nu greoiul Caruso cel 
stângaci din vechile fotografii. Acesta era un fel de Caruso mai 
frumos și mai stilat, în genul Mario Lanza. 

Ea se holbă la el. 

- Cum? Acum ești o fantomă? 

El râse, un sunet bogat cu aromă de vanilie. 

- Nu tocmai. Celulele creierului tău mor una câte una. 
Ne-am gândit că măcar atât putem face. Făcu semn cu mâna 
lui fină spre mare: Nimic de aici nu reflectă realitatea, întrucât 
tu le inventezi. Dar, fiindcă tu le inventezi, este ceea ce vrei 
tu să vezi. 

- Aha, făcu ea și zâmbi. Muzica se transformă în Truba- 
durul lui Verdi. Părea potrivit. 

Nu simţea dorinţa să cânte. In acest moment era suficient 
să asculte. 

- Stii ce se întâmplă în camera mea? 

Enrico se gândi o clipă. 

- Eu știu ceea ce știi tu. Ai intrat în comă. Lenny îi spune 
lui Ben ce ai vrut să se facă cu rămășițele tale pământești. Ben 
are resurse, aşa că cel mai probabil așa se va face. 

- O să cântăm pentru ei? 

- Peste tot în reţea. 

- Asta e ceea ce ați dorit? 
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Enrico ridică din umeri. 

- E destul. Dar tu? 

Ea zâmbi în lumina amuregului. 

- E destul. 

Apunea soarele. Putea vedea oceanul estompându-se într-o 
ceață vagă purpurie. Ca amurgul. Ca noaptea. Toată viziunea 
imaginară pe care o posedase se stingea. 

Noaptea devenea mai întunecoasă în timp ce ea asculta 
muzica muncii lor. 

- N-o să mai fii aici să vezi, bineînţeles, spuse cu regret 
Enrico atunci când se lăsă noaptea. 

Norma îi luă mâna prin întuneric ca să-l liniștească. Era o 
mână caldă, puternică. O strânse cu putere și râse. 

- Așteaptă numai. Încă n-ai văzut nimic. 


AUDUBON IN ATLANTIDA 


HARRY TURTLEDOVE 


Traducere din limba engleză 


ANTUZA GENESCU 


Deși scrie și alte genuri de science fiction, ba chiar şi, ocazional, 
fantasy, Harry Turtledove a devenit unul dintre autorii contem- 
porani proeminenţi de povestiri de istorie alternativă şi este probabil 
cel mai popular şi influent scriitor din acest domeniu după L. Sprague 
De Camp. De fapt, mare parte din actuala popularitate a acestui sub- 
gen specific poate fi atribuită chiar bestsellerurilor lui Turtledove. 

Harry Turtledove a publicat romane de istorie alternativă ca The 
Guns of the South, ce trata o linie temporală în care Războiul Civil 
american se desfășoară foarte diferit, graţie contrabandiștilor de arme 
călători prin timp; seria de bestselleruri Wor/dwarîn care desfăşurarea 
celui de-al Doilea Război Mondial este modificată de atacurile unor 
extraterestri; seria Basil Argyros, care detaliază aventurile unui 
„magistrianoi” într-un Imperiu Bizantin alternativ (colectată în cartea 
Agent of Byzantium); seria Sim, care se petrece într-o lume alternativă 
unde exploratorii europeni descoperă America de Nord populată 
de hominizi, nu de indieni (regăsită în cartea A Different Flesh); o 
examinare a lumii în care Revoluţia Americană n-a avut loc, scrisă 
împreună cu actorul Richard Dreyfuss, The Two Georges; şi multe 
alte uimitoare scenarii de istorie alternativă. Turtledove este de ase- 
menea autorul a două serii fantasy de istorie alternativă formate din 
mai multe volume: Videssos Cycle şi Krispes Sequence. Alte cărţi ale 
sale sunt romanele Wereblood, Werenight, Earthgrip, Noninterference, 
A World ofDifference, Gunpowder Empire, American Empire: The 
Victorous Opposition, Jaws of Darkness şi Ruled Britannia, colecţiile 
Kaleidoscope și Down in the Bottomlands (and Other Places) şi, ca 
editor, The Best Alternate History Stories of the 20th Century, The Best 
Military Science Fiction of the 20th Century, cu Martin H. Greenberg, 
şi cărţile Alternate Generals - plus multe altele. Dintre cărţile lui cele 
mai recente fac parte romanele Settling Accounts: Drive to the East 
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şi In the Presence of Mine Enemies, şi antologiile The Best Time Travel 
Stories of the 20th Century, Alternate Generals III şi The Enchanter 
Completed. In pregătire se află Settling Accounts: In at the Death, The. 
Tale of Krispos şi Opening Atlantis. El a câştigat un Premiu Hugo 
în 1994 pentru povestirea Down in the Bottomlands. Născut în Cali- 
fornia, Harry Turtledove are un doctorat în istorie bizantină de la 
UCLA şi a publicat traducerea academică a unei cronici bizantine 
din secolul al IX-lea. Locuieşte în Canoga Park, California, cu soția 
şi familia sa. 

Aici ne invită să călătorim cu pionierul ornitologiei John Au- 
dubon prin teritorii necunoscute în căutarea de specii de păsări despre 


care se presupune că au dispărut, pe un Pământ nu /ocmai al nostru... 


Alunecând lin, ca şi cum ar fi mers pe ouă, nava Augustta 
Caesar acosta lângă cheiul din New Orleans. Marinarii cu bustul 
gol trăgeau odgoanele și o fixau la mal. Sirena răsună de câteva 
ori prelung şi vesel, anunțând lumii sosirea navei. Apoi, când 
echipajul opri motoarele, coșul încetă să se zguduie sub fuioa- 
rele de fum negru pe care le scotea. 

Puntea nu se mai clătina sub picioarele lui John Audubon. 
Acesta scoase un oftat de ușurare. In ciuda vremii îndelungate 
petrecute pe diferite ambarcaţiuni, nu era un marinar bun și 
știa că nici nu va fi vreodată. Orice mișcare, oricât de ușoară, 
îi dădea stomacul peste cap. Oftă încă o dată - îl aştepta o altă 
călătorie lungă pe mare. 

Edward Harris veni lângă el. 

- Ei, bine, prietene, iată-ne la drum, spuse el. 

- Da, e-adevărat, am pornit la drum. Şi vom face lucruri 
care nu s-au mai făcut, dar așteaptă să fie făcute. 

Ca de obicei, Audubon se entuziasma când se gândea la scopul 


lui, nu și la mijloacele prin care și-l realiza. Vorbea o engleză 
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cursivă, garnisită cu accentul francezei, limba sa maternă. Era 
un om bine clădit, înalt de un metru optzeci, cu păr cărunt, 
până la umeri, pieptănat pe spate, şi cu favoriţi groși, care în- 
cadrau o față cu nas proeminent. Chiar și fără accent, tot ar 
articula vorbele mai greoi decât ar fi vrut. Se apropia de șaizeci 
de ani și nu mai avea decât câţiva dinţi. 

- Nu mai e mult, Ed, și ori eu, ori gâștele sălbatice o să 
dispară de pe lumea asta. 

Aşteptă nerăbdător să se lase estacada, apoi cobori grabnic 
de pe Augustus Caesar pe uscat, dacă uscat se putea numi pă- 
mântul din New Orleans. 

Bărbaţi și femei de toate rasele, îmbrăcaţi fie în zdrenţe, 
fie în redingote sau crinoline, se înghesuiau pe străzile noro- 
ioase, mustind de apă. Pălăvrăgeală, glume și înjurături răsunau 
în spaniolă, franceză și engleză, în combinaţii de fraze care 
stâlceau cele trei limbi în toate felurile posibile. Audubon auzi 
mult mai des engleza decât o auzise cu mulţi ani în urmă, când 
venise la New Orleans prima oară. Pe atunci era un oraș fran- 
cez, în care nobilii spanioli își făcuseră un rost care pe unde 
putea. Dar vremurile se schimbau. O ştia foarte bine. 

Nu departe de Cabildo se afla clădirea de cărămidă care găz- 
duia compania Bartlett. Audubon intră, urmat de Ed Harris. 
Îi întâmpină un funcţionar. 

- Bună ziua, domnilor, li se adresă el în engleză. Cu o gene- 
raţie înainte, salutul ar fi fost, cu siguranţă, rostit în franceză. 
Cu ce vă pot fi de folos? 

- Vreau să cumpăr două bilete pentru Atlantida, răspunse 
Audubon. 

- Desigur, domnule. Funcţionarul nici măcar nu clipi. Maid 
of Orleans pleacă spre New Marseille și Avalon pe coasta de 


apus peste... staţi să verific... cinci zile. Dacă doriţi să mai 


482 HARRY TURTLEDOVE 


aşteptaţi o săptămână, puteţi să vă rezervaţi locuri pe Sea Quneen, 
spre răsărit. Opreşte la St Augustine, St Denis și Hanovra, apoi 
la Londra. 

- Ajungem pe continent la fel de ușor de pe oricare din 
cele două coaste, interveni Harris. 

- Exact, confirmă Audubon. Dacă o luăm spre răsărit, 
trebuie să așteptăm mai mult, drumul ţine şi el prea mult si 
n-am chef să mă opresc în Hanovra. Am prea mulţi prieteni 
în capitală. Plini de cele mai bune intenţii, o să ne târască prin 
toate cercurile lor și-o să treacă săptămâni bune până scăpăm 
de ei. Plecăm cu Maid of Orleans. 

- N-o să regretați, domnule. E o navă pe cinste. Funcțio- 
narul vorbea plin de entuziasm profesional. Scoase un carnet 
de bilete și înmuie pana în cerneală. Ce nume să trec pe bilete? 

- Eu sunt John Audubon. Cu mine călătoreşte prietenul 
şi colegul meu, domnul Edward Harris. 

- Audubon? Tânărul funcționar începu să scrie, apoi ri- 
dică ochii, îmbujorat de emoție. Acel Audubon? Naturalistul? 
Artistul? 

Audubon îi zâmbi discret lui Edward Harris. Era în al 
nouălea cer ori de câte ori îl recunoștea cineva: se iubea sufi- 
cient de mult și îi plăcea să i se aducă aminte că și alții îl stimau. 
Întorcându-se din nou cu fața spre funcționar, încercă să-i ofere 
un zâmbet cât mai modest. 

- Da, am onoarea să fiu chiar el. 

Funcţionarul îi întinse mâna. Când i-o strânse, tânărul rosti: 

- Sunt nespus de încântat să vă cunosc, domnule. Domnul 
Hiram Bartlett, președintele companiei noastre maritime, este 
abonat la Pasări şi patrupede vivipare din Terranova de Nord 


şi Atlantida - ediţia în format mare. Uneori aduce câte un 
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exemplar pentru edificarea personalului său. Vă admir arta și 
scrierile deopotrivă, să ştiţi. 

- Mă supraestimaţi, spuse Audubon simplu, în loc să se 
umfle în pene și să umble ţanţoș, ca un porumbel călător în 
fața porumbiţei sale. Află cu bucurie că Bartlett ducea o exis- 
tență prosperă. Numai un om bogat își permitea volumele în 
format uriaș. Erau destul de voluminoase ca să publice aproape 
toate păsările și animalele în mărime naturală, chiar dacă el le 
răsucise trupul și le îndoise gâturile unora în poziţii nenaturale, 
astfel încât să încapă pe „patul lui Procust”. 

- Vă duceţi în Atlantida ca să vă continuaţi cercetările? 
întrebă funcţionarul curios. 

- Da, dacă soarta va fi de partea mea, răspunse Audubon. 
Unele din creaturile pe care sper să le văd sunt mai greu de 
găsit decât în vremurile de demult, iar pe mine - scoase un 
oftat - mă tem că nu mă mai ţin puterile să le găsesc ca altă- 
dată. Dar omul poate face numai ce-i e dat, iar eu sunt hotărât 
să încerc. 

- Dacă există, John, atunci le vei găsi, îl încuraja Harris. 

- Să dea Dumnezeu. Cât costă biletul la Maid ofOrleans? 

- O cabină clasa întâi pentru două persoane costă o sută 
douăzeci de livre, răspunse funcţionarul. Cea de clasa a doua 
costă optzeci de livre, iar cea de clasa a treia numai treizeci și 
cinci. Dar nu o recomand pe cea din urmă unor domni de talia 
dumneavoastră. Nu are confortul cu care sunteţi obișnuiți. 

- N-am trăit în puf. Nici când ajung în Atlantida n-o să 
trăiesc în puf, spuse Audubon. Dar, spre deosebire de alţi 
domni cu convingeri protestante - îl arătă prietenește pe 
Edward Harris - nu sunt de părere că e un păcat să trăieşti 


confortabil. Hai să mergem la clasa întâi. 
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- Nu cred că e un păcat să trăiești confortabil, știi asta, 
replică Harris. Intenţia noastră e să te ducem acolo unde vrei 
să ajungi sănătos și voios, pe cât se poate. Așadar, clasa întâi, 
fără îndoială. 


- Clasa întâi să fie. Funcţionarul le completă biletele. 


Audubon se urcă la bordul navei Maid of Orleans cu un 
presentiment ciudat, însoţit de senzaţia de groază. Vaporul cu 
zbaturi arăta la fel de modern ca orice vapor cu abur, dar era, 
totuşi, o navă, una care va porni curând în larg. Stomacul lui 
protestă cu anticipație încă de la primul pas pe estacadă. 

Râse și încercă s-o ia încetișor, şi pentru Harris, și pentru 
sine. 

- Când mă gândesc de câte ori am plecat pe mare pe un 
vas cu pânze, la mila vântului și-a valurilor, mi se pare o prostie 
să mă agit atâta pentru călătoria asta, spuse Audubon. 

- Cum i-ai spus și funcţionarului săptămâna trecută, omul 
face numai ceea ce poate. Harris avea și un stomac rezistent, 
și o dispoziţie calmă. 

Dacă se atrag contrariile, el și Audubon alcătuiau o pereche 
naturală. 

Responsabilul vaporului se apropie de ei. Pe haina lui de 
lână albastră străluceau nasturi de alamă, iar pe frunte, bro- 
boane de sudoare. 

- Domnii călătoresc împreună? îi întrebă el. Sunteţi amabili 
să-mi arătaţi biletele dumneavoastră? 

- Desigur, răspunse Audubon. Cei doi îi prezentară biletele. 

- Vă mulțumesc. Contabilul le verifică numele pe lista 
scoasă dintr-unul din nenumăratele buzunare ale hainei sale. 


Domnul Audubon şi domnul Harris, da? Foarte bine. V-am 
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pregătit cabina 12, pe puntea principală, la tribord. La dreapta, 
cum priviţi în faţă, dacă n-aţi mai fost pe mare până acum. 

- Mă tem c-am mai fost, rosti Audubon. 

Responsabilul îşi scoase chipiul și se scarpină pe chelie, 
nedumerit. Dar Audubon vorbise cât se poate de serios. Făcu 
un semn din cap spre Harris și spre negrul liber care împingea 
un cărucior cu bagajele lor. 

- Hai să vedem ce ni s-a pus la dispoziţie. 

Cabina avea două paturi, un scrin cu sertare, un lighean și 
un urcior pe el, tot ce li s-ar fi pregătit la un han de calitate 
medie, dar la dimensiuni mai mici. Numai că într-un ban n-am 
cum să mă înec, îşi zise Audubon. Nu c-ar fi fost posibil să se 
înece pe Maid ofOrleans, dar, dacă marea devenea agitată, ar 
fi preferat să fie mort. 

Ii dădu negrului o jumătate de livră. Odată descărcate, baga- 
jele ocupară cabina aproape în întregime. Nici Harris, nici 
Audubon nu erau niște cuceritori, deci nu aveau haine cu 
nemiluita. Dar acuarelele şi hârtia lui Audubon umpleau vreo 
două cufere, iar borcanele și alcoolul nerafinat pentru conser- 
varea specimenelor, încă vreo două. Pe lângă asta, fiecare dintre 
ei avea o pușcă de vânătoare și un revolver de tip nou, pentru 
autoapărare. 

- Faceţi-vă loc ca să puteţi ieși și veni la sala de mese când 
vi se face foame, le spuse contabilul plin de amabilitate. 

- Vă mulţumim foarte mult... 

Audubon spera ca sarcasmul din vocea lui să-i îngheţe 


amabilitatea, dar responsabilul, deloc stânjenit, îşi puse chi- 


3 


piul pe cap şi părăsi cabina. Pictorul bolborosi câteva cuvinte 


aspre în franceză. 
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- Nu te necăji, John, îi spuse Harris. Suntem aici și vom 
ridica ancora în scurtă vreme. După aceea, scăpăm de griji până 
la Avalon. 

De griji scapi numai tu. Audubon nu dădu glas gândului. 
Harris nu era vinovat că avea un stomac rezistent, după cum 
nici el nu era vinovat că avea unul sensibil. Audubon ar fi vrut 
să se întărească și al lui. 

Tot așa, ar fi vrut ca Maid of Orleans să plece la ora fixată 
sau măcar în ziua fixată. Joi, 6 aprilie 1843, la zece şi jumătate 
dimineața, scrisese funcţionarul pe fiecare din cele două bilete, 
cu litere frumos rotunjite. Audubon și Harris urcaseră la bord 
din timp. Dar veni ora zece și jumătate şi nava nu se clinti din 
loc. Trecu și ziua de joi. Pasagerii se îmbarcau unul după altul. 
Hamalii urcau necontenit saci cu zahăr și orez în cala navei. 
Numai prepeliţa umplută, anghinarele, asparagusul și șampania 
cu adevărat excelentă de la bucătăria pentru clasa întâi alungară 
oarecum supărarea lui Audubon, blocat pe vapor o zi în plus. 

In cele din urmă, vineri după-amiază, motorul lui Maid of 
Orleans se trezi la viaţă. Bâzâia mai tare decât cel care-l dusese 
pe Augustus Caesar pe Big Muddy. Puntea se clătina sub tălpile 
lui Audubon. 

Ofițerii urlau comenzi, în vreme ce coșurile navei scoteau 
fum. Câţiva marinari trăgeau parâmele care legaseră nava de chei. 
Alţii icneau de efort la cabestan. Una câte una, ridicară zalele 
lanţului greu al ancorei care ţintuise în loc nava cu zbaturi. 

- Nu peste multă vreme, spuse Harris, cabestanul și roţile 
cu zbaturi vor fi acţionate de puterea aburului. 

- S-ar putea să ai dreptate. Marinarii probabil așa speră. 

- Aburul e viitorul, ascultă la mine, insistă Harris. Vasele 


cu abur, căile ferate, fabricile - cine știe ce altceva? 
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- Câtă vreme n-o să facă și un pictor care să picteze stimulat 
de abur, mie tot bine o să-mi fie. 

- Un pictor stimulat de abur? Ce idei năstrușnice îţi trec 
prin cap, John! râse Edward Harris. Insă veselia i se stinse 
treptat de pe chip. Cu un pantograf mecanic, ideea ta s-ar putea 
materializa. 

- Nu m-am gândit neapărat la asta, îi spuse Audubon, ci 
La șmecheria asta cu fotografiatul care a început să fie folosită 
de câţiva ani încoace. Dacă ar da imagini în culori, nu în nuanţe 
de gri, și dacă ai putea crea - nu, se spune dacă ai putea face 
0 fotografie suficient de repede pentru a capta mișcarea... ei 
bine, dacă asta ar fi posibil, atunci mă tem că pictorii ar trăi 
vremuri grele. 

- Prea mulţi „dacă”. N-o să se-ntâmple prea curând, dacă 
o să se-ntâmple vreodată. 

- Da, ştiu. N-o să-mi câștig traiul ca salahor la bătrâneţe. 
Și fiul meu tot din pictură va trăi. Dar vorbeai de zilele care 
vor veni. Eu de ce să nu mă gândesc la ele? 

Sirena șuieră de două ori, avertizând că vasul era gata să se 
depărteze de chei. Zbaturile se roteau încet în sens invers, 
lansându-l pe Big Muddy. Apoi unul din ele se opri, iar celălalt 
continuă să se rotească. Se rotea şi cârma, care împingea prova 
în aval. Încă un șuierat de sirenă - triumfător - și mai mult 
fum din coșuri, iar vasul alunecă pe fluviu spre Golful Mexic. 


= 


Deși nu ajunseseră încă în larg, stomacul lui Audubon se crispa. 


Delta lui Big Muddy se întindea până la Golful Mexic. 
Imediat ce nava părăsi fluviul și intră în golf, începu să se miște 
în alt fel. Nu avea ruliu și tangaj prea puternice pentru echipaj 
și majoritatea pasagerilor, dar Audubon și alţi câţiva nefericiţi 


fugiră imediat la balustradă. După câteva minute lungi cât o 
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eternitate, pictorul se îndreptă greu de spate. Gura, plină de 

gust amar, îi ardea, iar din ochi îi curgeau şiroaie de lacrimi. 

Scăpase de răul din stomac, cel puţin pentru o vreme. Un 

steward care aducea o tavă cu pahare se înclină plin de deferenţii: 
- Puțin punch, domnule, ca să vă spele gustul amar? 


- Merci. Mon Dieu, merci beaucoup,' spuse Audubon, in- 
capabil să vorbească în engleză. 

- Pas de quoi” răspunse stewardul. Orice om care pleca pe 
o navă din New Orleans și ajungea în părțile sudice ale Atlan- 
tidei trebuia să vorbească franceza. 

Audubon sorbi din pahar, clătindu-și gura cu romul și 
sucul de lămâie îndulcit. Când înghiţi, se temu să nu-l mai 
treacă un spasm, dar punchul rămase în stomac. O căldură 
binefăcătoare i se răspândi în corp. Goli paharul din două 
înghiţituri. 

- Dumnezeu să te binecuvânteze! îi spuse el stewardului. 

- Mi-a făcut plăcere, domnule. Astfel de evenimente au loc 
la fiecare călătorie. 

Stewardul oferi băutura reconfortantă colegilor de suferință 
ai lui Audubon, care năvăliră asupra lui cu strigăte de bucurie. 
O tânără atrăgătoare chiar îl sărută, dar numai după ce trase 
o dușcă zdravănă din punch. 

Simţindu-se uman la modul cel mai deplorabil, Audubon 
porni spre prova. Briza îl ajută să uite de intestinele sale sufe- 
rinde... pentru moment. Pescărușii țipau deasupra capului său. 
O chiră de baltă se scufundă în apă și ieși cu un pește în cioc. 
Nu apucă să se bucure de prânz. Un pescăruș zbură după ea 


și-i smulse peștele înainte să apuce să-l înghită. Pescărușul se 


i Mulţumesc. O, Doamne, îți multumesc!" (n. tr.). 


? „Nu aveţi pentru ce” (n. tr.). 
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alese cu delicatesa, iar chira zbură să-și încerce norocul în altă 
parte. 

In depărtare, la patruzeci de mile spre sud-est de deltă, se 
întindea insula Nueva Galicia. Deasupra Muntelui Isabella, 
aproape de mijlocul ei, se ridica o singură dâră subţire de fum. 
Vulcanul erupsese ultima oară în tinereţea lui Audubon. Îşi 
amintea de ploaia de cenușă căzând deasupra orașului New 
Orleans. Privi la est de Muntele Pensacola, la gura golfului. Pen- 
sacola scuipase foc mai recent, cu vreo zece ani în urmă, de fapt. 
Acum însă nu se mai zărea nici urmă de fum negru din direcţia 
aceea. Pictorul dădu din cap pentru sine. Nu trebuia să-și facă 
griji că va avea parte de-o erupție în călătoria lui spre răsărit. 
Când Muntele Pensacola a izbucnit în flăcări, torente de roci 
fierbinţi s-au vărsat în mare, împingând spre sud și est coasta 
Terranovei. Navele nu se puteau apropia să privească specta- 
colul groazei, căci vulcanul arunca pietre la o distanţă la care 
artileria de coastă nici nu visa. Cele mai multe cădeau în Golful 
Mexic, bineînţeles, dar cine putea uita de Black Prince, săurită 
și scufundată de un bolovan zburător de mărimea unei vaci, 
în 1893? 

Maid of Orleans naviga liniştită spre răsărit. Valurile nu era 
prea mari. Audubon descoperi că dozele repetate de punch 
făceau minuni cu stomacul său. Mai simţea câte-un mic spasm 
din când în când, dar băutura își făcea datoria. lar sucul de 
lămâie, își spuse el, ţinea scorbutul la distanţă. 

Pensacola fumega atunci când nava cu zbaturi trecu pe lângă 
el, la apusul soarelui. Dar norul care se ridica din piscul conic, 
ca acela de deasupra Muntelui Isabella, era subţire și palid, nu 
gros, negru și ameninţător. 

Edward Harris se apropie de Audubon lângă balustradă. 


- O priveliște frumoasă, remarcă el. 
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- Într-adevăr, rosti Audubon. 

- Mă mir că nu te-am găsit lucrând la schițe. Apusul carr 
colorează în roz norul de deasupra muntelui, pe un fond 
albastru tot mai închis... Ce poate fi mai pitoresc? 

- Nimic, probabil. Audubon râse oarecum stânjenit. Dar 
am băut destul din punchul ăla excelent pentru ca mâna mea 
dreaptă să-și piardă îndemânarea. 

- Nu te învinovățesc, nu acum, când te chinuiește un mal 
de mer. Sper că marea va fi mai calmă data viitoare când faci 
drumul ăsta. 

- Şi eu... dacă va veni o dată viitoare. Nu mai sunt tânăr, 
Edward, și nici nu întineresc. Merg în Atlantida să realizez 
ceva anume și să văd anumite lucruri cât mai sunt în stare. 
Pământul se schimbă de la an la an, și eu la fel. Nici unul din 
noi doi nu va mai fi ce-a fost cândva. 

Prieten de încredere, calm și stăpân pe sine, Harris zâmbi 
şi-i puse mâna pe umăr. 

- Te-ai întristat de la băutură, să ştii. Eşti capabil de mult mai 
multe decât un bărbat care nu are nici jumătate din anii tăi. 

- Frumos din partea ta să vorbeşti aşa, dar ştim amândoi 
că nu-i adevărat, că nu mai e adevărat. In ce priveşte romul... 
Audubon scutură din cap. Ştiam că asta s-ar putea să fie ultima 
mea călătorie când m-am îmbarcat pe Augustus Caesar, în St 
Louis. Maturizarea e clipa începutului. 

- Da... Harris zâmbi larg. Audubon știa bine la care început 
se gândea. Dar pictorul nu-și terminase ideea. 

- Maturizarea e clipa începutului, da, repetă el. îmbătrâ- 
nirea... îmbătrânirea e clipa sfârșitului. Și eu chiar mă tem că 


asta e ultima mea călătorie lungă. 
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- Atunci hai să profităm la maximum de ea, sugeră Harris. 
Mergem să mâncăm? In seara asta se servește supă de broască 
ţestoasă şi spate de miel. Plescăi din buze. 

într-adevăr, Harris mancă cina cu mare plăcere. In ciuda 
romului binefăcător, Audubon nu se bucură de ea. După câteva 
linguri de supă, vreo două-trei îmbucături de carne de miel și 
cartofi prăjiţi, se simţi periculos de sătul. 

- Am fi putut călători la fel de bine la clasa a doua sau chiar 
a treia, remarcă el cu tristeţe. Diferenţa de preţ e numai la 
mâncare, iar eu nici pe-asta nu pot s-o simt, așezat la o masă 
care se tot clatină. 

- Atunci va trebui să consum cu pentru amândoi. 

Harris își turnă sos de friptură dres cu brandy peste a doua 
porţie de miel. Atacă mâncarea cu cuțitul și furculiţa, serios 
și metodic. In câteva minute, lăsă farfuria goală. Se uită în jur, 
plin de speranţă. 

- Mă întreb ce ne servesc la desert. 

Li se aduse o prăjitură de forma navei Maid of Orleans, 
umplută cu nuci, fructe zaharisite și cremă de migdale. Harris 
se servi fără reţineri. Audubon îl privi cu un zâmbet straniu, 
pe jumătate invidios, pe jumătate amărât. 

Se duse la culcare imediat după cină. Prima zi pe mare îl 
afecta întotdeauna, mai ales acum, că îmbătrânea. Salteaua era 
la fel de confortabilă ca aceea pe care dormise la han, în New 
Orleans, și mai moale decât cea de acasă. -Dar nu era obișnuit 
cu ea, așa că se răsuci pe toate părţile până să găsească o poziţie 
mai confortabilă. Râse de el însuși chiar în timp ce se răsucea. 
Nu peste multă vreme, o să doarmă învelit în pătură, pe pă- 
mântul gol din Atlantida. Oare și acolo se va răsuci? Dădu din 


cap. Sigur că da. Tot mișcând din cap, reuși să aţipească. 
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Nu adormise de mult când Harris intră în cabină. Murmura 
„Ochii negri cei frumoși”, un cântec la modă când plecaseră 
din New Orleans. Audubon se gândi că prietenul lui nici nu-și 
dă seama ce face. Harris își puse cămașa de noapte, urină în 
olița de sub pat, suflă în lampa cu ulei lăsată de Audubon 
arzând şi se culcă. Peste câteva minute, sforăia. Harris nu 
recunoștea niciodată că sforăie. De ce să recunoască? Doar nu 
se auzea. 

Audubon râse din nou. Se răsucea de pe-o parte pe alta şi 


căsca. In scurtă vreme însă sforăia și el. 


Când ieși pe punte a doua zi, Maid of Orleans părea singurul 
lucru creat de Dumnezeu pe lume, în afara întinderii de apă. 
Terranova dispăruse în spatele lor, iar până la Atlantida mai 
erau o mie de mile. Nava cu abur intrase în Golful Hesperian, 
braţul lat al Atlanticului de Nord care separa insula vastă și 
locuitorii ei mai mici de continent, la vest. 

Audubon privi spre sud și est. Se născuse în Santo Tomas, 
una din insulele mai mici. La trei ani se mutase cu familia în 
Franţa, scăpând astfel de convulsiile care zguduiseră insula când 
sclavii negri se ridicaseră împotriva stăpânilor, într-un război 
în care nici una din părţi nu cerșise și nici nu arătase milă 
celeilalte. Negrii conduceau insula Santo Tomas şi astăzi. Prea 
puţin albi trăiau pe ea. Audubon nu mai avea decât amintiri 
vagi ale casei în care se născuse. Nu intenţionase niciodată să 
se întoarcă înapoi, chiar dacă ar fi putut, fără să înveţe să-și 
câștige traiul singur. 

Edward Harris apăru pe punte. 

- Bună dimineaţa, spuse el. Ai dormit bine? 

- Binișor, mulţumesc, răspunse Audubon. Ar fi fost mai bine 


fard „Ochii negri cei frumoşi", dar ce sa-i faci, aşa-i viaţa... Tu? 
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- Excelent, excelent. Harris îi studie chipul. Araţi mai puţin... 
verde la faţă decât ieri. Aerul sărat te-a înviorat, bănuiesc? 

- Tot ce se poate. Sau m-am obișnuit cu clătinatul vasului. 

Imediat ce termină propoziţia, imediat ce se gândi la 
stomacul său, înghiţi în sec. Arătă acuzator cu degetul spre 
prietenul lui. 

- Vezi? Uite ce-ai făcut! Simpla ta întrebare m-a dat peste 
cap. 

- Păi, vino să iei dejunul, atunci. Nu-i nimic mai bun ca 
ouăle cu slănină sau ceva asemănător ca să te pregătești pentru... 
Te simţi bine? 

- Nu, gâfâi Audubon, aplecându-se peste balustradă. 

Luă un mic dejun frugal, din biscuiţi, cafea și punch cu rom. 
Nu obișnuia să înceapă ziua cu o băutură tare, dar nici cu o 
criză de rău de mare. Mai bine cu băutura, altfel aşfi murit de 
mult. Sper c-aşfi murit. 

Lângă el, în sala de mese, Harris își făcea de lucru cu ochiu- 
rile şi slănina, cârnatul, șunca și mămăliga. Se șterse pe buze 
cu un șerveţel alb de pânză: 

- A fost extraordinar, spuse el, apoi se bătu pe burdihanul 
rotunjit. 

- Mă bucur că ţi-a plăcut, zise Audubon pe un ton sec. 

O dată sau de două ori, în următoarele trei zile, Maid of 
Orleans se apropie de alte nave suficient de mult ca să le vadă 
pânzele și fumul ieșit din coș. Își făcură apariţia și câteva bale- 
ne, care scuipară jeturi apă şi apoi se retraseră vesele. Dar în 
cea mai mare parte a timpului, nava era singura stăpână a 
oceanului. 

Audubon se afla pe punte în a treia după-amiază, când brusc, 
aşa cum se petrec toate evenimentele-surpriză, marea deveni, 


din verzuie, de un albastru-intens, profund. Se uită în jur după 
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Harris și-l zări în apropiere, bând punch cu rom și pălăvrăgind 
cu o tânără agreabilă, cu șuviţe de culoare focului. 

- Edward! strigă Audubon. Am intrat în Bay Stream! 

- Serios? 

Vestea nu avu asupra lui Harris efectul dorit de Audubon. 
Prietenul lui se întoarse înapoi spre roșcată, care ţinea și ea în 
mână un pahar de punch, și spuse: 

- John e nebun după natură în toate sensurile. 

Rostită pe un alt ton, propoziţia ar fi fost un compliment. 
Poate că era. Audubon spera că Harris folosise tonul ușor 
condescendent doar în imaginaţia lui. 

- Zău? Femeia nu se arătă deloc interesată de Audubon. 
Dar tu, Eddie? 

Eddie? Lui Audubon nu-i veni să-și creadă urechilor. Ni- 
meni nu-l mai strigase aşa pe Harris în preajma lui. lar Harris... 
zâmbea. 

- Păi, Beth, dă-mi voie să-ţi spun că și eu sunt. Dar anumite 
părţi din natură mă interesează mai mult decât altele. Li puse 
ușor mâna pe braţ. Femeia îi zâmbi, la rândul ei. 

Harris era văduv. Avea voie să alerge după femei, dacă avea 
chef. Nu că Beth ar fi avut nevoie de curtezani. Audubon 
admira femeile frumoase, ca toţi bărbaţii. In cazul lui, era mai 
mult decât simplă admiraţie, căci avea ochi de artist și vedea 
mai multe decât alţii, dar era însurat și nu trecea de la admiraţie 
la curtat. Își dorea ca Lucy să fie sănătoasă. 

Cum, pe moment, Harris nu era disponibil, Audubon se 
întoarse la balustradă. Maid of Orleans lăsase deja în urmă apele 
mai reci de lângă coasta de est a Terranovei și intrase în cu- 


rentul cald venit din Golful Mexic. Până și fragmentele de alge 


Curentul Golfului (n. tr.). 
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care pluteau pe apă arătau diferit. Era interesat în special de 
păsări și patrupede vivipare, dar tot ar fi vrut să fi prins cu plasa 
câteva alge din apele reci și apoi din cele calde, ca să le compare 
așa cum se cuvine. 

Se întoarse ca să-i comunice gândul și lui Harris, dar des- 
coperi că prietenul său și Beth dispăruseră de pe punte. Oare 
plecase prietenul lui în urmărirea propriului interes zoologic? 
Ei, atunci să-i fie de bine. Audubon privi din nou oceanul și 
fu răsplătit cu apariţia unei țestoase tinere, puţin mai mari decât 
palma lui, care ciugulea delicat din algele proaspete. Nu se 
compara cu posibila răsplată primită de Harris, dar tot era mai 


bună decât nimic. 


Pentru Audubon, Atlantida, la fel ca Soarele, răsărea de la 
est. Ceaţa aceea de la orizont... preţ de câteva clipe, dar numai 
câteva, ai fi zis că e un pâlc de nori. Căci în scurt timp se 
transformă, fără umbră de îndoială, într-o bucată de pământ. 
Pentru pescarii bretoni și galiţieni, care o descoperiseră cu 
aproape patru sute de ani înainte, ea ar fi trimis soarele la 
culcare mai devreme. 

- Următorul port în care ne oprim e New Marseille, îi spuse 
contabilul lui Audubon, salutându-l cu mâna la chipiu când 
trecu pe lângă el. 

- Da, desigur, rosti pictorul, dar eu merg la Avalon. 

- Bine, dar tot trebuie să treceţi prin vamă la primul port 
de escală, îi aminti responsabilul. Statele Atlantidei sunt foarte 
tipicare în această privinţă. Dacă nu ai ștampila vamei din New 
Marseille pe pașaport, nu te lasă să cobori de pe vapor în Avalon. 

- Ce enervant, să-mi deschid toate cuferele pentru o ștam- 


pilă! se supără pictorul. 
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Contabilul ridică din umeri cu automatismul celui care are 
dreptatea de partea lui. Şi spunea adevărul: Statele Unite ale 
Atlantidei chiar erau tipicare când venea vorba de cei care le 
vizitau. Faceți cum zicem noi, ziceau ele, sau staţi deoparte. 

Nu că a coborî pe țărm la New Marseille era un incon- 
venient. Dimpotrivă. încălzit de Bay Stream, orașul se scălda 
în splendoarea lunii mai, parcă nesfârșită. Mai la nord, în 
Avalon, părea că e mereu aprilie. Apoi curentul cotea spre nord 
și est, în partea de sus a Atlantidei, și-și trimitea căldura în 
nordul Franţei, Insulele Britanice și Scandinavia. Coasta de est 
a Atlantidei, până la care vânturile străbăteau sute de kilome- 
tri de teren muntos și șes, era un loc mai întunecos, mai aspru. 

Dar Audubon se afla în New Marseille și, dacă nu era mai, 
atunci sigur era mijlocul lui aprilie. Privirea aruncată împrejur 
în timp ce el și Harris împingeau cărucioarele cu bagaje spre 
vamă fu suficientă ca să-i confirme că lăsaseră Terranova în 
urmă. Ah, magnoliile care-și aruncau umbra pe străzile din 
preajmă nu erau foarte diferite de cele de lângă New Orleans. 
Dar copacii gink-go de pe alte străzi principale... în lume nu 
mai creștea decât o singură varietate, și aceea în China. lar 
abundența de palmieri, cu smocuri de frunze crescute în vârful 
trunchiului lor îndesat, nu se mai găsea decât în puţine locuri 
din zona cu climă temperată. 

In schimb, vameșul era la fel ca în orice regat sau republică 
vizitată de Audubon. Se încruntă când îi studie declaraţia, 
adâncindu-și mai tare cuta dintre sprâncene când le deschise 
bagajele ca s-o verifice. 

- Aveţi o cantitate apreciabilă de alcool, comentă el. Una 
taxabilă, de fapt. 

- Nu l-am luat să-l bem, nici să-l vindem, domnule, îi explică 


Audubon, ci ca să păstrăm specimenele științifice. 
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- Numele și măiestria lui John Audubon sunt renumite în 
toată lumea civilizată, interveni Edward Harris. 

- Am auzit și eu de dânsul. Ii admir munca, atât cât am 
văzut din ea, replică vameșul. Dar legea nu ţine cont de intenţii, 
ci de cantitate. Doar n-aveţi de gând să spuneţi că alcoolul ăsta 
tare nu se poate bea. 

- Nu, recunoscu Audubon în silă. 

- Păi, vedeţi? Datoraţi fiscului din Atlantida... staţi să so- 
cotesc... Se uită pe un tabel prins cu pioneze pe peretele din 
spate. Două sute douăzeci și doi de dolari și... paisprezece cenți. 

Audubon plăti, exasperat. Vameșul îi dădu o chitanţă, de 
care se putea lipsi, și-i aplică pe pașaport ştampila, de care nu 
se putea lipsi. In timp ce-și împingeau cărucioarele cu bagaje 
înapoi pe Maid ofOrleans, Harris strigă: 

- Priveşte, John! Nu e cumva o rață cu gât cenușiu? 

Nici vederea păsării cântătoare din Atlantida nu avu darul 
să-l înveselească pe Audubon. 

- Şi ce dacă? 

Încă plângea după banii pe care n-ar fi vrut să-i irosească. 

Prietenul său ştia ce-l supără. 

- Când ajungem la Avalon, pictezi vreo două portrete, îi 
sugeră el. O să recuperezi banii cu vârf şi îndesat. 

Audubon scutură din cap. 

- Dar nu vreau să fac așa ceva, la naiba! Când îl cuprindea 
frustrarea, se purta ca un ţânc isteric. Aș irosi timpul. Fiecare 
clipă contează. Nu mi-au mai rămas prea multe zile, iar gâștele 
sălbatice de munte... Cine știe câte mai sunt... 

- Te așteaptă. Ca de obicei, Harris emana încredere. 

- Crezi? Audubon trecea de la optimism la deznădejde din 
senin. In momentul acela era de-a dreptul copleșit de tristeţe, 


în primul rând din cauza vameșului. 
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- Când au descoperit pescarii pământul ăsta, era populat 
cu douăsprezece specii de gâște sălbatice, așa cum bizonii popu- 
lează câmpiile Terranovei. Acum... Acum foarte puţine supra- 
viețuiesc în zonele cele mai sălbatice ale Atlantidei. Poate că 
ultimul reprezentant moare chiar în timp ce stăm de vorbă - 
dacă n-a murit deja! - în ghearele sau fălcile unei haite de câini 
sălbatici sau de glonţul vreunui vânător necioplit. 

- Şi bizonii sunt pe cale de dispariţie, remarcă Harris, 
enervându-l şi mai tare pe Audubon. 

- Trebuie să mă grăbesc! Să mă grăbesc, auzi? 

- Păi, n-ai cum să mergi nicăieri până când Maid of Orleans 
nu pornește iar în larg, vorbi Harris cu judecată. 

- In curând, o cale ferată va duce de la New Marseille la 
Avalon. 

Atlantida construia căi ferate aproape la fel de repede ca 
Anglia și mai rapid decât orice nouă republică din Terranova. 
Dar „în curând" însemna „nu încă”, iar el chiar era nevoit să 
aştepte ca vasul cu abur să plece spre nord. 

Pasagerii părăsiseră Maid of Orleans. Beth plecase, lăsându-l 
pe Harris cu buzele umflate. Se îmbarcau alţii în locul lor. 
Hamalii cărau lăzi și cutii, butoaie și genţi. Alţii aduceau la 
bord încărcătură proaspătă. Şi pasagerii, și hamalii se mișcau 
mult prea încet, după părerea lui Audubon, care nu avea de 
ales și patrula spumegând de furie încoace și încolo, pe puntea 
nemișcată, din fericire pentru el. In cele din urmă, a doua zi 
după-amiază, târziu, Maid ofOrleans porni spre Avalon. 

Se ţinu aproape de țărm în călătoria ei de două zile și jumă- 
tate. Era una din rutele cele mai frumoase din lume. Sequoia 
gigantici creșteau la mică depărtare de mal. Se ridicau atât de 
înalți şi de drepţi, că semănau cu coloanele unei catedrale uriașe 


construite în aer liber. Dar catedrala era o sursă de nedumerire 
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și confuzie. Singurii copaci asemănători cu cei din Atlantida 
creșteau pe coasta Pacificului, la mare distanță. Cum de pros- 
perau acolo și supravieţuiau aici, dar nu şi în altă parte? Audu- 
bon, ca toţi naturaliștii, nu cunoștea răspunsul la întrebare, 
deși şi-ar fi dorit din suflet să-l afle. Ar fi fost apogeul carierei 
sale! Dar se temea că nu va purta niciodată cununa de lauri. 

Maid ofOrleans trecu pe lângă un orășel de pescari numit 
Newquay fără să se oprească. După ce-l identifică pe hartă, 
Audubon fu mulțumit când responsabilul îi confirmă că nu 
greşea. 

- Dacă navigatorul păţeşte ceva, sunt sigur că ne putem lăsa 
pe mâna dumneavoastră, adăugă acesta făcând cu ochiul, nu 
cumva să fie luat în serios. 

Audubon îi zâmbi amabil și se întoarse cu ochii la hartă. 
Coasta vestică a Atlantidei și cea estică a Terranovei de Nord, 
aflate la o mie de mile depărtare, îi apărură ea două piese ale 
unui puzzle mare cât pământul: contururile lor aproape că se 
potriveau. Acelaşi lucru se putea spune despre protuberanta 
Braziliei din Terranova de Sud şi zimţii coastei Africii de Sud, 
de partea cealaltă a Atlanticului. Iar forma coastei estice a 
Atlantidei se potrivea cu vestul Europei, într-o oarecare măsură. 

Oare ce însemna asta? Audubon știa că nu era primul care 
se întreba. Nu puteai privi harta fără să-ţi exprimi mirarea. 
Oare Atlantida și Terranova sau Africa și Brazilia fuseseră 
cândva unite? Cum ar fi fost posibil, cu atâta apă între ele? I se 
părea incredibil, ca şi altora. Dar, când te uitai la hartă... 

- Coincidenţă, hotărî Harris, când îi menţiona ideea la cină. 

- Poate. Audubon tăie o bucată dintr-o pulpă de gâscă. 
Stomacul i se calmase în ultimele zile și nici marea nu fusese 


agitată. Dar dacă e o coincidenţă, nu crezi că e frapantă? 
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- Lumea e cât se poate de întinsă. Harris făcu o pauză și 
sorbi din vin. E loc pentru două-trei coincidenţe, nu crezi? 

- Poate, repetă Audubon, dar, când te uiţi la hărţi, ţi se pare 
că potrivirile au la bază raţiunea, nu întâmplarea. 

- Atunci spune-mi cum s-a intercalat oceanul între ele. 
Harris îl ținti cu degetul întins ca ţeava de pistol. Și dacă spui 
c-a fost potopul din vremea lui Noe, pun mâna pe sticla asta 
de Bordeaux fin și te pocnesc cu ea în moalele capului. 

- N-aveam de gând să spun așa ceva, replică Audubon. 
Potopul o fi pustiit tărâmurile acelea, dar nu văd cum le-ar fi 
separat, lăsându-le coastele atât de asemănătoare. 

- Deci la mijloc trebuie să fie o coincidenţă. 

- Nu cred că trebuie să fie nimic, mon vieux’. Cred că nu 
știm despre ce e vorba sau, recunosc, dacă e vorba de ceva 
anume. Poate că se va afla într-o zi, dar nu acum. Acum e o 
enigmă. Avem nevoie de enigme, nu crezi? 

- Acum, John, vreau un pic de sos. Eşti drăguţ să mi-l dai? 
Se potrivește foarte bine cu gâscă. 

Așa și era. Audubon turnă puţin peste carnea moale și închisă 
la culoare de pe farfurie înainte de a-i da sosiera prietenului său. 
Harris ignora enigmele când avea de ales. Nu și Audubon. Lui 
îi aminteau nu numai de câte lucruri nu cunoștea - nici el, nici 
alţii - dar şi de câte ar putea afla - numai el. 

Atât timp cât mai pot, îşi zise și mai luă o înghiţitură de 


carne. 
Avalon se înălța pe șase coline. Conducătorii orașului încă 


o mai căutau pe a șaptea, ca să se compare cu Roma, dar nu" 


se zărea nici o ridicătură pe o distanță de kilometri în jurul 


! „Bătrâne" (n. tr.). 
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lui. Golful Avalonului, cu faţa spre vest, oferea orașului care- 
i purta numele cel mai frumos port din Atlantida. Cu un secol 
și jumătate înainte, fusese cuib de pirați. Corsarii au prădat 
Golful Hesperian vreme îndelungată, până când flotele brita- 
nice şi daneze i-au gonit înapoi în adăpost, căruia i-au dat foc, 
ca să-i oblige să iasă din el. 

Străzile orașului aminteau de trecutul pompos: Goldbeard 
Way, Valjean Avenue, Cutpurse Charlie Lane. Insă două fre- 
gate patrulau prin port. Nave de pescuit, vase comerciale mai 
mari - unele cu abur, altele cu pânze - și nave de pasageri, ca 
Maid of Orleans soseau şi plecau. Piraţii nu mai trăiau decât 
în amintire. 

De n-ar fi la fel şi cu gâştele sălbatice, își zise Audubon, în 
timp ce vasul acosta la debarcader. Te rog, Doamne, să nu fie 
aşa. Își făcu cruce. Nu știa dacă rugăciunea îl va ajuta, dar nici 
n-avea ce strica, așa că o rosti oricum. 

Harris arăta cu degetul spre un bărbat care venea pe 
debarcader. 

- Ăla nu-i Gordon Coates? 

- Ba da, sigur că-i el. 

Audubon îi făcu semn cu mâna bărbatului care-i publica 
lucrările în Atlantida. Coates, un tip scund și bondoc, cu fa- 
voriţi mai deși decât ai lui, îi salută în același mod. Purta un 
costum lucios, de mătase. Jobenul îi dădea un aer elegant. Au- 
dubon își făcu mâinile pâlnie la gură. 

- Ce mai faci, Gordon? 

- O, acceptabil. Poate ceva mai bine, răspunse Coates. 
Așadar, o tulești iarăși în sălbăticie, nu? 

Era orășean din cap până-n picioare. Fusese la ţară o singură 
dată, ca să vadă o cursă de cai. Se pricepea la ponei. Când paria, 
câștiga... de cele mai multe ori. 
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Adusese cu el doi servitori cu cărucioare, ca să care bagajele 
călătorilor. El, Audubon și Harris își strânseră mâinile și se 
bătură pe spate, după ce fu lăsată în jos estacada, ca să poată 
coborî pasagerii. 

- Unde ne cazezi? se interesă Harris, care se gândea în- 
totdeauna la locul unde urma să stea. Graţie acestui obicei și 
al altora, asemănătoare, Audubon stătuse în locuri mai confor- 
tabile decât cele pe care le-ar fi ales el însuși. 

- Cum îţi sună Regina Hesperidelor? întrebă Coates. 

- Ca şi cum ai spune metresa piraţilor, răspunse Audubon, 
stârnind hohote de râs din partea editorului său. E pe lângă 
vreun adăpost sau piaţă de cai? Vreau să-mi cumpăr animalele 
cât de repede se poate. 

Harris oftă. Pictorul se făcu că nu aude. 

- E unul pe-aproape, e unul pe-aproape, îl asigură Coates. 
Apoi ridică degetul. Uitaţi un vultur! Ăsta-i un semn de bun 
augur pentru tine, dacă vrei. 

Pasărea mare, cu cap alb, zbura spre sud. Audubon știa că 
se duce la groapa de gunoi a orașului, să scurme prin ea. Vul- 
turii cu cap alb prosperau de la venirea omului pe Atlantida. 
Văzând acest exemplar, Audubon se întrista în secret. Ar fi 
preferat unul cu cap roșu, simbolul naţional. Dar puternicii 
prădători - fără îndoială, cei mai mari din lume - se stingeau 
repede, ca gâștele sălbatice, prada lor principală. 

- Așadar, rosti el, Regina Hesperidelor. 

Ultima oară când fusese la Avalon, hotelul avusese alt nume 
și alt proprietar. De atunci, se dezvoltase mult. La fel și Ava- 
lonul, vizibil mai întins și mai bogat decât acum zece ani - 
sau doisprezece? 


Și Harris observă acest lucru. In general le observa. 
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- Vă descurcaţi binișor pe-aici, îi spuse el lui Gordon Coates 
la cină, în faţa fripturii de vită. 

- Binișor, binișor, confirmă editorul. In curând scot o carte 
a unui tip care crede că a scris cel mai bun roman din Atlantida. 
Locuiește chiar aici, în oraș. Sper că are dreptate. Nu se știe 
niciodată... 

- Tu nu prea-l crezi, nu? întrebă Audubon. 

- Păi, nu, recunoscu Coates. Toţi scriitori cred că au scris 
cel mai bun roman din Atlantida, dacă nu se trag din Terranova 
sau din Anglia. Uneori chiar și atunci. Dl Hawthorne are mari 
șanse de succes, mai mari decât ceilalți, îndrăznesc să spun, dar 
nu cele mai mari. 

- Cum se numește cartea? vru Harris să afle. 

- Stismatul purpuriu. Nu-i un titlu rău, dacă zic eu așa. Şi o 
zic, pentru că eu l-am dat. Elvoia să-i zică Țărmul unei alte mări. 

Coates căscă, de parcă ar fi vrut să spună că autorii nu se 
pricep deloc să dea titluri operelor. Și chiar o spuse într-un 
fel, arătând cu degetul spre Audubon: 

- Și cărţilor tale le-aș fi dat alte titluri, să știi, dacă nu apăreau 
în Anglia și Terranova. Păsări şi creaturi, poate. Cine crezi că 
mai știe ce-i aia un patruped, ca să nu mai zic de unul vivipar? 

- S-au vândut foarte bine cu titlul dat de mine, spuse 
Audubon. 

- Sigur că da, foarte bine, dar s-ar fi putut și mai bine. Te-aș 
fi făcut mare. 

Coates avea fler. Dacă l-ar fi făcut pe Audubon un scriitor 
mare - prelungi sunetele cu plăcere - ar fi câștigat o grămadă 
de bani. 

- Ştiu de ce oamenii de aici habar n-au ce-nseamnă patruped, 


interveni Harris. Nu se găsea nici unul pe Atlantida când a 
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fost descoperită. Așa cum nu era nici urmă de șarpe în Irlanda, 
nici aici nu se găseau... creaturi - zâmbi larg - pe atunci. 

- Nu se găseau patrupede vivipare. 

Audubon băuse destul vin ca să ţină la detalii precise, dar 
nu prea mult ca să nu poată pronunţa cuvântul vivipare. Trăiau 
o mulțime de șopârle, țestoase și broaște, chiar râioase, și 
salamandre. Și șerpi, bineînţeles, deși ei nu sunt patrupede. Asta 
îl făcea să se simtă mândru. 

- Sigur că șerpii n-au picioare, pufni Harris în râs. 

- Ei bine, acum avem destule creaturi, ţi-o jur, spuse Coates. 
De toate, de la șoareci la elani. Pe unele le-am vrut, cu altele ne-am 
procopsit. încearcă să ţii şoarecii și șobolanii departe de o navă. 
Da, da, încearcă numai. Mult noroc! O să ai mare nevoie. 

- Câte creaturi atlantide indigene au dispărut din cauza lor? 
întrebă Audubon. 

- Habar n-am, răspunse Coates. E cam târziu să ne gândim 
la asta, nu crezi? 

- Sper că nu. Sper că nu e prea târziu pentru ele. Şi nici 
pentru mine. Mai luă o înghiţitură de vin. Ştiu ce creaturi 
vivipare au provocat trista dispariţia a unor specii de aici. 

- Şobolanii? întrebă Coates. 

- Fac pariu că nevăstuicile, spuse Harris. 

Audubon scutură din cap către fiecare dintre ei, apoi arătă 
cu degetul spre pieptul său. 


- Omul, îi lămuri el. 


După trei zile părăsi Avalonul călare. O parte din timp şi-o 
petrecuse cumpărând cai și harnașament pentru ei și nu-i părea 
rău. Cealaltă parte o petrecuse cu Gordon Coates, la întâlniri 
cu abonaţii existenţi şi potenţiali şi-i părea foarte rău. Se 


descurca mai bine la afaceri decât majoritatea colegilor de 
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breaslă și, în mod normal, nu l-ar fi deranjat să stea de vorbă 
cu clienţii și să caute alţii noi. Dacă nu-ţi cumpăra nimeni 
operele, nu prea aveai cum să-ţi duci zilele. In tinereţe avusese 
mai multe meserii, le urase pe toate și nici nu se descurcase. 
Ştia cât de norocos era să poată trăi făcând ce-i place, dar și 
ce muncă uriașă presupunea ceea ce oamenii numeau noroc. 

Spre ușurarea sa, reuși să se descurce fără să mai facă portrete. 
Chiar înainte de a pleca din New Orleans, simţise cum timpul 
îl împinge de la spate. îmbătrânea, era din ce în ce mai slăbit. 
Peste un an, doi, nu va mai avea puterea și rezistenţa necesare 
să călătorească în zonele sălbatice din centrul Atlantidei. Şi, dacă 
le-ar fi avut, n-ar mai fi găsit gâște sălbatice pe care să le picteze. 

Poate n-o sd le mai gdsesc nici acum, îşi zise. Gândul îi otrăvea 
sufletul. Se uita întruna după vânători sau tăietori de copaci 
cu puști... 

Călătoria prin Avalon semăna perfect cu cea prin satele din 
Franţa și Anglia. Bine, fermele de aici erau mai mari decât cele 
din Europa, separate de pășuni mai întinse. Acesta era pămân- 
tul colonizat nu de mult; nu fusese cultivat de secole întregi, 
în unele părţi, de milenii întregi. Dar culturile - grâu, orz, 
porumb cartofi - erau fie europene, fie importate de Terra- 
nova de multă vreme din Lumea Veche. Pomii fructiferi pro- 
veneau din Europa; nucii, tot de acolo, dar și din Terranova. 
Numai după şirurile de sequoia şi pini de Atlantida ghiceai că 
la câţiva kilometri spre apus se întindea Golful Hesperian. 

La fel stăteau lucrurile și cu animalele. Câinii schelălăiau 
pe lângă ferme. Găinile rășchiau. Pisicile săreau încoace și 
încolo după șoareci - şi aceștia imigranţi - sau pui neatențţi. 
Rațele și gâștele - gâște domestice comune - se bălăceau în bălți. 
Porcii scurmau și se tăvăleau în noroi. Pe câmp pășteau vite, 


oi şi cai. 
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Majoritatea oamenilor nici n-ar fi observat ferigile care 
răsăreau pe ici, pe colo sau păsările de pe pământ, din copaci 
sau în zbor. Unele, precum corbii, se găseau în toată lumea. 
Altele, ca vulturul cu cap alb pe care-l văzuse în Avalon, se 
întâlneau și în Atlantida, și în Terranova (pe coasta de est a 
Atlantidei, poposea din când în când vulturul cu coadă albă, 
ieșind din cuibul său european sau islandez). Altele - nimeni 
nu știa câte - nu se aflau decât pe marea insulă. 

Doar specialistul știa, după cum numai pe el îl interesa prin 
ce se deosebește drepnea-mică cu cap gri de cea din Terranova 
sau de surata ei mai mică din Europa. Mulţi sturzi de Atlantida 
erau identici cu fraţii lor de la răsărit și apus. Aparţineau unor 
specii diferite, dar aveau penaj și obiceiuri comune. Același 
lucru se putea spune despre păsările cântătoare insulare, care 
săreau din copac în copac după insecte, la fel ca zburătoarele 
din capătul celălalt la Golfului Hesperian. Da, asemănări erau 
cu carul. Dar... 

- Mă întreb când o să vedem primii sturzi, spuse Audubon. 

- Suntem prea aproape de Avalon, rosti Harris. Prea mulţi 
câini, pisici și porci primprejur. 

- Da, cam mulţi. Sunt păsări naive și nu prea știu să se 
ferească. 

Râzând, Harris imită cu degetele zbaterea aripilor. Sturzii, 
deși aveau însă aripi mai mari, nu știau să zboare. Nu erau mai 
mari decât puii de găină. Cu ciocul lor lung și ascuţit, scobeau 
straturile mai adânci ale solului după viermi la care sturzii 
zburători nici nu visau să ajungă. Când le mergea bine, își 
făceau provizii pentru zile negre. 

Dar erau neputincioşi în faţa omului și animalelor aduse 
de el în Atlantida. Nu doar pentru faptul că aveau carnea gus- 


toasă sau că din grăsimea lor se făcea ulei fin de lampă. Adevărata 
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lor problemă era că era prea proști ca s-o ia la fugă când se 
apropia de ei câinele sau vulpea. Nu erau obișnuiți să fie vânaţi 
de animale terestre; singurele patrupede vivipare care trăiau 
în Atlantida înainte de sosirea omului erau liliecii. 

- Până şi liliecii de aici sunt deosebiți, mormăi Audubon. 

- Da, dar de ce spui asta? îl întrebă Harris. 

Audubon îi explică logica sa: 

- In ce alt colţ de lume, în afară de acesta, mai există lilieci 
care-și petrec timp mai mult ţopăind pe pământ decât zburând? 

Era o întrebare retorică, dar Harris găsi cu cale să-i dea un 
răspuns: 

- Nu sunt și în Noua Zeelandă? 

- Zău? făcu Audubon surprins. Prietenul său dădu afirmativ 
din cap. Pictorul își scărpina favoriţii. Măi, măi, ambele sunt 
bucăţi de pământ izolate de celelalte, în largul mării... 

- Şi în Noua Zeelandă se găseau cândva gâște sălbatice sau 
niște păsări care semănau cu ele. Cum dracu' le zicea? 

- Moa, răspunse Audubon. Știu sigur. Nu ţi-am arătat ilus- 
tratele acelea superbe cu rămășițele lor, realizate nu de mult 
de profesorul Owen? Sunt de o măiestrie uluitoare. Uluitoare! 

Felul în care își sărută buricele adunate ale degetelor îl trăda 
pe francezul din el. Edward Harris zâmbi șmecherește: 

- Sunt convins că tu le-ai fi făcut mai frumoase. 

- Mă îndoiesc. Fiecare cu harul lui. Pot să pictez pe pânză 
o pasăre atât de bine încât să pară vie. Acesta e talentul meu 
și mi-am petrecut aproape patruzeci de ani învățând tainele 
meseriei. Dar să redau toate detaliile osemintelor... Nu mi-e 
deloc rușine să mă închin în fața maestrului. 

- Dacă n-ai fi așa modest, ai fi desăvârșit. 

- Probabil, spuse Audubon mulţumit, iar cei doi călăriră 


mai departe. 
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Ciocănitul slab, îndepărtat se auzi la vreo zece metri, pe 
un pin putred. Harris arătă cu degetul. 

- Uite-o acolo, John! Ai văzut-o? 

- Cum să n-o văd, când e mare cât un corb? 

Preocupată de viermii de sub scoarţa copacului, ciocă- 
nitoarea cu ciocul stacojiu își vedea de treabă nestingherită. 
Era un mascul, deci și creasta era tot stacojie. Femelele aveau 
creasta neagră, ușor îndoită în faţă. Așa erau și ruda lor apro- 
piată de pe pământul Terranovei, ciocănitoarea cu cioc ivoriu, 
și cea imperială, din Mexic. 

Audubon descăleca, își încarcă pușca și se apropie de pasăre. 
Era mai ușor să se apropie de zburătoarea cu cioc stacojiu decât 
de cea din Terranova. Ca sturzul și atâtea alte păsări din Atlan- 
tida, nici nu-i trecea prin cap că pe pământ umblă dușmani. 
Cele imperiale şi cu cioc ivoriu erau mai vigilente. 

Ciocănitoarea ridică ciocul și scoase un țipăt ascuţit, ca o 
notă de clarinet falsă. Audubon se opri cu arma pe umăr, 
așteptând să audă strigătul de răspuns al altei păsări. Cum nu 
auzi nimic, apăsă pe trăgaci. Arma bubui și fumegă. Cu un 
cârâit speriat, pasărea cu cap stacojiu căzu din pin. Se zbătu 
pe pământ câteva clipe, apoi rămase nemișcată. 

- Frumoasă lovitură, remarcă Harris. 

- Mergi, replică Audubon absent. 

Ridică ciocănitoarea. Simţi în palmă căldura păsării și 


căpușele și păduchii de pe corp. Nimeni nu se gândea la ele, 


în afară de cei care ţineau în mână păsări ce abia și-au dat duhul, 


Își șterse palma de pantaloni ca să scape de intruși. Nu făceau 


AE 


rău oamenilor, căci nu erau pe gustul lor, dar, câteodată... 


ÎI săgeta un gând. Se holbă la ciocănitoare. 
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- Oare paraziţii de pe păsările din Atlantida sunt diferiţi, 
ca și ele, de cei din Terranova, sau identici? 

- Habar n-am, recunoscu Harris. Vrei să pui câţiva în alcool 
să vezi? 

Audubon se gândi o clipă, apoi scutură din cap. 

- Nu, mai bine să se ocupe de ei cineva cu adevărat inte- 


A 


resat. Pe mine mă interesează gâștele sălbatice, nu păduchii, 
Dumnezeule! 

- Ai prins un specimen frumos. Cele stacojii sunt tot mai rare. 

- Nu mai au păduri în care să caute hrană, spuse Audubon 
cu un oftat. In Atlantida nu mai e nimic ca înainte, cu excepţia 
fermelor și-a oilor. Îşi dădu seama de greșeală imediat ce rosti 
cuvintele, dar nu se opri. Dacă nu le arăţi oamenilor ce-a fost 
în trecut, în curând n-o să mai aibă nimic, iar atunci va fi prea 
târziu să le arăţi ceva. Deja e prea târziu, în general. Și pentru 
mine? se întrebă. O, de n-ar fi aşa! 

- Te-apuci de schiţe? îl întrebă Harris. 

- Dacă n-ai nimic împotrivă. Păsările sunt mai ușor de pictat 
înainte de a înţepeni. 

- Dă-i drumul, dă-i drumul. Harris cobori de pe cal. O să 
fumez o pipă, două și-o să dau o raită cu arma la mine. Poate 
că mai fac rost de ceva pentru pictat sau cinat. Sau amândouă, 
cine ştie? Dacă ţin minte bine, rațele și gâştele din Atlantida 


sunt la fel de gustoase ca altele, în afară de cele din nord. 


x 


Era convins că rațele din nord, bine prăjite şi servite cu 
zahăr cubic, aveau cea mai gustoasă carne de pasăre din lume. 


Audubon era aproape sigur că nu se înșela. 
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După ce Harris porni la hoinăreală, Audubon așeză pasărea 
cu cioc stacojiu pe iarbă și se duse la unul din caii care cărau 
poverile. Ştia în care sac se află uneltele lui de pictor, suportul 
și sârmele, cărbunele și hârtia prețioasă. 

Își aminti cum, în copilărie, își pierduse speranţa că va picta 
păsări în ipostaze realiste. Pasărea din mână era în regulă, dar 
una moartă... Atârna, se fleșcăia, vedeai cu ochii tăi cum i se 
scurge viaţa din trup. 

Când studiase pictura cu David în Franţa, desenase după 
manechine. Simţi cum i se aprind obrajii la amintirea mode- 
lului de pasăre pe care se străduise să-l facă din lemn, plută și 
sârmă. După încercări nesfârșite, obținuse ceva care semăna 
cu o pasăre dodo cu spavan. Prietenii râseseră de el. Cum s-ar 
fi putut supăra pe ei, când și lui îi venea să râdă? In cele din 
urmă, spărsese modelul hidos în bucăţi. 

Dacă nu i-ar fi venit ideea cu sârmele... Nu ştia ce s-ar fi 
făcut fără ele. Sârmele îl ajutau să așeze păsările în așa fel încât 
să pară vii. Când pictase primul pescăruș albastru, simţise că 
e pe cale să realizeze ceva spectaculos înainte de a termina. lar 
acum, pregătind suportul, îl străbătu același val de emoție ca 
atunci. Până și ochii păsării parcă se treziră la viaţă când o plasă 
în poziţia dorită. 

In timp ce se străduia să așeze ciocănitoarea așa cum stătuse 
agăţată de copac, ar fi vrut să-l mai încerce o dată vechiul fior. 
Dar făcuse lucrul ăsta de prea multe ori. Rutină în detrimentul 
artei. Nu mai descoperea miracole. Lucra. 

Pai, dacă tot lucrezi, dă tot ce poți din tine, îşi zise. Practica 
îşi spunea cuvântul. Mâinile aranjau parcă singure sârmele ca 
să prindă pasărea. Când termină, se uită la ciocănitoare. Mișcă 


puţin o sârmă ca să-i așeze mai bine coada cu penele lungi și 
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rigide proptite de scoarţa copacului, ca și cum ar fi fost două 
picioare. 

începu să schiţeze. Își aminti chinurile prin care trecuse la 
primele încercări și cât de nereușite fuseseră acestea, în ciuda 
eforturilor. li cunoștea pe alţii care încercaseră și ei să picteze, 
dar renunţaseră când primele rezultate nu ieșiseră conform 
aşteptărilor. Unii, din câte văzuse, erau de-a dreptul talentaţi. 
Dar să ai talent și să-l desăvârșești... Ce diferenţă! Nu mulţi 
erau destul de ambiţioși să continue, chiar dacă nu o fac foarte 
bine. Audubon nu mai știa de câte ori fusese gata să renunţe, 
cuprins de disperare. Dar când ambiția era dublată de talent, 
se prevedeau lucruri măreţe. 

Cărbunele parcă prindea viaţă alunecând pe hârtie. Audubon 
dădu din cap aprobator. Liniile trasate erau ferme și curgătoare, 
ca întotdeauna. Nu-i tremurau degetele, ca la atâţia oameni 
care îmbătrâneau - nu încă. Dar cât va rămâne așa? De câte 
ori răsărea soarele, se apropia mai mult de bătrâneţe. Schița 
prindea contur rapid, într-o cursă contra propriei sale decăderi. 

Când bubui arma lui Harris, mâna lui Audubon tresări. A 
cui n-ar fi tresărit? Linia strâmbă fu ștearsă imediat. Continuă 
să deseneze, repede și încrezător, și obţinu o schiță așa cum 
și-o dorise. Harris se întoarse târând o pasăre mare, moartă. 

- Un curcan! exclamă Audubon. 

Prietenul lui confirmă cu o înclinare a capului și cu un 
zâmbet larg. 

- O să mâncăm o cină pe cinste! 

- Da... Cine-ar fi crezut că păsările se răspândesc așa de 
repede? Au fost aduse în sud... Când? Nu sunt mai mult de 
treizeci de ani. Și acum le împuști aici. 

- Sunt mai interesant de vânat decât sturzii, spuse Harris. 


Cel puţin știu să se ferească dacă simt primejdia. Parcă le-a 
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înzestrat Dumnezeu cu instinct, numai că nu pe toate cele de 
aici. 

- Nu. Unele gâște din Atlantida zburau spre alte ţinuturi 
și erau foarte vigilente. Altele rămâneau pe insulă tot anul și 
nu erau deloc așa. Zburau foarte puţin sau deloc, căci aveau 
aripi mici și nefolositoare, ca ale sturzilor. 

Gâștele sălbatice erau niște creaturi uriașe, cu picioare 
disproporţionate. Unele specii aveau gâtul negru și pete albe 
pe piept, reminiscenţe de la gâștele canadiene. Asta îl nedu- 
merea sincer pe Audubon: era ca și cum Dumnezeu se repeta 
pe sine în Creaţie, dar de ce? Gâştele sălbatice aveau membrane 
la picioare, iar ciocul lor, deși turtit în părţi, amintea de cel 
lat, al gâștelor comune. 

Audubon văzuse specimenele păstrate la muzeul din Ha- 
novra; schelete, piei, ouă verzui, gigantice. Pielea cea mai noua 
era din 1803. Mai bine nu și-ar fi amintit asta. Dacă era o 
vânătoare de gâște sălbatice, atunci... n-avea de ales. Şi cu asta, 
basta. Făcea tot ce-i stătea în putinţă. De-ar fi făcut-o mai de 
mult... încercase. Eșuase. Spera să-i fi rămas măcar o șansă. 

Harris curăţă curcanul și aprinse focul. Audubon termină 
schiţa. 

- E reușită, remarcă Harris, aruncând o privire spre ea. 

- Nu-i rea, admise Audubon. 

într-adevăr, surprinsese ipostaza dorită. Scoase măruntaiele 
ciocănitoarei ca s-o pună la conservat. Cum era de așteptat, 
stomacul ei era plin de larve de gândaci. Doar numele genului 
din care făcea parte, Campepbilus, însemna iubitor de viermi. 
Făcu o însemnare în jurnal și puse pasărea în alcool. 

- Mai bine-așa, observă Harris. Tranșă curcanul și înfipse 


pulpele în ţepușe. 
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- Poate, spuse Audubon, luând o pulpă de la prietenul său 
și începând s-o frigă. Nu se ruşina de laude, nu. Așa că spuse 
mai departe: N-am venit aici pentru ciocănitori stacojii. Am 
venit pentru gâște sălbatice, pentru Dumnezeu! 

- Trebuie să te mulțţumești cu ce primeşti. Harris roti băţul 
ca să frigă pulpa uniform. Trebuie să te mulțumești cu ce 
primești și să speri că ce primeşti e exact lucrul pe care-l cauţi. 

- Poate, repetă Audubon. Privi spre răsărit, spre inima 
neexploatată a Atlantidei. Dar, cu cât muncești mai mult, cu 
atât îţi cresc șansele de a obţine ceea ce vrei. Sper că mai pot 
lucra intens. Şi mai sper - se uită încă o dată spre răsărit - că 


ceea ce doresc se mai găsește. 


Audubon și Harris urmară drumul principal aproape o 
săptămână. Pe cărarea largă și bătătorită călătoriră mai repede 
decât ar fi putut pe căile mai înguste, șerpuitoare. Dar când 
Audubon zări Munţii Green Ridge înălțându-se, în depărtare, 
la est, nu mai rezistă tentaţiei de-a părăsi drumul principal. 

- Nu vrem să mergem în apropierea drumului, hotărî el. 
Știm că gâștele sălbatice nu trăiesc la marginea lui, căci altfel 
le-ar fi zărit oamenii, n'est-ce pas? 

- Mi se pare logic, îl susținu Harris, devotat. Dar nu m-ar 
deranja să petrec vreo două zile într-un han decent, aflat la 
jumătatea drumului, adăugă el după o pauză. 

- Când ne vom întoarce cu ceea ce căutăm, Regina Hes- 
peridelor n-o să mai fie bun pentru noi. Dar trebuie să facem 
sacrificii ca să ne atingem scopul. 

- Desigur, spuse Harris, oftând. 

Drumul mare era străjuit de minunaţi pomi fructiferi, ste- 
jari, castani și ulmi. Erau cu toţii aduși din Europa sau Ter- 


ranova. Audubon şi Harris nu se îndepărtară de drum prea 
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mult când fură întâmpinați de flora înviorată a Atlantidei: gink 
go, magnolii, palmieri scunzi, pini și o abundență de ferigi cres 
când sub copaci. Pe măsură ce avansau pe tărâmul mai puţin 
populat, auzeau tot mai des ciripitul păsărilor, când familiar, 
când neobișnuit. Păsările din Atlantida se simțeau acasă în co- 
păcii în care trăiau de generaţii întregi, nu ca speciile obraznice, 
recent aduse de oameni. 

Nu toate soiurile aduse creșteau pe marginea drumului. 
Piciorul-cocoșului și macii radiau - pete de culoare - în peisajul 
așa-zis verde. Albinele bâzâiau printre florile pe care nu aveau 
cum să le cunoască... sau poate erau albine europene, aduse 
pe noul teritoriu în mijlocul oceanului, pentru a culege polenul 
plantelor de care oamenii aveau nevoie, le doreau sau pur și 
simplu le plăceau. Curios, Audubon se opri lângă maci ca sa 
privească insectele mai atent. Erau albine, fără îndoială. Notă 
observaţia în jurnal. Era dezamăgit, dar nu mirat. 

- Ce se va alege de vechea Atlantida, întrebă el încălecând, 
peste o sută de ani? Va mai rămâne ceva din ea? 

- Peste o sută de ani, veni răspunsul lui Harris, n-o să mai 
aibă importanţă pentru noi. Eventual dacă o privim din spatele 
Porţilor Raiului. 

- Nu, probabil că nu. Audubon se întrebă cât mai avea de 
trăit. Zece ani? Cinci? Nici vorbă de o sută. Darartrebui să 
aibă importanţă pentru tinerii de aici. Ei aruncă la gunoi 
miracolele fără să-și dea seama ce fac. N-ai vrea să vezi păsări 
dodo' în viaţă? Încercă să nu se gândească la modelul său 
nereușit din tinereţe. 

- In viaţă? Păi, pot să merg la Hanovra și să le ascult 


ciripitul. 


' Dodo - 1. pasărea dodo; 2. nătâng, tăntălău (n. tr.). 
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Audubon pufni. Prietenul său făcu un gest împăciuitor cu 
mâna. 

- Las-o baltă, John. Ştiu ce vrei să spui. 

- Vai, ce mă bucur! exclamă Audubon sarcastic. Autorităţile 
de aici - tăntălăii tăi care ţin discursuri sforăitoare - ar putea 
construi rezervaţii. Se încruntă. Deși, recunosc, nu știu cum 
le-ai putea feri de vulpile, nevăstuicile, şobolanii și seminţele 
purtate de vânt. Dar ar fi un început. 

Dormiră pe iarbă în noaptea următoare. Ţipătul gutural 
al bufniței de pământ îl trezi pe Audubon pe la miezul nopții.. 
Încarcă pușca la lumina slabă, sângerie a tăciunilor, în caz că 
pasărea ar veni suficient de aproape s-o poată zări. Bufniţele 
erau de mărimea găinilor. Zburau, dar nu foarte bine. Vânau 
broaște, șopârle şi greieri care mișunau pe sub tufișuri. Nu 
aveau dușmani, adică nu avuseseră până nu apăruseră în Atlan- 
tida vulpile, câinii sălbatici și oamenii. Ca mai toate animalele 
de aici, nici nu le trecea prin minte c-ar putea fi vânate. înainte, 

le întâlneai la tot pasul. Acum abia mai vedeai câte una. 

Ţipătul bufniței se îndepărtă. Se gândi s-o imite ca s-o atragă 
în bătaia puștii, dar renunţă. Pocnetul armei în miez de noapte 
i-ar fi provocat lui Harris un atac de apoplexie. Pe lângă asta, 
căsca de somn. Puse arma jos, se înveli la loc în pătură și, nu 


peste multă vreme, începu să sforăie. 


Dimineaţa, când se trezi, văzu capul unui greiere mare cât 
un șoarece și picioarele maro-verzui ale insectei la câţiva pași 
de așternut. Blestemă încet: bufnița trecuse pe lângă el, dar fără 
să ţipe, așa că nici n-o observase. Dacă ar fi rămas treaz... Dacă 
aş fi rămas treaz, azi n-aş fi fost bun de nimic. Avea nevoie de 


somn regulat mai mult decât cu douăzeci de ani în urmă. 
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- Nu m-aș fi supărat dac-ai fi tras după bufniţă, îi spuse 
Harris în timp ce făcea focul și pregătea cafeaua. Doar pentru 
asta am venit aici. 

- Eşti amabil. Poate se mai ivește ocazia. 

- Sigur n-o să se mai ivească. N-ai zis tu că vechea Atlantida 
se duce pe apa sâmbetei? Pune mâna pe ce poţi, cât mai ai pe ce. 

- Asta am de gând să fac cu gâștele sălbatice. Pun eu mâna 
pe ele, dacă le găsesc. Bufnița de pământ... Cine știe dacă venea 
când o imitam? 

- Fac pariu că venea. Nu cunosc pe nimeni care să atraga 
păsările mai ușor decât tine. 

Harris scoase doi biscuiţi marinărești dintr-o geantă de 
mușama și-i dădu unul lui Audubon. Pictorul așteptă mai întâi 
cafeaua din cana de tablă, apoi îl rupse în bucăţi pe care le în- 
muie înainte de a le mânca. Biscuitul era pregătit bine, ca să 
dureze, așa că trebuia mestecat mai bine decât puteau dinţii 
lui rari. 

In timp ce prietenul lui se pregătea să încalece, Audubon 
aruncă o ultimă privire la greierele uriaș. 

- Ar trebui să iau și niște specimene din astea, remarcă el. 

- Pentru Dumnezeu, de ce? Nu sunt păsări, nici patrupede 
vivipare. Nu sunt deloc patrupede. 

- Nu, spuse pictorul cu glas căzut, dar nu ţi se pare că joacă 
rolul șoarecilor din restul lumii? 

- Când o să văd un șoarece cu antene ciripind - Harris mișcă 
scurt din degete în faţa ochilor - poţi să mă închizi undeva și 
să pierzi cheia, convins că mi-am înecat minţile în romul cel 
diabolic. 

- Sau în whisky, sau în gin sau în ce găsești mai repede. 

Harris zâmbi și dădu din cap. In vreme ce Audubon punea 


şaua pe cal, nu-și putu lua gândul de la greierii și șoarecii din 


Audubon în Atlantida 517 


Atlantida. Ceva tot trebuia să mișune printre frunze după 
mâncare, și erau atâtea creaturi care mâncau șoareci... sau, aici, 
insecte. Dădu din cap pentru sine. Merita să noteze asta în 
jurnal la următoarea oprire. 

Puțin înainte de prânz intrară într-un sătuc a cărui fală o 
constituiau o cârciumă, o biserică și o mână de case. Pe biserică 
scria: CASA BIDEFORD A DEVOȚIUNII UNIVERSALE. În 
Atlantida prosperau secte protestante dubioase, pentru că nici 
una nu era destul de puternică pentru a le domina pe celelalte, 
așa cum nu era nici Biserica Catolică a lui Audubon. 

In schimb, crâșma era un adevărat lăcaș al devoţiunii. Bide- 
ford nu avea mai mult de cincizeci de suflete, dar în ea stăteau 
cel puţin zece, bând, mâncând și pălăvrăgind. Când intrară 
Audubon și Harris, se făcu liniște. Localnicii se holbară la ei. 

- Străini, rosti unul din ei. N-ar fi fost mai surprins nici 
dacă ar fi anunţat sosirea unei perechi de canguri. 

Ca de obicei, primul își reveni bărbatul din spatele tejghelei. 

- Ce să fie, domnilor? îi întrebă el pe nou-veniţi. 

Harris nu se pierdea niciodată când era vorba de propriul 
confort. 

- Un sandvici cu şuncă și o halbă de bere. 

- Sună bine, spuse Audubon. Adu-mi și mie tot așa, dacă 
ești drăguţ. 

- Cinci dolari pentru amândoi, spuse crâșmarul. 

Câţiva clienţi rânjiră. Chiar dacă nu i-ar fi dat de gol rân- 
jetele, Audubon tot ar fi știut că era tapat de bani. Dar plăti 
fără o vorbă. Își permitea. întrebări avea să pună mai târziu, 
stimulând răspunsurile cu mai mult argint. Voia ca localnicii 
să vadă că era mână largă. 

Berea era... bere. In schimb, sandviciurile aveau un gust 


excelent: bucăţi mari de șuncă fragedă, cu miros apetisant, pe 
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pâine proaspătă, îmbogăţită cu muștar iute și murături, mărar, 
usturoi și încă un condiment mai tare. Să fi fost din Atlantida? 

Nici nu-și termină bine sandviciul - era nevoit să mestece 
încet - că bărbatul din spatele tejghelei i se adresă: 

- Nu prea avem parte de străini pe-aici. 

Câţiva localnici - bărbaţi solizi, îndesaţi și bărboși, în haine 
de postav țărănești - înclinară din cap. Politicos, Audubon îi 
imită. Barmanul continuă: 

- Vă supăraţi dacă vă întreb cu ce treabă pe la noi? 

- Eu sunt John James Audubon, se prezentă pictorul, aștep- 
tând să vadă dacă a auzit cineva de el. In alte locuri, n-ar fi 
avut nici o îndoială. Dar în Bideford... Cine știe? 

- Pictorul ăla, spuse unul din clienţi. 

- Exact. Audubon zâmbi, încercând să-și ascundă ușurarea. 
Pictorul ăla. Repetă vorbele, deși îl iritau. Dacă localnicii înţe- 
legeau că e o persoană importantă, poate că n-o să-l jefuiască pe 
el și pe Harris, de dragul situaţiei. Îl prezentă și pe prietenul său. 

- Şi cu ce treabă treceţi pe la noi? insistă crâșmarul. 

- Suntem în trecere, așa cum zici. Sper să pictez gâște 
sălbatice. 

Regiunea era destul de izolată, deși nu perfect izolată, deci 
spera să întâlnească păsările în ea. 

- Gâște sălbatice? strigară mai multe voci deodată. Peste o 
clipă, se auziră râsete. Unul zise: 

- N-am mai văzut păsări de-alea mari p-aci de când Hector 
era căţeluș. 

- Așa-i, rosti altcineva, şi toţi clienţii confirmară înclinând 
solemn din cap. 

- Mare păcat, interveni o altă voce. Bunicu'meu zicea că 


le omorai una-două și erau tare gustoase. Numai carne. 
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Ăsta trebuia să fie motivul pentru care nu se mai găseau 
gâște sălbatice la Bideford, dar localnicii nu păreau să bage de 
seamă cauza și efectul. 

- Dacă știți pe unde sălășluiesc, plătesc bucuros să aflu și 
eu. Audubon bătu cu palma punga de la curea. Se auzi zornăit 
dulce de monede. Mi-aţi fi de ajutor în muncă și aţi sprijini 
cauza științei. 

-Jumătate acum, interveni Harris cel practic, jumătate la 
întoarcere, dacă găsim ce căutăm. Poate şi un supliment, dacă 
informaţia e folositoare. 

Bun truc, îşi zise Audubon. Trebuie sâ-l țin minte. Localnicii 
își adunară capetele la un loc. Unul din cei mai în vârstă, cu 
barba căruntă, vorbi: 

- Păi, nu știu nimic sigur - ţineţi minte - dar acu' niște ani 
m-am dus la vânătoare și am dat peste un tip din Thetford. 

EI ştia unde era Thetford, dar nu și Audubon. Din câteva 
întrebări, află că se întindea undeva la nord-est. Bătrânul din 
Bideford continuă: 

- Ne-am pus pe trăncănit și mi-a zis că a văzut gâște sălbatice 
cu niște ani înainte, în celălalt capăt al orașului. Nu pot spune 
cu mâna pe inimă că nu minţea - băgaţi de seamă - dar nu mi 
s-a părut că vorbește prostii. 

Harris îl privi întrebător pe Audubon. Pictorul încuviinţă 
din cap. Harris îi dădu bătrânului un vultur de argint. 

- Spuneţi-mi cum vă cheamă, domnule, îi spuse. Dacă 
informaţia e bună și dacă nu trecem pe aici la întoarcere, vom 
face cumva să vă dăm restul banilor promiși. 

- Vă foarte mulţumesc, domnule. Mă cheamă Lehonti Kent. 

li dictă lui Harris numele pe litere, iar acesta îl notă într-una 


din agendele sale. 


520 HARRY TURTLEDOVE 


- Ce puteţi să-mi spuneţi despre Casa Devoţiunii Uni 
versale? întrebă Audubon. 

Cu asta obţinu mai mult decât urmărise. Brusc, toţi clienţii, 
chiar și cei mai rezervaţi, începură să vorbească deodată. Află 
că biserica propovăduia divinitatea din interiorul fiecărui fiinţei 
umane și posibilitatea transcenderii condiţiei umane, dacă 
respectai cuvântul celui pe care localnicii îl numeau Părintele, 
cu literă mare. Devoțiunea Universală față de Părinte, îşi spuse 
Audubon. I se părea cea mai mare și mai neagră erezie, dar 
locuitorii Bidefordului credeau în ea cu sfinţenie. 

- E plin de Devotaţi - evident, tot cu iniţială majusculă - 
în Thetford şi alte locuri asemănătoare, explică Lehonti Kent. 
Era clar că nu știa mai nimic despre satele aflate la distanţă 
mai mare de două zile de al său. 

- Ce interesant! remarcă Audubon, folosind un clișeu poli- 
ticos valabil în orice situaţie. 

Cum localnicii își exprimară cu toţii dorinţa să le țină celor 
doi o predică, nu reușiră să plece din cârciumă decât după vreo 
două ore. 

- Măi, măi, spuse Harris, când erau deja pe cai, nu-i așa c-a 
fost interesant? Dădu cuvântului o încărcătură suficient de 
sarcastică, încât să pălească de invidie şi cea mai ascuţită limbă. 

Lui Audubon i se învârtea capul. Părintele inventase o 
perioadă preistorică pentru Atlantida și Terranova, care nu 
semăna deloc cu cele cunoscute de el. Se întrebă dacă o s-o ţină 
minte ca s-o scrie în jurnal. Devotaţii i se păreau la fel de super- 
stiţioşi ca triburile roșii din Terranova, deși ar fi trebuit să fie 
mai înţelepţi decât indienii, onești în ignoranţa lor. 

- Totuși, dacă Lehonti Kent - ce nume e și ăsta! - ne-a dat 


un indiciu util, nu mă supăr c-am pierdut timpul... prea mult. 
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Thetford se dovedi a fi un sat mai mare decât Bideford. Şi 
el se lăuda cu o Casă a Devoţiunii Universale, dar și cu o 
biserică metodistă. Pe Casă scria, cu litere chinuite: PĂRINTELE 
PREDICĂ DUMINICA!! Cele două semne de exclamare l-ar fi 
ţinut pe Audubon la distanţă chiar dacă n-ar fi trecut niciodată 
prin Bideford. 

Dar tot se interesă de gâștele sălbatice. Nimeni nu-i spuse 
c-a văzut vreuna. Doar doi bărbaţi declarară că niște localnici 
văzuseră câteva cu multă vreme în urmă. Harris scoase la iveală 
alte monede din argint, dar nici ele nu stimulară memoria sau 
imaginaţia sătenilor. 

- Ei, bine, de ajuns, tot am fi ajuns aici, spuse Audubon, în 
drum spre nord-est. Munţii Green Ridge se înălţau mai tare 
spre cer, dominând orizontul la răsărit. Privind în faţă cu ochea- 
nul, Audubon zări nenumărate văi întunecoase, pe jumătate 
ascunse de pinii și palmierii care dădeau numele munţilor. 
Orice vietate putea trăi în ele, nu? Trebuia să creadă. 

- Acum putem spera mai mult, adăugă el, și pentru sine, 
și pentru Harris. 

- Speranţa e un lucru bun, replică prietenul său. Dar gâșştele 
sălbatice ar fi unul și mai bun. 

Nici nu-și termină bine vorbele, că ferigile și palmierii de 
la marginea drumului începură să fremete... și un cerb, săltând, 
la tăie calea. Audubon vru să ridice pușca, dar se opri. In primul 
rând, animalul dispăruse. In al doilea, arma era încărcată cu 
alice pentru păsări, care n-ar fi făcut decât să-l înțepe. 

- Sic transit gloria anseris, comentă Harris. 

-Anseris? întrebă Audubon mirat. Dar ridică mâna înainte 
ca prietenul lui să vorbească. Da, anser e un substantiv de 


declinarea a treia, nu? 
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Treptat, drumul urca pe munte. Palmierii erau tot mai rari, 
înlocuiţi de varietăţi de pin și molid și sequoia. Ferigile de sub 
arbuști arătau şi ele diferit. Florile exotice aveau mai puţine 
culori, după cum tot mai puţine erau așezările. Nici aerul nu 
mai era la fel: ceţos, umed, plin de mirosuri stranii, înţepă- 
toare, nemaiîntâlnite în alte colțuri de lume, de parcă vremuri 
apuse adiau prin preajma celor doi călători. 

- Dar chiar așa este, rosti Audubon cu glas tare, când îl 
străbătu gândul trecutului. Acesta e aerul Atlantidei de demult, 
dinainte ca pescarii să-i deslușească vag coasta la orizont, ieșind 
din apă. 

- Aproape. Faptul că era aici cu Audubon, călare pe cai, 
demonstra că avea dreptate. Ca să fie și mai convingător, arătă 
cu degetul spre drumul pe care mergeau. Pământul era umed, 
noroios pe alocuri, căci plouase cu o zi înainte. Se vedeau clar 
urmele lăsate de o vulpe. 

- Câte păsări a mâncat animalul ăsta? Câte cuiburi de 
pământ a devastat? se întrebă Audubon. 

Multe păsări din Atlantida își făceau cuibul pe pământ, mult 
mai multe decât în Europa sau Terranova. In afară de două-trei 
specii de șerpi și șopârle mari, nu existau animale de pradă 
terestre - sau nu existaseră, înainte de a fi aduse de om. Audu- 
bon mai făcu o însemnare în jurnal. Până acum, nu se gândise 
la efectul prezenţei prădătoarelor asupra obiceiului păsărilor 
de a-și face cuib. 

Până și aici, în inima puţin populată a Atlantidei, se pierduse 
foarte mult. Dar tot mai rămăsese ceva. Păsările umpleau aerul 
cu ciripitul lor, mai ales după răsăritul soarelui, când Audu- 
bon și Harris porneau la drum. In Atlantida trăiau diverse 
specii de forfecuţe-galbene și botgroși: păsări cu cioc anume 


crescut ca să scoată cu el seminţe din conuri și să le arunce 
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după aceea. La fel ca nenumăratele păsări de pe insulă, erau 
înrudite cu cele din Terranova, dar nu identice cu ele. 

Audubon împușcă un mascul de botgros cu penaj desăvârșit. 
In mâna lui, pasărea, cu spatele de culoarea mărului verde, cu 
burta brun-deschis și o dungă galbenă la ochi, era împopo- 
ţonată ca un curtean francez din secolul al XVII-lea. Cu toate 
astea, pe creanga unui sequoia, ascunsă de frunzișul verde și 
scoarţa ruginiu-închis, nu fusese ușor de văzut. Dacă n-ar fi 
cântat așa de insistent, ar fi trecut, pur și simplu, pe lângă ea. 

La amurg, Harris împușcă un sturz. Nu era pentru cer- 
cetare, deși Audubon îi păstră pielea. Pasărea cu cioc lung, care 
nu știa să zboare, avea suficientă carne pentru amândoi. Aroma 
ei îi aminti de becaţine și sitari; nu era de mirare, căci amândouă 
se dădeau în vânt după râme. 

- Mă-ntreb cât o să reziste păsările astea, spuse Harris, 
ronțăind o pulpă. 

- Mai mult decât gâștele sălbatice, oricum, pentru că nu 
bat la ochi așa de tare, rosti Audubon, iar prietenul său îl apro- 
bă cu o înclinare a capului. Dar ai dreptate, continuă pictorul, 
sunt în pericol. Şi ele își fac cuib pe pământ, cum să se ferească 
de vulpile și câinii care le vânează după miros? 

In depărtare, la distanţă de lumina focului de tabără, o vulpe 
schelălăia. 

- lată un zgomot pe care nu l-ai fi auzit înainte de a aduce 
englezii vulpile aici. 

- Dacă n-ar fi ele, ar fi câinii, spuse Audubon cu regret, iar 
Harris mișcă iar din cap aprobator. Atlantida era un tărâm 
vulnerabil în faţa omului și a creaturilor sale, ce mai încoace 
și încolo. 

- Păcat. Mare păcat, murmură Audubon, iar prietenul său, 


pentru a treia oară, dădu din cap aprobator. 
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Strigătul ascuţit sfâșie aerul dimineţii. Calul lui Audubon 
pufni și se cabra. Îl domoli cu mângâieri și vorbe și-i dezmierdă 
coapsele. 

- Dumnezeule, întrebă Harris, ce-a fost asta? 

înainte de a-i răspunde, pictorul trase cu urechea în liniștea 
absolută care se lăsase. Cu o clipă înainte, păsările ciripeau de 
mama focului. Așa cum răgetul leului amuţea câmpiile africane, 
țipătul îngheţase pădurile din Atlantida. 

Se auzi din nou, sălbatic și fioros. Pe Audubon îl trecură 
fiori de încântare. 

- Ştiu ce e! spuse el agitat, dar în șoaptă. Se uită la armă. 
Trebuie s-o încarc cu muniţie mai puternică, îşi spuse. 

- Ce? şopti Harris răguşit. Când răcnește leul, e periculos 
să vorbeşti tare. 

- Un vultur cu cap roșu, pe toţi sfinţii! O rara avis. Dacă 
avem noroc, e semn că gâștele sălbatice nu sunt prea departe. 

Poate că pasărea-simbol a Atlantidei vâna doar oi și căpri- 
oare, dar Audubon nu văzuse nici una prin preajmă. Dacă era 
în căutarea prăzii pe care o vânase înainte de sosirea omului... 
O, dac-ar fi fost așa! 

Harris făcu mai mult decât să se uite la armă. Se întinse 
după ea și începu s-o încarce metodic. După o clipă, se hotărî 
și Audubon s-o încarce pe-a lui. Vulturii cu cap roșu nu se 
temeau de om. Obișnuiau să se lase în picaj asupra creaturilor 
înalte și bipede. Ghearele lor, lungi cât degetul mare al unui 
om, puteau ucide - și chiar ucideau. Nici ciocurile lor fioroase 
nu trebuiau uitate. Dimpotrivă. 

- Din ce parte s-a auzit ţipătul? întrebă Audubon după ce 
încarcă ambele ţevi. 

- De-acolo. Harris arătă spre nord. Nu prea departe. 


- Nu, deloc. Trebuie să-l găsim. Trebuie, Edward! 
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Se năpusti în tufișuri, încercând să nu facă zgomot. Harris 
îl urmă în grabă. Ţineau amândoi puştile în poziţie de tragere, 
gata să ochească și să pareze loviturile vulturului, în caz că-i 
ataca. 

Țipă din nou. Audubon își îndreptă gândul spre vulturul 
cu cap roșu cu toată puterea voinţei sale. Țipă din nou. Arată- 
ne unde eşti. 

Și vulturul ţipă. Păsările mai mici, care începuseră să cânte 
din nou, amuţiră ca închise sub o calotă groasă. Audubon 
deveni conștient de zgomotul pașilor săi. încercă să calce mai 
ușor, dar în ce măsură reuși era greu de spus. Urmărind ţipătul, 
coti puţin spre vest. 

e - Acolo! şuieră Harris în spatele lui. Prietenul lui arătă cu 
degetul și rămase nemișcat, ca un câine de vânătoare bine 
dresat. 

Ochii lui Audubon se mișcau în toate părţile. Nu vedea 
vulturul... Nu-l vedea. Apoi îl zări. 

- O! șopti el, mai degrabă un sunet decât un cuvânt. 

Pasărea stătea cocoţată aproape de vârful unui ginkgo. Era 
o femelă mare, măsura peste un metru de la capătul ciocului 
lung la vârful cozii. Ţinea capul sus, semn că era în alertă gi 
cu simţurile treze. Avea culoarea roșcată a părului de om sau 
a cozii de şoim, nu purpuriul de pe gâtul păsării colibri. Pe 
spate era maro-închis, iar pe burta pufoasă, galben-deschis. 

Încet, cu prudenţă, Audubon și Harris se apropiara de ea. 
In ciuda precauţiilor, vulturul îi zări. Ţipă din nou, cu aripile 
întinse. Distanţa dintre extremităţile lor era mică faţă de mă- 
rimea trupului, nu mai mult doi metri - dar aripile erau foarte 
mari. Vulturii cu cap roșu mai mult băteau din aripi decât 


pluteau, spre deosebire de verișorii lor cu cap alb şi auriu. 
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Naturaliștii nu căzuseră de acord asupra celei mai apropiate 
rude a lor. 

- Fii atent, şopti Harris, o să zboare. 

Şi zbură, la nici o secundă după ce Harris își încheie fraza. 
Audubon și Harris ridicară puștile și traseră amândoi în același 
timp. Vulturul ţipă ultima oară, de spaimă și durere. Căzu din 
cer și atinse pământul cu un pocnet. 

- L-am nimerit! se entuziasma Harris. 

-Da! 

In sufletul lui Audubon, bucuria se lupta cu durerea. Ce 
creatură magnifică! Păcat că a trebuit să moară de dragul artei 
și al științei. Câte mai rămăseseră ca să perpetueze specia? Cu 
una mai puţin, oricâte ar fi fost. 

Dar pasărea nu murise încă. Se zbătea în ferigi, ţipând de 
furie că nu putea zbura. Avea picioare lungi și puternice - oare 
putea fugi? Audubon se îndreptă spre ea. Să nu cumva sa-mi 
dispară, îşi zise. Acum c-o împușcaseră, devenise un specimen 
și un model de pictat. Altfel ar fi însemnat s-o fi doborât în 
zadar, iar el nu suporta ideea. 

Insă vulturul cu cap roșu nu fugi. Când Audubon se apropie 
mai mult de el, văzu că unul din gloanţe îi rupsese piciorul. 
Pasărea ţipă şi lovi cu ciocul fioros spre el; trebui să se dea 
înapoi repede, ca să nu-i smulgă o bucată din pulpă. Ochii aurii 
străluceau de ură și de furie. 

Harris avea și un revolver, pe lângă pușca de vânătoare. îl 
scoase şi ochi pasărea. 

- Trag, spuse el. li pun capăt chinului. Trase percutorul. 

- In piept, te rog. Să nu-i stricăm capul. 

- Cum spui tu, John. Dacă biata creatură ar sta locului o 


clipă... 
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După ce se mai zbătu de câteva ori și-și întinse încă o dată 
gâtul lung către cei doi bărbaţi care-l făcuseră, din stăpân al 
cerului, o victimă, vulturul se opri să-și tragă sufletul. Harris 
trase. Glonţul ar fi sfărâmat o pasăre cântătoare în bucăţi, dar 
vulturul rămase intact. Scoase un țipăt înfundat și se prăbuși, 
mort. 

- E o creatură splendidă, remarcă Harris pe un ton grav. 
Nu-i de mirare că locuitorii din Atlantida au desenat-o pe 
steagul și pe monedele lor. 

- Nu-i de mirare deloc, spuse și Audubon. 

Așteptă câteva minute, ca nu cumva pasărea, ca șarpele, să 
atace pentru ultima oară. Nu se aplecă s-o ridice decât după 
ce o înţepă cu un băț. Ciocul și ghearele piciorului sănătos 
impuneau respect. Mormăi surprins când se îndreptă de spate, 
ţinând în mâini trupul cald încă. 

- Cât cântărește, după părerea ta, Edward? 

- Stai să văd. 

Harris întinse braţele, iar Audubon îi dădu vulturul cu cap 
roșu. 

- Hm... făcu el, cântărindu-l în palme, cu buzele ţuguiate. 
Să fiu al naibii dacă n-are cel puţin cincisprezece kilograme. 
N-ai zice că ditamai pasărea e în stare să se ridice de la pământ. 

- Dar am văzut-o, cum au văzut-o și mulţi alţii. Luă vulturul 
înapoi şi-l cântări și el în mâini. Cincisprezece kilograme? Da, 
se poate. Și eu aș fi zis la fel. Nici vulturul cu cap auriu sau 
alb nu cântărește mai mult. Cel african ajunge numai la vreo 
zece. 

- Păsările alea nu vânează gâște sălbatice, spuse Harris. Cu 
stilul lui direct, rezumă problema în câteva cuvinte. Vulturul 


cu cap roșu ar avea mare nevoie de mușchi. 
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- Ai mare dreptate. Gâștele sălbatice cele mai mari de pe 
câmpiile estice sunt cu vreo cincizeci de centimetri mai înalte 
ca omul și cântăresc... Cât crezi? 

- De trei sau patru ori cât un om, poate mai mult. Când 
te uiţi la scheletele lor, îţi dai seama imediat că au fost păsări 
gigantice, cu fundul plin de grăsime. 

Audubon n-ar fi zis chiar așa, dar nici că prietenul lui se 
înșela. 

- Iţi închipui vulturul cu cap roșu plonjând asupra unei 
gâște sălbatice? întrebă el, cu glas subţire din cauza emoţiei. 
Seamănă cu fulgerul lui Zeus din cer, nu alta. 

- Dar îţi închipui cum e să te lupţi împotriva lui cu flinte, 
sulițe și arcuri, cum făceau primii coloniști? Nu erau mai gro- 
zavi ăia decât mine, ţi-o jur! E o minune că a apărut și al doilea 
val de coloniști. 

- Fără îndoială, spuse Audubon, deși îl asculta numai cu 
o ureche. Se uită la vultur, încercând să se hotărască în ce po- 
ziţie să-l așeze pentru următorul - și cu siguranţă ultimul - 
volum din Păsări şi patrupede vivipare din Terranova de Nord 
şi Atlantida. Voia să-l așeze în așa fel încât să-i pună în evidenţă 
forţa și măreţia, dar pasărea era, pur și simplu, prea mare chiar 
și pentru formatul uriaș al operei sale de o viaţă. 

Ce nu poţi vindeca... se gândi el și duse pasărea lângă caii 
care așteptau răbdători. Da, cântărea cu siguranţă cincisprezece 
kilograme; când ajunse lângă animale, faţa îi era scăldată în 
sudoare. Caii ridicară ochii spre el Unul fornăi scurt la mirosul 
sângelui. 

- Staţi cuminţi, dragii mei, frumoșii mei, îi alintă el cu glas 
tărăgănat și le dădu câte-un cub de zahăr. Asta îi linişti; caii 
pot fi mituiţi la fel de ușor ca oamenii, dar nu se dau înapoi 


de la nici o afacere. 
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Audubon începu aranjeze suportul pentru pozat - deși îl 
adusese cu el pe cel mai mare, tot nu-i era de prea mare folos - 
și sârmele. 

- Cum o să așezi o gâscă, dacă găsim una? întrebă Harris, 
privindu-l cum lucrează. 

- Când găsim una. Audubon nu admitea posibilitatea eşe- 
cului nici faţă de prietenul său, nici în sinea lui. Cum? O să 
fac tot ce pot, bineînţeles, și sper că mă pot bizui pe ajutorul 
tău preţios. 

- O să fac tot ce-mi ceri, știi bine. Aș fi venit eu aici cu 
tine, în inima pustiului, dacă n-ar fi fost așa? 

- Nu, sigur că nu. Audubon îi răspunse cu jumătate de gură. 

Ştia ce avea de făcut. Așeză vulturul cu aripile date înapoi, 
puţin ridicate, ca pentru a-i încetini zborul, cu ghearele răsfirate 
și cu ciocul căscat, ca și cum pasărea se pregătea să atace pe la 
spate o gâscă sălbatică uriașă. Găsi un ciot de cărbune și începu 
să schițeze. Nici nu atinse bine foaia, că simţi imediat măreţia 
viitoarei sale opere. Uneori, mâna refuza să creeze ceea ce vedea 
ochiul, gândea creierul sau dorea inima. Audubon dădea în- 
totdeauna ce era mai bun din el, cum îi spusese lui Harris. In 
unele zile, era mai bun decât cei buni. Astăzi... astăzi era una 
din acele zile. Parcă ieşise din propriul trup şi se privea lucrând, 
privea la ceva ce lucrează prin intermediul lui. 

La sfârșit, când termină schiţa, rămase cu cărbunele în mână. 
Nu voia să-i dea drumul. Şi nici nu-i dădu. Dar nu mai era 
nimic de retușat. Dăduse totul din el și... 

- E una din cele mai bune lucrări ale tale, John. Mult mai 
reușită decât ciocănitoarea, care şi ea e bine făcută, îl lăudă 
Harris. N-am vrut să vorbesc în timp ce lucrai, de teamă să 
nu rup vraja. Pasărea asta, când o s-o pictezi, va trăi pe vecie. 


Dar în revistă mărimea va fi redusă la jumătate, nu-i așa? 
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- Ba da, trebuie, hotărî Audubon. 

Când vorbi el, vraja se rupse definitiv. Dar înclină totuși din 
cap şi răspunse ca şi cum nu s-ar fi petrecut nimic neobișnuit. 
Nu putea rămâne în extaz etern. Simpla atingere a păsării era 
un dar de la Dumnezeu. Alte cuvinte îi ieșiră pe buze: 

- Așa e bine. Dacă e mic, e mic, n-ai ce-i face. Cei ce vor 
vedea vor înţelege. 

- Când o să vadă pasărea așa, sigur o să înțeleagă. Harris 
nu-și putea lua ochii de la schiţă. 

Audubon reveni la realitatea crudă. Desenă ginkgo și pini 
și ferigi ca fundal pentru pictura viitoare. Lucra iscusit, un 
adevărat profesionist, deși părea lipsit de inspiraţia care-l înflă- 
cărase cu câteva minute mai devreme. 

Odată ce termină toate schiţele de care avea nevoie, jupui 
și disecă vulturul. Când îi deschise stomacul, găsi bucăţi de 
carne pe jumătate digerată, neobișnuit de închise la culoare. 
Duhoarea puternică îi aminti de... 

- Edward! strigă el. A ce-ţi miros resturile astea? 

Harris se aplecă lângă el și mirosi carnea. Așa cum îi stătea 
în obicei, îi dădu un răspuns în câteva secunde: 

- Plăcintă cu carne și rinichi, pe legea mea! 

Răspunsul nu numai că îl caracteriza, dar era și corect, iar 
Audubon îi dădu dreptate imediat. 

- Așa este! exclamă el, deşi nu se omora după felul respectiv 
de mâncare. Bucăţile astea de carne seamănă cu rinichiul. Şi 
asta înseamnă... 

- Ce? întrebă Harris. 

- Din câte am citit eu, rinichii de gâscă sălbatică și grăsimea 
de deasupra lor erau - sunt - hrana preferată a vulturului cu 


cap roșu! Dacă burta păsării ăsteia e plină de bucăţi de rinichi, 
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atunci nu departe de noi, chiar foarte aproape, trebuie să se 
afle - trebuie, spun eu - gâștele sălbatice pe care le-a mâncat. 

- Dacă n-a ucis o căprioară sau ceva asemănător. 

In clipa aceea, Audubon aproape că-și urî prietenul. Nu 
pentru că se înșela, ci pentru că era posibil să nu se înșele. Să 
dărâmi castelul de speculaţii al lui Audubon cu realitatea crudă 
era cel mai grav afront pe care i-l puteai aduce. 

- Păi, atunci... rosti pictorul. Apoi se încuraja. Păi... Se adună 


și redeveni încăpățânat. Nu ne rămâne decât să aflăm, nu? 


Peste două zile, timp în care pătrunseseră mai adânc printre 
colinele de la poalele Munţilor Green Ridge, nasul lui Audu- 
bon îi veni iarăși în ajutor. De data asta identifică fără probleme 
mirosul adus de vânt. 

- Pfui! făcu el, strâmbând din nas. Miroase a hoit. 

- Da, spuse Harris, unul mare, după cât de tare pute. 

- Mare... Audubon înclină din cap, încercând zadarnic să 
ascundă fiorul care-l străbătu la auzul vorbelor lui Harris. 

- Da, şi ce-i cu asta? 

- Nu sunt prea multe animale mari în Atlantida. Poate fi 
un leş de om, deși sper să mă înșel. Poate fi o căprioară, un 
cal sau o vacă. Sau poate fi... Edward, poate fi... 

- O gâscă sălbatică moartă? Harris rosti cuvintele pe care 
Audubon, din cauza obstacolelor ridicate în faţa speranţelor 
sale, nu reuși să le articuleze, să le elibereze în natură, de teamă 
că se vor ofili și se vor stinge. 

- Da! exclamă Audubon, mai înflăcărat decât înainte. 

- Păi, atunci, mai bine legăm caii și pornim la drum, să ve- 
dem ce descoperim. Harris scoase un chicotit. N-am crezut 
c-o s-ajung să fac pe copoiul la vârsta mea. Asta dovedește că 
nu știi niciodată ce-o să fie cu tine, nu-i așa? 
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Priponiră caii de un pin tânăr de la marginea drumului. 
Audubon nu se temea c-ar putea veni cineva să-i fure, ci pur 
și simplu nu voia să-i lase să hoinărească liberi. Din câte știa, 
în afară de el și prietenul lui, nu mai era nimeni pe o rază de 
câţiva kilometri. Regiunea era puţin populată, poate chiar 
virgină. Cei doi porniră prin pădure cu armele de vânătoare 
asupra lor. 

Un copoi ar fi fugit direct la hoitul descărnat. Audubon și 
Harris nu avură norocul ăsta. Dacă ar fi trebuit să se ia după 
ceea ce vedea și auzea, pictorul și-ar fi găsit ușor prada. Dar, 
pentru că era nevoit să se ia după miros, descoperi curând că 
nici el, nici Harris nu erau buni de copoi. Se uitau înainte și 
înapoi, încercând să stabilească în ce parte era mai puternici 
duhoarea, din ce direcţie anume venea: o treabă greoaie și 
enervantă. 

Deodată, de la marginea unei pășuni, Harris strigă: 

- John! Vino repede! L-am găsit! 

- Mon Dieu! Audubon alergă spre el, cu inima bătând să-i 
spargă pieptul. E o... Edward, e o... 

- Uită-te și tu. Harris arătă spre o bucată de carne care zăcea 
printre ierburi şi buruieni. 

- Mon Dieu, exclamă din nou Audubon, de data asta mai 
calm, și-și făcu cruce. E o gâscă sălbatică moartă. Da. Şi dacă 
am găsit una moartă, trebuie să găsim și surate de-ale ei, vii. 

- Logic, remarcă Harris, dacă nu cumva ăsta e ultimul 
exemplar al rasei. 

- Mușcă-ţi limba, creatură înfiorătoare ce ești. Soarta nu 
poate fi atât de crudă cu mine. 

Audubon spera, se ruga să aibă dreptate. Se îndreptă spre 


uriașa pasăre moartă. 
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Dacă fusese cumva prin preajmă vreun animal care se hră- 
nește cu stârvuri, zgomotul făcut de Harris sau Audubon prin 
pădure trebuie să-l fi speriat. Deasupra leşului bâzâiau roiuri 
de muște, iar furnicile și cărăbușii se înfruptau din trofeul urât 
mirositor. Audubon se întoarse în direcţia din care bătea 
vântul, dar nu-i fu de mare folos. 

Nu era un exemplar din acelea gigantice care hoinăriseră 
pe câmpiile estice înainte ca omul să descopere Atlantida. Era 
o specie de munte, mai scundă decât Audubon, dar de două 
ori mai grea decât el. Imensa rană de la spate - mustiind de 
viermi - arăta cum murise pasărea: în urma unei lovituri pri- 
mite de la un vultur cu cap roșu, poate cel împușcat de el și 
Harris, poate altul. 

- Poţi să faci schițe după hoitul ăsta? întrebă Harris. 

Audubon scutură din cap plin amărăciune. 

- Din păcate, nu. E prea distrus. 

Stomacul lui sensibil se revoltă. Îl apucă ameţeala, deși se 
afla cu picioarele pe teren sigur. 

- M-am temut eu c-o să spui așa. Să luăm mostre - oase și 
pene - ca să avem ce aduce cu noi înapoi, în caz că găsim gâște 
sălbatice vii? 

Ultimul lucru pe care voia să-l facă Audubon era să atingă 
leșul împuţit al păsării. 

- O să găsim şi exemplare vii, spuse el. 

Harris tăcu. Rămase pe loc indiferent, lăsându-l pe Audu- 
bon să-și asculte propriile vorbe și să-și dea seama că s-ar putea 
înşela. Pictorul se uită lung la el. 

- Dar, în interesul științei, ar trebui să conservăm orice 
specimen pe care îl avem la îndemână. 

Nu fu lucru greu să smulgă penele păsării. Cele negre de 


pe gât şi pata albă de sub bărbie demonstrau că se înrudea cu 
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gâştele canadiene. Cele de pe corp însă erau lungi și zburlite, 
mai degrabă un soi de păr decât pene asemănătoare cu ale 
păsărilor înzestrate cu darul zborului. 

In schimb, smulgerea cărnii de pe oase și curăţarea lor... 
Stomacul slab al lui Audubon cedă. Pictorul își lăsă dejunul 
pe pajiștea verde, senzaţia de vomă menţinându-se multă vre- 
me. In apropiere curgea un râuleţ. Probabil că gâscă sălbatică 
voia să bea apă atunci când o atacase vulturul. 

Audubon își clăti gura cu apa rece și curată... în amonte, 
departe de locul în care Harris curăța femurul drept al păsării 
de carnea putredă. Osul era mai mare și mai solid decât al lui. 

Își adună puterile și se întoarse la hoit, să curețe pelvisul. ÎI 
aduse la râu să-l spele. Oare câtă vreme o să-i miroase mâinile 
a putreziciune? O să-și mai poată îmbrăca hainele? Mai degrabă 
nu. In timp ce lucra, încerca să nu se uite la ce făcea. 

Insă mâinile îi atraseră atenţia asupra unei ciudăţenii: o gau- 
ră în partea stângă a osului, care nu exista și în cea dreaptă. 
Asta îl făcu să privească. Da, gaura era acolo, ducea la ea un 
șănțuleţ puţin adânc. 

- la uite peste ce-am dat, îi spuse el lui Harris. 

Prietenul lui examina osul, apoi întrebă: 


- Cum crezi că s-a făcut gaura asta? 


Oare nu-i de la vulturul cu cap roșu? Ai văzut ce gheare 
avea. Puteau sfâșia carnea, perforând apoi osul. E limpede că 
nu-i o rană veche. Uită-te la marginile ei. N-a avut timp să se 
vindece. 

După câteva clipe de gândire, Harris încuviinţă cu o încli- 
nare a capului. 

- Ai dreptate. Trebuie să ai dreptate. Parcă ai fi fost mar- 


torul atacului. 
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- Aș fi vrut eu să fiu! Audubon ridică pelvisul urât miro- 
sitor. Trebuie să-l desenez. Sunt prea multe informaţii pen- 
tru a fi descrise în cuvinte. 

- Nu-l lăsa pe domnul Owen să se aleagă cu laurii. 

- O să fac tot ce-mi stă în putere. 

Ilustraţia științifică detaliată va trebui realizată cu pană și 
cerneală, nu în cărbune sau acuarele. Și va trebui să fie foarte 
precisă. Nu putea desena pelvisul decât scoțând în evidenţă 
perforaţia și nici nu-i putea aduce modificări pentru a obţine 
efecte spectaculoase. Talentul lui rezida în redarea mișcării și 
senzaţiilor; de data asta ar fi trebuit să renunţe la ambele. Își 
plimbă limba pe cerul gurii într-un plescăit. 

- Un pictor trebuie să se adapteze situaţiei, nu-i așa? 

- Ştiu că ești capabil s-o faci. Harris avea mai multă încre- 
dere în el decât el însuși. 

Mirosul de carne putredă sperie caii mai mult decât cel de 
sânge de vultur, cu două zile înainte. Animalul care căra unel- 
tele lui Audubon nu-l lăsă să se apropie de el. Nici măcar nu 
vru să ia bucata de zahăr din mâna lui. Pictorul se consideră 
norocos că reuși să-și ia lucrurile fără să primească lovituri de 
copită. 

Fixă în soare osul iliac al păsării, apoi începu să-l schiţeze 
cu creionul. Desena și ștergea, desena și ștergea. Li curgea trans- 
piraţia pe faţă, deși nu era prea cald. Era mult mai dificil - 
pentru el, în orice caz - decât pictatul. Trecu o eternitate până 
când desenul de pe hârtie aduse cât de cât cu modelul. 

Când, în cele din urmă, se arătă mulţumit, ridică schiţa să 
i-o arate lui Harris. Descoperi că prietenul său plecase undeva 
fără ca el să observe. Pictatul nu-i solicită prea multă concen- 
trare. Lăsa loc măiestriei. Era... era o artă, una la care știa că 


nu era deosebit de iscusit. 
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Tocmai înmuia pana în cerneală când auzi bubuitul armei 
lui Harris. Impușcase cina sau un alt specimen? O să aflu eu, 
își spuse Audubon, şi începu să transforme nuanțele de gri în 
alb și negru. Fu nevoit să răsucească pelvisul pentru a compensa 
deplasarea umbrelor odată cu mișcarea soarelui. 

Harris trase a doua oară. Audubon auzi pocnitura, dar n-o 
înregistra. Mâna nu-i tresări. O trăsătură fină aici,o umbră 
acolo, ca să reliefeze concavitatea, exact scobitura făcută de 
gheara vulturului înainte de a străpunge pelvisul acolo unde 
osul se subţia... 

- Am făcut rost de cină, spuse Harris. Audubon mișcă din 
cap, în semn că l-a auzit. Și ţi-am adus ceva la care să lucrezi 
când termini ceea ce faci acum. 

Audubon ridică privirea. Harris nu aducea doar un sturz 
gras, ci și o păsărică cenușie, cu burta albă și căciulită neagră. 

- Un piţigoi de Atlantida! exclamă pictorul. 

Pasărea se înrudea îndeaproape cu piţigoii din Anglia și 
Europa și cu cei negri din Terranova. Naturaliștii aveau păreri 
controversate în legătură cu grupul de care era cel mai 
apropiată. Insă în clipa aceea Audubon se bucura că va putea 
schiţa şi picta, că va simţi și va face din imprecizie o virtute, 
nu un defect. 

- Da, asta va fi o adevărată schimbare - și o mare ușurare, 
rosti el 

- Cum merge desenul? îl întrebă Harris. 

Audubon i-l arătă. Harris își plimbă ochii de la hârtie la 
pelvis și din nou la hârtie. După o clipă, își ridică în tăcere 
pălăria de fetru cu boruri largi, un elogiu pe care Audubon îl 
aprecie mai mult decât ar fi apreciat vorbele. 

- Merg și oasele, rosti pictorul, dar vreau să am ocazia să 


desenez gâște sălbatice vii! 
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Pe Audubon îl copleșea dorința disperată de a obţine ce 
dorea. începu să creadă că Harris avea dreptate și că ajunsese 
aici la timp ca să întâlnească ultima gâscă sălbatică din lume, 
putrezind în iarbă. Era oare soarta chiar atât de crudă cu el? 

De câte ori începea să se agite, Harris îi spunea: 

- Dar tot am obţinut ceva. Când am plecat, nici măcar nu 
știam ce-o să găsim. 

Vorbele acestea, întru totul adevărate, în loc să-l aline, îi 
adânceau suferința. 

Petrecu două-trei zile cercetând pajiștea pe care prietenul 
său găsise gâscă moartă, sperând că făcuse parte dintr-un stol 
sau un cârd sau cum s-o fi numind în engleză grupul de gâște 
sălbatice. Dar nu se ivi nici o altă pasăre. Nu găsi nici urme 
proaspete în noroiul de lângă râuleţ. Insă, copleșit de amără- 
ciune, ajunse la concluzia că pasărea moartă fusese una solidă. 

- Dar dacă a fost cu adevărat ultimul exemplar din rasa ei? 
se tot jelea el. Am ratat-o cu câteva zile... De ce n-am împușcat 
vulturul mai repede? Gâscă sălbatică ar mai fi fost în viaţă! 

Aşteptă cuvintele de consolare ale lui Harris. Dar acesta îl 
luă prin surprindere: 

- N-are rost să plângem după ce-a fost. N-avem de unde 
ştii sigur că el a ucis gâscă. 

- Nu, recunoscu Audubon, reflectând. Poate c-a fost altă 
zburătoare ticăloasă. 

Se simţi profund jignit când Harris râse de el. 

Deși era obligat să recunoască în sinea lui că gâștele sălbatice 
nu aveau de gând să apară pe pajiște, nici prin cap nu-i trecea 
s-o părăsească. Ştia că măcar o singură pasăre vie se plimbase 
pe ea nu de mult. Despre care alt loc din Atlantida - sau din 


întreaga lume - ar fi putut spune același lucru? 
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Se uita întruna peste umăr, chiar și după ce părăsi locul 
împreună cu Harris. 

- Nu-ţi face griji, îl încuraja optimistul renăscut în prietenul 
său. Trebuie să găsim locuri mai bune în faţă. 

- De unde știi? 

Răspunsul îl luă din nou prin surprindere: 

- Pentru că, din câte îmi dau ea seama, nimeni n-a mai trecut 
pe aici până acum. Suntem pe o cărare, nu pe un drum. N-am 
văzut urme de copite, în afară de cele lăsate de caii noștri de 
vreo două ore încoace. 

Audubon clipi. Se uită în jur - cu atenţie. 

- Nom d'un nom! murmură el. Așa se pare. 

Cărarea era străjuită pe ambele părți de pini, palmieri și 
ginkgo, cu trunchiurile înghesuite unul într-altul. In aer se 
simțeau miresme nemaiîntâlnite în alte locuri. 

- Parcă suntem în perioada antediluviana sau pe altă lume. 
Cine crezi că a bătut cărarea asta? întrebă Audubon. 

- Să fi fost în altă parte, aș fi zis căprioarele. Poate și aici, 
dar n-am văzut nici una, nici urme, nici excremente, răspunse 
Harris. Sturzi? Alte păsări mari și nezburătoare de prin zonă? 
Gâște sălbatice? Cine știe? 

Spusele lui Harris fură de-ajuns ca Audubon să descalece 
și să cerceteze minuţios cărarea, în speranţa ca va găsi urme 
de gâște. N-avea cum să le scape, datorită mărimii și membra- 
nei dintre degete. Dar nu găsi nici una. Zări urme de sturzi, 
cum sugerase Harris, care îi amintiră de mierla europeană sau 
priorul din Terranova, numai că erau de trei-patru ori mai mari. 
Găsi și urme de vulpe ieșind în evidenţă printre cele ascuţite, 
ale păsărilor. Creaturile importate ajunseseră până acolo, în 


inima sălbăticiei din Atlantida. 


Audubon în Atlantida 539 


Bineînţeles, își zise el. Harris şi cu mine suntem aici, nu? Și, 
nouă, ca şi vulpilor, ne place foarte mult carnea de sturz. 

O pată de un verde aprins de pe trunchiul unui sequoia îi 
atrase atenţia. La început, crezu că e o ciupercă agăţată de 
copac. Pe urmă văzu că se mișcă, dar foarte încet. 

- Un limax! exclamă Harris. 

Era aproape cât un castravete. Audubon n-ar fi pus gura 
pentru nimic în lume pe ceva de o culoare atât de aprinsă. Nu 
era pasăre, nici patruped vivipar, dar se opri să-i facă o schiţă. 
Era o curiozitate, una puţin cunoscută de naturaliști, care nu 
prea cercetau regiunile muntoase în care trăia. Antenele cu ochi 
în capăt se unduiau. Limaxul aluneca pe trunchiul de sequoia, 
lăsând în urmă dâre lipicioase late cât degetul. 

- Poate c-o să întâlnim și melci mari, cât pumnul, spuse 
Harris. 

- Mare păcat, că nu avem la noi unt cu usturoi. Audubon 
nu suporta limacșii, dar se dădea în vânt după escargot. Harris, 
născut și crescut în Terranova, trase o strâmbătură. Pictorul 
râse. 

Cei doi călăreau nestingheriţi. Cărările pe care mergeau nu 
erau făcute de om. Se răsuceau întruna la stânga și la dreapta 
și se dublau la tot pasul. De câte ori ajungeau într-un spaţiu 
deschis, Audubon scruta peticul de iarbă plin de speranţă. Dar 
ce dezamăgit era de fiecare dată! 

- Poate a fost într-adevăr ultima gâscă sălbatică din partea 
aceasta a Atlantidei, se jelui el într-o seară, când își pregăteau 
culcușul pentru noapte. Poate c-a fost ultima din Atlantida. 

- Poate, repetă Harris. 

Audubon se uită lung la el, în timp ce frigea o pulpă de 


sturz la foc. Harris nu putea decât să-l consoleze: 
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- Am mers prea mult și am realizat prea multe ca să renun- 
ţăm, nu-i așa? 


- Da. Sigur că da. 


Și sunetele din sălbăticia virgină a Atlantidei, ca miresmele, 
erau diferite de cele din alte părţi. Broaște uriașe orăcăiau cu 
o octavă mai jos decât broasca-bou din Terranova și cele și mai 
mici, din Europa. Când Audubon observă cu glas tare acest 
lucru, Harris replică: 

- Nu cred că-ţi mai pare rău după untul cu usturoi. 

- Ba da, dacă tot ai pomenit de el, spuse calm pictorul. 
Prietenul său trase o nouă strâmbătură. 

Greierii verzi imenși, aproape cât şoarecii, erau mai zgo- 
motoși ca rozătoarele, deși scoteau sunete ciudat de asemă- 
nătoare. Dar, la urma urmei, ţiuiau ca niște insecte veritabile. 
Liniştea era mai evidentă când tăceau decât atunci când se 
porneau să cânte. 

Audubon auzi ciripit de păsări pe care nu și-l imaginase 
vreodată. Era convins că majoritatea cântătoarelor nu fuseseră 
descrise de savanţi. Dac-ar fi putut împușca una ca s-o picteze 
și să ia cu el o mostră... împușcă totuși doi-trei cintezoi, dar 
din specii deja cunoscute. 

Apoi auzi ţipătul de vultur cu cap roșu undeva la nord. 
Trase de hăţuri și arătă în direcţia respectivă, 

- Mergem acolo, declară el, pe un ton care nu permitea 
contrazicere. 

Harris comentă oricum: 

- Sunt mulţi kilometri până acolo, John. N-o să-l găsim 


unde e acum. Până ajungem noi, o să zboare în altă parte. 
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- Mergem spre nord, repetă Audubon, ca și cum prietenul 
său n-ar fi scos o vorbă. Vulturul poate zbura, dar nu și gâștele, 
dacă sunt acolo. N-au cum. 

- Dacă. Edward Harris întruchipa toată îndoiala din lume 
într-un singur cuvânt 

- Ai spus-o chiar tu: am mers prea mult și am realizat prea 
multe ca să renunțăm. 

Nu repetase exact spusele lui Harris, dar nu voia să i se 
atragă atenţia. Prietenul său avu bunul-simţ să n-o facă. 

Drumul spre nord se dovedi la fel de greoi ca spre orice 
alt punct cardinal. Audubon înjura în engleză, franceză şi, 
uneori, în spaniolă, când urmele de vânat coteau și nu-l duceau 
nicăieri. Ţipătul vulturului încetase, deci nu știa cât de mult 
se apropiaseră de el. Poate a ucis din nou. Poate acum se ospă- 
tează. l-ar fi suficientă şi o gâscă sălbatică moartă nu de mult. 

Ajunseră la un râu. Broaștele orăcăiau nestingherite prin- 
tre bolovani. 

- Putem să-l trecem? întrebă Audubon. 

- Hai să căutăm o porţiune mai puţin adâncă, sugeră Harris 
cel întotdeauna prevăzător. 

Găsiră una la un kilometru şi jumătate spre vest și traversă 
râul fără ca apa să atingă burţile cailor. Harris desfășură harta 
Atlantidei de Nord. 

- Cum crezi că se cheamă râul ăsta? E destul de mare să 
fie trecut pe hartă. 

Își puse ochelarii de citit: 

- Asta dacă a fost cercetat, reluă el și arătă cu degetul. S-ar 

putea să fie un afluent al lui Spey. Noi suntem cam pe-aici. 
Eu aș fi zis că se varsă în Liffey. Arătă și Audubon cu 


degetul pe hartă. 
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- Mai la nord? Poate.... După cum am rătăcit în ultima 
vreme, cine știu unde naiba am ajuns? Mergem mai departe? 

Fără să aștepte un răspuns, își îndemnă calul să pornească. 
Audubon îl îndemnă și el pe-al lui. 

La scurtă vreme după ce se stinseră murmurul apei şi con- 
certul batracian - ce capodoperă ar fi creat Aristofan! - Audu- 
bon auzi ceva ce i se păru la început zgomotul unui stol de 
gâște în zbor. Traversase un petic de iarbă nu demult. Privi 
spre nord, sperând să vadă păsări, dar în zadar. 

Harris se uita în aceeași direcţie, nedumerit. 

- Gâşte... sau nu chiar. Muzică pentru trompetă, cântată 
la trombon. 

- Exact! Audubon zâmbi la auzul comparaţiei. Apoi, din- 
tr-odată, străfulgerat de o bănuială, se uită la prietenul său. Ed- 
ward, nu crezi că... 

- Nu știu, dar hai mai bine să vedem. Dacă nu-s gâște săl- 
batice, ar putea fi gâște încă nedescrise, ceea ce nu e rău deloc. 
Le-ai putea zice gâștele lui Audubon. 

- Da, confirmă pictorul, care era întotdeauna doritor să 
descopere noi specii. Aș putea, dar... O să-mi încarce pușca cu 
alice mari. 

Se puse pe treabă. 

- Bun plan, spuse Harris, urmându-i exemplul. 

Strigați, nu vă opriţi. Vă rog, strigați, îşi spunea Audubon 
întruna, în timp ce traversau pădurea în direcţia sunetului. 
Păsările - indiferent de specie - ţipau întruna, când mai încet, 
când pe tonuri ascuţite, nervoase, ca și cum doi masculi se 
certau pentru o femelă, cum se întâmplă de obicei primăvara. 

Când Audubon consideră că erau suficient de aproape, 
coborî de pe cal și spuse: 


- Mai bine să ne continuăm drumul spre nord pe jos. 
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Îşi luă cu el, pe lângă puşcă, hârtie și cărbune, în caz că... 
Harris descăleca și el. Dacă l-ar fi contrazis, Audubon ar fi fost 
în stare să-i crape capul cu patul puștii. 

După vreo zece minute, Harris arătă cu degetul în faţă. 

- Uite. Ne apropiem de un spaţiu deschis. 

Audubon înclină afirmativ din cap, neîndrăznind să vor- 
bească. Zări și el razele de soare care dezvăluiau un luminiș. 
Țipătul păsărilor se auzea foarte tare și de foarte aproape. 

- Crezi că e ţipătul unei gâște sălbatice? întrebă Harris. 

Audubon scutură din umeri și-și văzu de drum. 

Ascuns în spatele unui palmier, se uita lung la pajiște... la 
pajiştea și la gâștele sălbatice care pășteau. Pe urmă le văzu ca 
prin ceaţă. Pe obraji i se scurgeau lacrimi de bucurie. 


- Fii binecuvântat, Dumnezeule, care m-ai ţinut în viaţă 
să văd minunăţia asta, șopti el, cu ochii țintuiţi asupra păsărilor. 
Harris stătea în spatele unui molid mic, la câţiva metri de el. 

- Ce frumuseţe! Nu-i așa că-i o frumuseţe? rosti el. Cu- 
vintele nu se deosebeau de ale prietenului său, dar tonul era 
la fel de respectuos. 

Erau în total opt gâște, care smulgeau iarba cu ciocul. Doi 
masculi, bănui Audubon, și șase femele mai mici. Stăteau într-o 
poziţie mai aplecată decât scheletele din muzeul din Hanovra, 
ceea ce însemna că erau mai scunde. Probabil că masculii, dacă 
ridicau capul, erau mai înalți decât un om, dar n-ar fi fost o 
poziţie confortabilă pentru ei. 

Amândoi se îndreptau spre aceeași femelă, ridicându-și 
gâturile tot mai sus şi strigând din toate puterile. Fluturau din 
aripile lor mici și nefolositoare ca să pară mari și fioroşi. lar 


în vreme ce ei se ciorovăiau, femela se depărta. 
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Audubon începu să facă schiţe. Nu știa pe câte le va trans- 
forma în picturi, câte vor deveni gravuri sau litografii. Nici 
nu-i păsa. Avea drept modele gâște sălbatice vii și se simţea, 
dacă nu în paradis, cel puţin în al nouălea cer. 

- Din ce specie fac parte? îl întrebă Harris. 

Altădată, câmpiile și munţii Atlantidei erau pline de zeci 
de varietăţi de gâște sălbatice. Dintre ele, două, așa-zisele gâște 
sălbatice mari, care trăiau pe câmpiile de la răsărit, dispăruseră 


a 


primele. Audubon le studiase rămășițele în Hanovra şi în alte 
locuri ca să se pregătească pentru clipa de față. Acum se afla 
în faţa lor, dar tot nu era sigur... 

- Cred... Cred că sunt din specia gâștelor sălbatice agile, 
rosti el cu glas scăzut. Cu ele seamănă cel mai mult. 

- Păi, atunci înseamnă că asta sunt, spuse Harris. Cine are 
o altă părere, va trebui să se răzgândească, pentru că tu le ai 
în faţă. 

- Vreau să am dreptate. Insă Audubon nu putea nega faptul 
că prietenul său avea dreptate. Mare păcat că trebuie săiau un 
specimen, dar... 

- O să avem ce mânca o vreme. Perspectiva nu-l deranja 
pe Harris. Lumea zice că sunt foarte gustoase. 

- Adevărat. 

Când Audubon termină toate schițele pe care le voia, 
înfățișând gâştele sălbatice la păscut și masculii lor furioși, ieși 
de după palmier. Păsările îl priviră oarecum mirate, apoi se 
depărtară. Era o ciudăţenie pentru ele, dar nu-l considerau nea- 
părat periculos. Animalele din Atlantida nu cunoșteau frica 
de om. Ignoranţa le-a costat scump. 

Audubon porni după ele, dar ele se depărtară din nou. 
Harris îl urmă, dar fără să fie de ajutor. Audubon ridică mâna. 


- Stai acolo, Edward. Le atrag eu cumva înapoi. 
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Puse arma jos, se lăsă pe spate în iarba cu mireasmă dulceagă, 
ridică șoldurile și-și aruncă pe rând picioarele în aer, mișcân- 
du-le tot mai repede. Cu trucul ăsta trezise curiozitatea antilo- 
pelor din preria Terranovei. Dacă păcălise antilopele precaute, 
de ce n-ar păcăli și gâștele sălbatice? 

- Vin? întrebă el. 

- Bineînţeles. Harris chicoti. Arăţi ca un tâmpit, știi? 

- Și ce dacă? Audubon dădea din picioare nestingherit. Le 
auzea cum se apropie, le auzea strigătul și lipăitul picioarelor 
mari, cu patru degete, în iarbă. 

Când se ridică, masculul mai mare era doar la câţiva metri 
de el. Pasărea ţipă; n-o interesau creaturile bipede mai înalte 
decât ea. 

- O să-l împuști? întrebă Harris. 

- Da. Pregătește-ţi pușca, dacă eu nu reușesc să-l dobor. 

Alicele trase orizontal doborau de obicei ținta. Uneori însă 
creaturile sălbatice se ţineau cu dinţii de viaţă. 

Audubon ridică arma. Nu, gâsca sălbatică agilă habar n-avea 
ce era. Nu era o atitudine sportivă, dar arta și știința primau. 
Apăsă pe trăgaci. Arma îi ricoșa dureros în umăr. Masculul 
scoase un ultim țipăt de uimire și căzu. Celelalte păsări o luară 
la fugă mai repede decât un om, la fel de iuți ca un cal, într-un 
cor de gâgâieli. 

Harris veni lângă Audubon. 

- A căzut. Și n-o să se mai ridice. 

- Nu. Audubon nu era mândru de fapta lui. Celălalt mascul 
poate să ia acum toate femelele pentru el. 

- Ar trebui să-ţi mulţumească, nu crezi? Harris îi aruncă 


o privire lacomă și-i trase un cot în coaste. 
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- Să se bucure de ele cât mai poate. Audubon păstră tonul 
sobru. Mai devreme sau mai târziu - probabil mai devreme - 
o să vină altcineva și-o să-l împuște și pe el, și pe coniţele lui. 

Intre timp, păsările se depărtaseră la vreo sută de metri. 
Când nu se mai auziră bubuituri, se liniștiră și începură să pască 
din nou. Peste câteva minute, un șoim pluti deasupra lor - nu 
un vultur cu cap roșu, ci o pasăre prea mică să le facă rău. 
Totuși, umbra lui crea panică mai mare printre ele decât bu- 
buitura puștii. Se năpustiră la adăpostul copacilor, ţipând mai 
tare decât la pocnetul armei lui Audubon. 

- Îmi aduci, te rog, sârmele? îl rugă pictorul pe Edward. 
Nu am un suport suficient de mare pentru o pasăre ca asta, 
dar pot s-o leg așa încât să pară vie. 

- Vin într-o clipită, spuse Harris. 

Se întoarse ceva mai târziu decât promisese, dar numai 
pentru că, în loc să care el povara, trăgea după el caii. Ii aduse 
lui Audubon nu doar sârmele, ci și acuarelele și alcoolul în 
care să conserve bucăţi din gâscă sălbatică agilă. Ce-ar fi ca el 
și Harris să facă exact ce i-au spus vameșului că nu vor face, 
adică să bea din alcool, în loc să-l folosească pe post de agent 
de conservare? Păi, cum altfel să sărbătorească? 

Audubon se puse curând pe treabă. 

- S-ar putea să fie ultimul meu tablou, îi spuse el lui Harris. 
In cazul ăsta, vreau să fie cel mai bun. 

- Nu fi copil. O să mai pictezi încă vreo douăzeci de ani 
de-acum înainte, îl contrazise prietenul lui. 

- Sper să ai dreptate. 

Audubon nu mai continuă discuţia. Oricât ar fi sperat, nu 


credea în speranţele sale, chiar dacă și-o dorea din tot sufletul. 
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- Iar asta s-ar putea să fie ultima dată când un om de știință 
vede gâște sălbatice. Îi sunt dator științei să dau ce e mai bun 
din mine. 

Fixă cu sârme gâtul și aripile gâștei în poziţia pe care o 
avusese când își provocase rivalul. Se ajuta de schiţele făcute 
după modelele naturale. Inima îi bătea cu putere în timp ce 
pregătea pasărea împreună cu Harris. Cu zece sau chiar cu cinci 
ani înainte, n-ar fi fost o treabă atât de grea. Nu, nu credea că 
mai are la dispoziţie douăzeci de ani, nici pe departe. 

Trdieşte-ţi clipa, atunci, îşi spuse. E tot ce ai. Încă vedea bine, 
iar mâna îl slujea cum se cuvine. Dacă restul trupului său se 
stingea așa cum se stingea vederii vasul cu aburi care navigase 
în sus și în jos pe Big Muddy de atâtea ori... nu avea ce face. 
lar dacă își vor aminti de el, atunci își vor aminti de ce văzuseră 
ochii lui și ce făcuse el cu mâinile sale. Restul? Restul îl privea 
numai pe el. 

Dacă oamenii își vor aminti de gâștele sălbatice de acum 
înainte, o vor face tocmai datorită celor văzute de ochii lui și 
făcute de mâinile sale. Responsabilitatea îl apăsa pe umeri mai 
tare decât atunci când pictase vulturul cu cap roșu. 

Celelalte gâște ieșiră din spatele copacilor și începură să 
pască din nou. Unele se apropiară de el în timp ce lucra. Când 
îl văzură în apropierea leșului de mascul scoaseră niște ţipete 
curioase, plângăcioase. Ştiau că murise unul de-al lor, dar nu 
înțelegeau de ce stătea Audubon lângă el. Spre deosebire de 
umbra șoimului, pictorul nu reprezenta un pericol pentru ele. 

Când, în cele din urmă, ridică ochii de pe hârtie, soarele 
se pregătea să apună. 

- Cred că e reușită, spuse el. De fundal o să mă ocup mai 


târziu. 
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Harris examina gâscă de pe hârtie, cea care vibra de viaţa 
pe care Audubon o furase de la modelul său. Puse mâna pe 
umărul pictorului. 

- Felicitări. Pictura asta va ţine cât o eternitate. 

- E mai mult decât îmi doresc. Mai mult decât își doresc 
chiar păsările. Audubon se uită la gâscă agilă moartă, acum 
flască. Acum să trecem la mostrele anatomice, la carnea închisă 
la culoare. Biata pasăre, până mâine, pe vremea asta, o să fie 
toată acoperită de muște. 

- Dar o să trăiască prin pictura ta. 

- Pictura mea o să-i păstreze vie amintirea. E cu totul altceva. 

Audubon se gândi încă o dată la cât de puternic, cât de 
repede îi bătuse inima. Acum se liniștise, dar nu pentru două- 
zeci de ani. Nu era posibil. 

- E cu totul altceva, repetă el, oftând. Dare tot ce avem. 
Mare păcat. Își scoase cuțitul de jupuit. Acum să facem și ce-a 


mai rămas de făcut... 
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cluzii surprinzătoare și fascinant de stranii... 


Planeta Amazoanelor. Așa o numea Musa. Făcea spoturi 
cinetice, și avea un ascuţit simţ al ridicolului în artă și în istorie. 
Când află că urma să plec pe Hippolyta nu spuse nimic la 
început, se uită doar la mine, cu ochii lui negri, serioşi, pe fața 
oacheșă; se uită la mine, cred eu, până când fu sigur că spuneam 
adevărul. Îmi acoperi mâna cu a lui. Apoi, ca și cum amândoi 


am fi spus tot ce era de spus, se ridică brusc. 


- Vino, Sasha, zise. Hai să dansăm. 

Musa. O întâlnire întâmplătoare în dormitorul băieţilor 
dintr-un cămin de tranzit de pe orbita lui Erewhon. Dacă l-aș 
fi întâlnit când aveam douăzeci de ani ar fi putut fi marea dra- 


goste a vieţii mele. 
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Probabil așa mi-l voi aminti mereu, dacă lucrurile pe Hip 
polyta vor merge măcar pe jumătate bine. Dacă voi îmbătrâni 
pe Planeta Amazoanelor și voi muri acolo. 


Era ceva în același timp comic și înduioșător la echipajul 
S.P.S. Tenacious, nava de pază a Republicii Erewhon staționată 
în sistemul Hippolytei ca să prevină orice incursiune de pe 
Planeta Amazoanelor. Ei se luau foarte în serios, cu uniformele 
lor albe scrobite, gradele militare și părul tuns scurt. (Majorita- 
tea sunt oameni, și cei mai mulţi dintre oameni sunt bărbați - 
băieţi, de fapt.) Își iau și slujba foarte în serios, cu o anume 
mândrie pentru faptul că sunt singurii din această parte a 
Polychronicon-ului interesaţi de problemă: universul poate fi 
periculos și haotic și foarte prost organizat, dar Republica și 
Flota sunt la înălțime. 

Bineînţeles, nu sunt. Universul este cu mult mai dezor- 
ganizat decât și-ar putea imagina vreodată acești astronauți de 
comedie. De asta e atât de induioșător. 

- lar acesta este Centrul de operaţiuni, îmi spune lo- 
cotenentul Addison. De unde controlăm platformele cu sen- 
zori și sateliții cu flux de particule. Nu am fost niciodată nevoiţi 
să le folosim, slavă Domnului. 

Addison se uită la mine, iar eu mă uit prin încăperea plină 
de echipament complicat și tineri concentrați, și dau din cap 
ca și cum aș pricepe la ce mă uit. Exersez deja impostura, pre- 
gătindu-mă pentru Hippolyta. E un dans, și eu improvizez. 

Satisfăcut, Addison se întoarce să-mi arate următorul punct 
de interes, iar eu mă întorc să-l privesc pe Addison. E slab și 
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drăguţ și nu poate avea mai mult de douăzeci și cinci de ani. 
Nu știe ce să spună unui civil care s-a oferit voluntar pentru 
o misiune sinucigașă, dar se străduiește. 


Cu un secol în urmă, pe Hippolyta ceva numit febra ama- 
zoanelor a ucis un miliard trei sute de bărbaţi și băieți. Sute 
de milioane de femei și fete au murit de asemenea, ucise in- 
direct, în haosul care a urmat febrei. 

Nimeni nu știe cine a declanșat febra, sau ce încercau ei să 
facă: dacă a fost ceva intenționat - o tentativă de atac sau o 
revoluţie - sau accidental - o eroare industrială sau un experiment 
de probabilitate care a mers prost, sau chiar o descoperire arhe- 
ologică. Dar când a venit, a făcut-o brusc, măturând Hippolyta 
în mai puţin de un an, într-un ritm care aduce mai puţin cu o 
epidemie, ci mai degrabă cu un blestem. Sfida medicamentele, 
vaccinurile şi carantinele, înlăturând creşterile de imunitate la 
nivel experimental de parcă ar fi fost niște buchete medievale 
parfumate. Părea să se transmită nu numai prin cei atinși, ci și 
prin posesiunile lor, și nu numai prin posesiuni, ci și prin 
obiectele asociate cu ele în mod indirect sau simbolic. 

Existau chiar și cazuri izolate, raportate, dar niciodată 
confirmate, de febră apărută la ani-lumină distanţă, la oameni 
care nu fuseseră niciodată pe Hippolyta. Uneori se putea face 
dovada unei legături cu Hippolyta - cu ani în urmă, cu mult 
înainte de prima apariţie a Febrei. Alteori nu exista nici un 
fel de legătură aparentă. 

O diversiune pe care majoritatea matematicienilor slab 


v 


pregătiți o îmbrățişau - una uşor de demonstrat din punct de 


> 9 
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vedere logic - era ideea că fiind dată o singură contradicţie, 
se putea dovedi caracterul adevărat sau fals al unei propoziţii 
Căderea barierei cauzalităţii ne oferise toate contradicţiile la care 
putea visa un matematician. Acesta este singurul adevăr - și 
fals - al universului. 

Chiar dacă cei mai mulți dintre noi, ca de exemplu cumpătatul 
echipaj al lui Tenacious, o negau - pretinzând că încă mai trăim 
într-un univers unde un lucru se întâmplă în urma altuia. 

Ceea ce bănuiesc eu, deși nu e ceva ce s-ar putea vreodată 
dovedi, este că în aceste cazuri aparent neconectate legătura 
se află nu în trecut, ci în viitor. Într-un viitor potenţial, hotărât 
dinainte de către febra însăși. 

Nu este întru totul adevărat să spui că febra amazoanelor 
a ucis toţi bărbaţii. Ar însemna să foloseşti o simplificare de- 
modată, o înţelegere prea simplistă a sexului și genurilor. Cauza 
aproximativă a morţii în cazurile de febră a amazoanelor era 
o respingere bruscă, generalizată, de ţesuturi - rezultatul faptu- 
lui că moleculele care alcătuiau trupul căpătau o nouă istorie 
virtuală pe scală Planck și neuniform. Febra amazoanelor nu 
ucidea numai bărbaţi și băieţi, ci pe oricine și orice al cărui 
sistem imunitar era incapabil să recunoască celule care nu mai 
proveneau - care, dintr-odată, nu proveniserd niciodată - dintr-o 
linie evolutivă bazată pe reproducere sexuală. 

Febra omorâse masculii de feline, câini, insecte, păsări, pești, 
ginkgo, curmali, gametocite ale malariei. Oriunde lovea, dis- 
trugea întreaga bază a diferenţelor sexuale. Majoritatea obser- 
vatorilor - care deocamdată își desfășurau observaţiile de la 
distanţă, de la douăzeci de minute-lumină - se așteptaseră ca 
viața animală de pe Hippolyta, inclusiv omenirea, să se stingă 
într-o singură generaţie. 


Dar nu a fost așa. 
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Pe hărţile în timp real folosite de Tenacious era o pată albă, 
în nord-estul continentului Aella - al doilea în ordinea mărimii 
de pe Hippolyta, și locul celor mai vechi colonii. Asta puteam 
citi: vârtejul climatic și luminile mișcându-se încet ale țintelor 
urmărite cedând locul unor date statice de supraveghere, vechi 
de un secol sau mai mult. 

- Cât de aproape de aici - pe un glob proiectat, degetele 
mele mângâie centrul discontinuităţii - mă puteţi aduce? 

Locotenentul Addison pare jenat. 

- Nu prea mult, mă tem, zice. Echipamentele noastre nu 
funcţionează atât de adânc în interiorul anomaliei cauzale. Arată 
spre glob: Vezi că nu avem date curente pentru acea zonă. Nici 
o sondă, deoarece canalele de simultaneitate nu operează 
dincolo de graniţele probabilității; nici măcar pe senzorii pasivi 
nu ne putem baza. 

Aprob din cap, puţin dezamăgit; dar nu mă așteptam la mai 
mult, altfel nu mi-aş fi adus catârii. 

Addison scrutează o clipă globul și alege un punct pe coasta 
de sud, la câteva sute de kilometri de centrul anomaliei. In te- 
ritoriile Ezheler. 

- Dar aici, lângă drumul de pe coastă? întreabă. De acolo 
poţi folosi mijloacele de transport indigene. 

- Asta cu siguranţă îmi va pune la încercare deghizarea. 

Addison nu pare în largul lui. Revine la glob. 

- Mă rog, eu... 

- Nu, îl întrerup. Pe drumul de coastă e bine. 

Va trebui să dansez ceva mai repede, asta-i tot. 

In secolele al XIII-lea și al XIV-lea ale Hegirei, înainte ca 
strămoșii mei să se convertească la islam, cochetaseră puţin cu 
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Hegel. Poate că, în speranţa că rezolvând contradicţiile Hip 
polytei să rezolv contradicţiile din inima universului, căzusem 
în acea antică erezie: teză, antiteza, sinteză. Asta e. Ca filozoi 
al naturii, se presupune că fac față adevărurilor dure ale univer- 
sului. Ca rus, se presupune că sunt fatalist și romantic. Ca 
islamist, se presupune că-mi pun credinţa în cel Prea-Milostiv. 

Să neg contradicţiile - după cum înţelegea Musa, iar eu nu 
voi fi niciodată în stare să-i explic locotenentului Addison - 
nu este o opţiune deschisă mie. 


In cabina mică pe care i-o confiscasem unui ofițer junior, 
mă dezbrac de însemnele Republicii. Nu e nici o oglindă acolo, 
dar un proiector îmi arată o imagine reversată, cețoasă, de parcă 
dublura mea ar sta într-un coridor întunecat. întâlnesc ochii 
dublurii mele. 

- Adio, Sasha, ne spunem unul altuia. 

Adio lui Sasha Rusalev din Odessa, cavaler al dansului și 
filozof al naturii. 

Acum sunt Yazmina lanzikbayeva, crescătoare de catâri 
din Ezheler și negustoreasă de coca. 

Hippolyta era deja o lume veche când a apărut febra, veche 
în sensul de vârstă pentru noi imposibilă, pentru ei obișnuită, 
genul care atrage îngrijorarea civilizaţiilor tinere viguroase și 
serioase ca Republica și pe care restul lumii le ignoră. Când 
Hippolyta a fost teraformată și colonizată (dacă a fost terafor- 
mată și colonizată - există violări ale cauzalităţii și în istoria 
veche a Hippolytei), un caleidoscop de naţiuni au făcut din 
ea căminul lor: culturi din toată partea islamicei umma ca și 
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din exterior au aterizat ici colo, fuzionând, fragmentându-se, 
făcând comerţ, furând, luptând în mici războaie, făcând 
pace - milenii de istorie comprimate în câteva generaţii. 

Locuitoarele din Ezheler sunt crescătoare de vite nomade 
care trăiesc în munţii din sud și pe câmpiile înalte ale conti- 
nentului Aella. Fertilitatea cronic scăzută - proporţională cu 
distanţa faţă de centrul anomaliei cauzale - le determină să 
rămână nomade, și în același timp le împiedică pe vecinele lor 
mai bogate, cum ar fi vorbitoarele de limbă chineză din Tie- 
shan, să se extindă pe teritoriile lor. Ezhelerele sunt islamiste, 
și vorbesc o limbă turcă influenţată de rusă și farsi. 

Eu am crescut în Odessa; rusa și turca au fost limbile mele 
materne. O serie de implanturi neurale ale Consilium-ului și 
câteva luni de studiu m-au făcut să vorbesc limba din Ezheler 
atât cât poate s-o facă orice alt străin care nu a trăit vreodată 
printre ei. 

Dar ceea ce m-a atras cu adevărat spre Ezheler, când mi-am 
făcut planurile, au fost hainele lor. 

Mă îmbrac în bumbac, piele, in și mătase. Mai exersasem 
asta; îmi amintesc acum, ca pașii unui dans. Mai întâi lenjerie 
de bumbac, neînălbită; pantaloni roșii de bumbac, mult mai 
aspri; cizme moi cu carâmbi înalți; bluză albă de bumbac bro- 
dată cu roșu; și la sfârșit burka, vălul-robă de in vopsit violet 
care acoperă totul de la păr și ochi până la glezne. 

Majoritatea musulmanelor din Aella urmează tradiţiile 
hijab-ului, până la un punct: poartă Khimar în public, iar unele 
poartă abaya. Dar ezhelerele sunt printre puţinele care poartă 
întreaga burka, și numai aici aceasta nu se scoate niciodată, nici 
chiar în familie. 

Mi-am îndreptat burka, încercând să găsesc poziţia care 
să-mi permită să văd cât mai mult prin vălul dantelat. Mușchii 
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mei sunt animați de false amintiri, o combinaţie de mișcări 
ce aparțin genului feminin și kinestetică Ezheler simulată de 
înregistrările AV ale etnologilor Consilium-ului. 

Există tehnologii, ușor de obţinut, cu care aș fi putut să mă 
reconstruiesc complet, începând de la cromozomi - făcând o 
parte din deghizarea mea impenetrabilă, nu doar o înșelătorie, 
ci purul adevăr. (Fără îndoială, se găsesc astăzi pe Hippolyta 
femei ai căror strămoși, în primele zile ale febrei, au făcut exact 
la fel.) Mi-aș putea păstra nu numai deghizarea, ci și viaţa. 

Dar acţionând astfel, nu aș dovedi nimic. Dacă ar fi fost 
de ajuns să-mi demonstrez ipotezele cu ecuații și dovezi, aș fi 
făcut-o la adăpostul camerelor mele din Petersburg. Trebuie 
să le testez eu însumi. 

In plus, după cum spunea fostul meu profesor de balet, 
pentru o lebădă, arta nu constă în a fi o lebădă. 

Îmi e de ajutor faptul că spectatorii mei nu se vor aștepta 
să fiu altceva. 


Patru ore mai târziu, locotenentul Addison îmi leagă cen- 
tura în capsula care mă va duce pe Hippolyta. Capsula este con- 
cepută pentru a-i trimite pe soldaţi în spatele liniilor inamice, 
sau pentru alte acţiuni la fel de provocatoare și periculoase. Mie 
mi se pare că, pentru a ateriza pe Hippolyta, capsula e o 
exagerare - mai ales că urma să fie abandonată, și poate distru- 
să. Dar Addison se simte vinovat pentru că nu mă poate duce 
exact acolo unde vreau eu, iar oamenii lui par să se distreze 
bine - programând camuflajul capsulei, stabilind un curs prin 
care să minimalizeze șansele ca cineva să mă vadă intrând în 
atmosferă - așa că eu nu am inima să protestez. 
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In capsulă se presupune că este loc pentru șase soldaţi 
înarmaţi și echipamentul lor, dar cu excepţia materialului 
medical, aparatura mea nu e construită după standardele Re- 
publicii. După ce totul a fost înghesuit în jurul meu, Addison, 
ca să-mi strângă mâna, trebuie să se aplece ezitant peste un balot 
ambalat în plastic, care ar putea conţine fie orez, fie caise uscate, 
fie frunze de coca. 

Se uită încă o dată de jur împrejurul capsulei aglomerate, 
la mărfuri, la trusele medicale, la cei doi catâri în coconii lor, 
la prezenţa pe jumătate simțită a motoarelor cu interferență 
cuantică. Apoi privește în jos spre mine. 

- Ei bine, atunci, zice, ridicând neajutorat din umeri, baftă! 

Apoi se dă înapoi, trapa se închide, și capsula se smucește 
pornind pe drumul ei și, în sfârșit, mi se dă drumul. 


Când eu apuc pe drumul spre coastă, capsula se află la trei 
zile și cincizeci de kilometri în urma mea, camuflată și 
îngropată pe fundul albiei unui pârâu secat. Drumul de coastă 
e mai vechi și mai dificil decât cărarea îngustă pe care am 
urmat-o ca să ies dintre colinele aride: asfaltul turnat înainte 
de izbucnirea febrei e acum crăpat în dale, urme lăsate de un 
secol de veri și ierni. Iarba de pe margini e maronie, călcată 
în picioare, formând o potecă, iar eu îmi conduc catârii pe 
drumul mai moale, ca să le păzesc copitele și gleznele. Văd 
urmele celor dinaintea mea imprimate în ţărână. 

Un canal de simultaneitate leagă trusele medicale, îngropate 
împreună cu capsula, de implanturile de telemetrie dantelate 
pe corpul meu, și mă anunţă că până acum sunt sănătos, mă 
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dor mușchii și șaua mă irită pe lateral. Asta e tehnologia 
Republicii, simplă și de încredere, iar trusele probabil îmi vor 
supravieţui indiferent ce s-ar întâmpla. Motoarele cu inter 
ferenţă, mai delicate și mai abstracte, le port cu mine. Au fost 
fabricate în Damasc, iar existenţa lor e în mare măsură mate- 
matică; e puţin probabil să fie observate de cineva care nu știe 
cum să le caute. Deocamdată sunt liniștite, transformarea de 
către ele a fazei spaţiale locale nu e încă deranjată. Sunt o 
ciudăţenie în panglica de improbabilitate care face ca Hippolyt a 
să fie ceea ce este, o bulă de realitate suspendată într-un mediu 
al ne-realului. 

Acum că sunt aici, cu acest pământ nisipos sub picioare, 
cu acest vânt mirosind a salvie și iarbă uscată șuierând pe lângă 
mine, îmi e greu să mai am aceeași încredere pe care o aveam 
când plănuisem toate astea în camera mea din Petersburg. Du- 
rase trei zile până să încetez să verific obsesiv monitoarele 
medicale și motoarele cu interferență, încercând să găsesc în 
cifrele și imaginile lor primele simptome ale febrei amazoa- 
nelor, care cel mai probabil mă va ucide. 

Urcând pe creasta ultimului șir de dealuri joase și zărind 
pentru prima dată marea la orizontul estic, încrederea pe care 
o simţeam în Petersburg îmi reveni. Sunt mai puţin îngrijorat 
de febra amazoanelor decât de posibilitatea de a fi demascat. 

Eram de două zile pe coastă când am văzut prima mea 
amazoană. 


Arhitectura caravanseraiului este un amestec eclectic, 
secțiuni din prefabricate neperisabile datând dinainte de febră, 
îmbinate cu chirpici, cărămizi și ciment, cu acoperișuri de tablă 
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și înconjurate de un gard înalt până la talie alcătuit din butuci 
și sârmă. Nu sunt primul călător care se oprește în seara asta 
aici. Doi catâri priponiţi și un cal, împiedicat, pasc în umbra 
unui stejar pipernicit, trăgând de iarbă cu perseverenţă re- 
semnată. De cealaltă parte a curţii stau o pereche de camio- 
nete descoperite, zgâriate și îndoite, cu remorcile înţesate de 
lăzi și pachete, cu prelatele care acoperă locul pasagerilor pe- 
ticite în multe culori. 

O femeie este suită pe una dintre camionete, purtând o 
jachetă din piele de oaie, pantaloni albaștri și sandale. Arată de 
vreo patruzeci de ani, din zona Tieshan, cu fălci puternice, păr 
negru tuns scurt și ochi înguști sub o basma cu dungi alb-albastre. 

Prima mea amazoană. Schiţez un salut, cu mâna pe inimă, 
și nu primesc nici un răspuns. Îşi schimbă uşor poziția şi observ 
atunci că pe pânza de cort de lângă ea se află un pistol cu țeava 
lungă, la câțiva centimetri de mâna ei. Mă întorc cu o nonga- 
lanță ostentativă şi-mi conduc catârii acolo unde sunt priponiți 


ceilalți. 


Interiorul caravanseraiului e întunecat, luminat numai de 
felinarele purtate de călători; în curte se simte mirosul ocea- 
nului, dar aici miroase a fum, transpirație și kerosen. Sunt cam 
o duzină de femei și fete, trei ezhelere, restul tieshaneze. Două 
dintre ezhelere, o mamă și o fiică ambele numite Amina, sunt 
negustorese ca și mine, întorcându-se la clanul lor după ce tre- 
cuseră prin orașul comercial Haiming; catârii sunt ai lor. Cea- 
laltă, Maryam, călăreaţa, este medic și călătorește spre nord 


sperând să cumpere leacuri. 
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Posesoarele camionetelor din Tieshan stau împreună, pt i 
vindu-ne suspicioase și ținându-și copiii lângă ele. Se știe că 
ezhelerele fură copii. 

-Ar trebui să furăm ceva de la ele, zise Amina-fiica. 

Are cincisprezece ani, asta e a treia ei călătorie la Haiming 
din care se întoarce și, deși expresia ei e invizibilă în spatele 
vălului, o pot ghici. Știe că tienshanezele nu o plac, și din cauza 
asta nici ea nu le place pe ele. 

In spatele propriului meu văl, zâmbesc. Probabil că ado- 
lescenţii sunt la fel peste tot. 

Sperasem să nu întâlnesc ezhelere pe drum - sperasem si 
intru în Haiming ca străin. Rămân tăcut, concentrându-mă asu- 
pra pașilor dansului. Dar nici Maryam, nici Aminele nu-mi 
pun întrebări, ci doar împart cafeaua lor cu mine și îmi dau 
sfaturi despre pieţele din Haiming. In cele din urmă mă relaxez 
suficient cât să pun eu o întrebare. 

- Cunoașteţi un samsar de coca pe nume Mei Yueyin? 
întreb. 

Amina-mama și Maryam doctoriţa dau amândouă din cap. 

- E destul de cinstită pentru o orășeancă, zise Maryam. 

- Vorbește ezhelera, adaugă Amina-fiica. E înfiorător. 

- N-ar trebui s-o vorbești de rău cât timp încă mai mănânci 
bomboanele pe care ţi le-a dat, zice blând mama ei. 

Dintr-un motiv oarecare arunc o privire spre Maryam și 
văd că ea se uită la mine. Aș vrea să-i pot vedea faţa. 


Mei Yueyin lucrează, sau cel puţin lucra, pentru Serviciul 
Consilium-ului Etnologic. Era pe Hippolyta de șaptesprezece 
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ani, dintre care cinci printre ezhelere. Ultimul ei raport, cel 
în care menţiona că lucra ca samsar în Haiming, data de acum 
nouă ani. Mă bucur să aflu că încă mai trăiește și e tot acolo; 
chiar dacă legăturile ei cu Consilium-ul s-au întrerupt, ea este 
singura mea persoană de contact. 

Tânăra Amina îmi dă câteva din bomboanele lui Mei 
Yueyin. Sunt bomboane de orez, din cele învelite în hârtie 
comestibilă. Le mestec gânditor în timp ce mă duc să verific 
animalele. 

Le dau animalelor - calului lui Maryam şi catârilor mei și 
ai Aminelor - niște apă și niște caise uscate. Apucă pofticios 
caisele din mâna mea cu buzele lor mobile și dinţii mari, iar 
eu mă bucur să văd că nu-mi tremură degetele. 

Monitoarele medicale arată că temperatura mea e o idee 
peste treizeci și șapte; sistemul meu imunitar nu dă nici un 
semn că s-ar întoarce împotriva lui însuși. Aici nu ne aflăm 
mai aproape de centrul febrei, pata albă de pe hărţile lui 
Addison, decât era locul în care am aterizat, dar granița dintre 
realitatea consensuală și anomalia cauzală a Hippolytei (ceea 
ce locotenentul Addison numea - incorect - „graniţa de pro- 
babilitate”) este fluidă, fractală, și are componente de natură 
temporală. Insă până acum motoarele cu interferenţă stau 
liniștite. Până acum prezicerile mele se confirmă. 

La o asemenea distanță, mă aştept ca mașinile să mă poată 
ține în viaţă un timp nedefinit - suficient de mult în orice caz 
pentru a muri de altceva decât de febra amazoanelor. Mângâi 
greabănul iepei lui Maryam şi cochetez, scurt, cu ideea de a 
rămâne aici. 

Totuși știu că n-o voi face. 

Paznica tieshaneză pe care o văzusem mai devreme, cea 
pe care o numisem drăgăstos prima mea amazoană, a plecat. 
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O înlocuiesc două femei mai în vârstă care stau pe vine în praf, 
jucând zaruri la lumina unei lămpi fluorescente. Una dintre 
ele îmi zâmbește, dar e un zâmbet nepăsător ca al unei statui. 


Par că ar putea sta acolo la nesfârșit. 


În dimineaţa următoare, doctorița, Maryam, îmi sugerează 
pe ocolite că, dacă tot ne îndreptăm și eu și ea spre Haiming, 
aş fi bine-venit să călătorim împreună. Nu ştiu de ce acest lucru 
mă face să tresar, dar așa se întâmplă și, înainte chiar de a-mi 
da seama ce fac, accept. 

După rugăciunea de dimineaţă preparăm micul dejun 
împreună - plăcinte și budincă de orez, cu fructe uscate și ceai 
de coca din desaga mea - și-l împărțim cu Aminele, înainte ca 
ele să pornească pe drumul lor spre sud. Când plecăm și noi, 
soarele se ridică peste dealuri, iar călătoarele tieshaneze încep 
să se trezească. Două dintre femei au fetiţe foarte mici, nu mai 
mult de patru sau cinci ani, şi o văd pe Maryam uitându-se la 


ele - melancolic, cred eu, deși nu e ușor să-ţi dai seama prin văl. 


- Eram aproape un copil când am avut-o pe fiica mea, îmi 
spune Maryam. 

Ne aflăm la trei zile de caravanserai, călărind alături pe un 
drum mărginit de pini contorsionaţi, iar Haiming e doar la 


două zile distanță, o pată petrochimică pe orizontul de nord-est. 
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- Paisprezece ani. Un copil.Îmi aruncă o privire: Eram 
într-o misiune, vezi tu. Când am absolvit, douăzeci dintre noi 
am fost luate în susul râului, la Themiscyra, în Erethea. Priveşte 
din nou în depărtare, dincolo de ceața Haimingului, de parcă 
ar încerca să vadă în trecut: Nu am cuvinte să-ți descriu nordul, 
Yazmina. Clatină din cap cu frustrare: Mi-am lăsat cuvintele 
acolo... când am coborât iarăși pe râu. Dar era foarte frumos, 

Îmiamintesc. 

Se uită din nou la mine. 

- Chiar și așa departe, în nord, șansele unei concepţii spontane 
sunt foarte scăzute - poate una la o sută, și nici atât. Râde scurt: 
Am fost norocoasă, presupun, sau ghinionistă. Se întoarce în 
șa ca să mă privească în față: Tu câţi ani ai, Yazmina? 

- Douăzeci și unu. 

E o minciună, șapte ani mai mult, dar o ezheleră de două- 
zeci şi opt de ani n-ar putea fi așa ignorantă ca mine. 

Maryam revine la drum. 

- Rabiah a mea ar face douăzeci și doi anul ăsta. 

Asta face ca Maryam să aibă treizeci şi șase de ani. Mă uit 
la ea, la ceea ce pot vedea prin burka, spatele drept și umerii 
slabi, mâinile mici bătute de vreme, cu degete lungi de chirurg, 
ținând ușor hățurile. Dintr-odată, minciuna cu privire la vârsta 
mea nu mai pare atât de gravă. E prea mult spaţiu între viaţa 
mea și viața pe care a trăit-o această femeie, iar opt ani nu sunt 
suficienți ca să-l măsoare. 

- Ce s-a întâmplat? întreb. 

Ea scutură din cap. 

- Nu contează. 

Călărim un timp în tăcere, liniștea fiind spartă numai de 


sunetul valurilor îndepărtate și de mersul lent, greoi al copitelor. 
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încet, fără să se întoarcă - aproape ca și cum ar fi singură 
Maryam spune: 

- Sper să fu fericită aici. 

O spune în arabă, nu în ezheleră. Araba ei este clasică și 
foarte curată, cu accentul unui judecător sau erudit hadith. 

Apoi dă pinteni calului, luând-o înainte zece, douăzeci de 
metri. Abia după câţiva kilometri mă lasă din nou să merg în 


rând cu ea. 


Vechiul drum este stricat într-un singur loc, acolo unde 
faleza lasă loc unei spintecături înguste, cam de un kilometru 
lățime. Spre est, valea se întinde pe o distanţă nedefinită, poteca 
fiind imposibil, mecanic de dreaptă. 

Pe hărţile mele dinaintea febrei nu se află nimic de genul 
ăsta. Insă mai de aproape, și în interior, unde apa e mai puţin 
adâncă, motivul devine limpede. O movilă de material de 
culoarea cărbunelui așezată în centrul văii, ridicându-se din 
nisip și apă ca spinarea unui șarpe scufundat. 

- O scară spre cer, zice Maryam, privind în vale. Asta era, 
odată. 

In vocea ei este o emoție pe care n-o pot identifica. 

Se întoarce spre mine, evident simţindu-mi nedumerirea 
chiar și prin văl. 

- Un ascensor spațial, spune sec, folosind cuvintele moderne 
de arabă-de-bazar. 

Acum înțeleg. Dau din cap și privesc în jos la panglica 
cenușie. O bucată de cablu spaţial, un fragment din cei patru- 
zeci de mii de kilometri de cablu care odată conectau Hippolyta 
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de stele - retezat când staţia de pe inelul ecuatorial al Hip- 
polytei fusese distrusă pentru a instaura carantina. 

Dacă am succes aici, oamenii vor trebui să se împace cu 
dureroasa recunoaștere a faptului că multe milioane ar fi putut 
fi salvaţi - dacă puterile exterioare ca Republica Erewhon și 
Consilium-ul în loc de carantină s-ar fi preocupat de evacuare. 
Dar n-am ce face în sensul ăsta. 

Suntem nevoite să ocolim mulţi kilometri în interiorul 
coastei înainte ca apa să devină suficient de puţin adâncă încât 
s-o putem trece cu piciorul. 


Vechiul oraș Haiming este o insulă verde prelungă, acope- 
rită de alb și albastru, așezată în mijlocul unui fluviu larg și 
cafeniu. Otrera curge de la nord la sud pe două sute de kilo- 
metri, înainte de a coti la stânga, exact la sud de acest loc, și 
apoi se varsă în oceanul estic al Hippolytei. Pe malul estic al 
fluviului, aflat în proprietatea Tieshanului, malul este mărginit 
de construcţii de metal și beton, iar orizontul e pătat de fum. 

Aici pe malul vestic, unde se află piaţa, clădirile sunt scunde, 
maronii și sărace - toate părând construite fie din lut și foarte 
vechi, fie din lemn și foarte fragile. Efectul ar trebui să fie 
deprimant, dar vârfurile acoperișurilor sunt decorate cu stea- 
guri colorate, aerul miroase a pământ, apă de râu și mirodenii, 
iar străzile sunt pline de lume, strigând, râzând și târguindu-se 
în ezheleră, arabă și chineză. 

O las pe Maryam la capătul de linie al feriboturilor, unde 
vasele care merg spre nord se opresc înainte de a o lua în 
amonte pe fluviu. 
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La intrare șovăie. 

- Probabil asta e ultima mea șansă, știi, zice ea. 

- Ce vrei să spui? 

- Am treizeci și șase de ani. Nu mai am alte fiice, sau 
nepoate. De asta mă duc spre nord. 

In Erethea. In interiorul petei albe de pe hartă, centrul 
anomaliei cauzale. Care fusese dintotdeauna ţinta mea. 

Nu știu ce să spun, în afară de: 

- Sunt convinsă că o să reușești, cu voia lui Dumnezeu. 

- Voia lui Dumnezeu, repetă ea ca un ecou. 

- Poate o să merg și eu spre nord, într-o zi, spun. 

Râde și, pe neașteptate, mă strânge în braţe, apăsându-și 
obrazul acoperit de văl de al meu. 

- Eşti prea tânără, fetița mea, îmi zice. Mai întâi trăiește 
pentru tine. 

Sirena vasului fluieră, și ea se retrage. Ia un stilou și o bucată 
de hârtie din unul dintre bagajele ei și îmi mâzgălește un nume 
și o adresă. Mi-o întinde, iar eu citesc: 

Dr Aysun Orbay, 23 Marpesia 4, Themiscyra 

- E prietena mea, zice ea. În caz că ești prea prostuţă ca să 
mă asculți. 

Apoi sirena vasului se aude din nou, și ea dispare, strunin- 
du-și calul prin gang. 


O negustoreasă de catâri pe nume Zhou Xiling îmi cumpără 
animalele cu ceea ce ar însemna un preţ prost, dacă eu aș fi 
plătit vreodată pentru ele. Catârii, despovăraţi de istoria lor 
hibridă, se înmulţesc mai bine pe Hippolyta decât oriunde 
altundeva, altfel Aminele nu ar fi avut niciodată în proprietate 
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cele două animale ale lor; dar în ținuturile muntoase din sudul 
Aellei, departe de centrul anomaliei, nu se înmulţesc mai bine 
decât fiinţele umane. In această relaţie, femei ca Zhou, care 
pot importa șeptel din nordul îndepărtat, deţin toată puterea. 

Mi-am ridicat pe umeri baloturile de coca. Nu sunt înalt - 
Maryam, de exemplu, era mai înaltă decât mine - dar sunt mai 
înalt decât majoritatea femeilor de pe străzile Haimingului de 
Est. Când îmi car baloturile spre piața de coca, mulțimea se 
ține la o distanţă respectabilă de mine. 


j 


Mei Yueyin abia dacă scosese douăzeci de cuvinte de când 
mă prezentasem în magazinul de coca. Merge puţin înaintea 
mea - pășind repede de parcă ar fi vrut să mă lase în urmă, sau 
cel puţin să facă nedorita ei asociere cu mine mai puţin evidentă. 

Totuși nu-i e de nici un folos; sunt singura ezeheră de pe 
podul spre Haimingdao, și n-am cum să nu atrag privirile. 

Podul e larg, mărginit de ginko bătrâni; trotuarul de sub 
picioarele noastre e acoperit de frunzele lor căzute, verzi-aurii 
și moi ca niște petale de flori. Vârtejuri provenite de la traficul 
motorizat mișcă aerul umed, și învolburarea frunzelor seamănă 
cu un exotic danse de caractere. 

- Ce-i asta? întreb, arătând în față spre insulă, unde la 
capătul sudic albul și albastrul orașului lasă loc unei largi coline 
verzi punctate cu structuri cenușii. Pe creasta ei soarele coborât 
al amurgului face să sclipească ceva auriu. 

Yueyin privește în direcția indicată de mine. 

- Acolo au fost îngropaţi toţi bărbaţii, zice. 

Nu mă vrea pe aici. 
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Nu știu ce m-a trădat. Ceva din glasul meu, din mers, ceva 
din forma trupului, chiar și numai ghicit prin faldurile burka. 
Poate nimic altceva decât că dintre toate femeile de pe 
Hippolyta, Mei Yueyin este singura care a văzut un bărbat 
cu propriii ei ochi. 

Mă opresc brusc. 

Yueyin continuă câţiva pași, apoi se oprește și se întoarce. 

- Ascultă, îi zic în arabă. N-am venit aici ca să-ţi fac neca- 
zuri. N-am venit să te pun în pericol. Cu siguranţă n-am venit 
ca să te târăsc înapoi, dacă asta te îngrijorează. Vreau doar 
câteva informaţii. lar dacă tu n-o să mi le dai, o să mă descurc 
și fără ele. 

Îmi aruncă o privire lungă, plată. Pe chipul ei ceva se îm- 
blânzește pentru o clipă - apoi se asprește la loc. 

- Venirea ta aici pune în pericol pe toată lumea de pe 
planeta asta, spune ea. Faci asta prin simpla ta prezenţă. 

Apoi se întoarce și pornește iarăși. 


După asta nu m-am așteptat ca Yueyin să-mi ascundă iden- 
titatea faţă de partenera ei, și bineînţeles când am ajuns la casa 
ei - un bloc vechi, dar curat cu două niveluri înghesuit în spa- 
tele unui zid acoperit de iederă, într-un cartier cu străduţe 
înguste din partea de est a Haimingdao - primele sale cuvinte 
către asociata ei sunt: 

- Liwen, avem un musafir. El e de pe Pământ. 

Spune asta în arabă. Pronumele din chineza vorbită nu au 
gen. 


- Yazmina lanzikbayeva, rostesc. 
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- Nu e numele tău adevărat, zice Yueyin. 

- Este acum, îi spun. 

Partenera lui Yueyin e înaltă, probabil mai înaltă decât 
mine, și slabă, cu pomeţi înalți și păr împletit, care îi ajunge 
până în talie. Ţine în poală o fetiţă de vreo șase sau opt ani, 
care privește timid în sus spre mine - nu-mi dau seama dacă 
e a lui Yueyin sau a partenerei ei; la vârsta asta e toată numai 
ochi, coate și genunchi. Joacă un joc cu pietre colorate ca de 
domino. 

- Pacea fie cu tine, spune femeia. Bine ai venit pe Hippolyta! 

Araba ei are un accent puternic, mult mai mult decât a lui 
Yueyin. 

- Partenera mea, zice Yueyin. Fu Liwen. Este expert în 
rachete pentru guvernul din Tieshan. 

Un inginer expert în rachete. 

Numele fetiţei îmi scapă, ca și restul prezentărilor. Răspund 
neatent în timp ce Yueyin face absentă ceai și Liwen o trimite 
sus pe fetiță. 

Un inginer expert în rachete. 

- Ştii că nu au uitat de voi acolo sus, îi spun lui Liwen, în 
timp ce Yueyin se așază. E o navă de luptă la L2 care așteaptă 
să ucidă pe oricine ar încerca să plece. 

Să numesc Tenacious navă de luptă sună a minciună. Dar 
pentru rachetele din era industrială ale lui Liwen, mica navă 
de pază a Republicii, cu strania sa colecţie de lasere și lansatoare 
de particule, este la fel de letală ca și un roi-stabilizator al 
Consilium-ului. 

Liwen ridică din umeri. 

- înţeleg ce simt ei, zice. Dacă părăsim Hippolyta, sute de 


miliarde de oameni ar putea muri. Dacă ar fi fost invers, dacă 
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noi am fi fost acolo și bărbaţii ar fi fost prinși în capcană aici 
jos - și noi am fi făcut același lucru. 

- Și totuși construiești rachete, zic. 

- Pentru că nu vreau ca fiica mea să crească într-o închisoare, 
zice Liwen sorbind din ceai. Lasă jos ceașca cu o hotărâre 
fermă: Mai devreme sau mai târziu, vor uita. Și când o vor 
face, noi vom fi pregătite. 

Să ucideţi sute de miliarde, mă gândesc. Dar nu o spun cu 
voce tare. Adevărul este că eu nu cred că ceva - teama Con- 
silium-ului și a Republicii - e posibil: că amazoanele ar duce 
cu ele ceea ce face ca Hippolyta să fie ceea ce este, și s-o răs- 
pândească. Eu cred că cel mai probabil e ca universul să facă 
Hippolyta după chipul și asemănarea sa, mai devreme sau mai 
târziu, decât invers. Dacă nu aș crede asta nu aș fi aici. 

Dar aș putea să greșesc. 

Mă bucur că nu e decizia mea. 

- Scoate-ţi vălul, spune Yueyin dintr-odată. 

- Cum? 

- Nu ești ezheleră, zice. Nici măcar nu ești femeie. Vreau 
să văd cu cine stau de vorbă. 

Bineînţeles, nu e chiar așa de simplu. Trebuie să-mi scot 
burka, trăgându-mi braţele din mâneci și ridicând strat după 
strat de material peste cap. Chiar dacă mai am încă bluza, pan- 
talonii și cizmele, odată ce burka e scoasă complet - o grămadă 
tristă de pânză violet alături de mine pe canapea - mă simt 
dezbrăcat. înţeleg imediat de ce femeile de pe Hippolyta con- 
tinuă să poarte hijab, de ce a fost așa de îngrozitor când bărbaţii 
din guvernele seculare al treisprezecelea și al paisprezecelea au 
încercat să abolească vălul cu forța. 

Mă simt dezgolit. 

ȘI, ceea ce e și mai dezarmant, mă simt iar ca Sasha Rusalev. 
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Văd că Liwen mă studiază, privirea ei zăbovind pe mâinile, 
faţa, gâtul meu. Nu e nimic intim sau erotic în această privire, 
doar un fel de concentrare, și într-o clipă înţeleg ce vrea să 
însemne: atenţia grijulie, clinică a unui naturalist, încercând 
să-și înregistreze în memorie acest unic specimen al unei specii 
pe care nu o va revedea niciodată. 

Yueyin mă studiază și ea. 

- Ești mai tânăr decât credeam, zice ea. Și frumos. Sună 
mai mult ca o acuzaţie decât ca un compliment. La început 
am crezut că ești aici ca să trăiești cine știe ce fantezie de harem 
colonial, dar acum nu mai cred așa. Face o pauză, apoi întreabă: 
Eşti homosexual? 

- Da. Și înainte de a formula următoarea ipoteză, nu sunt 
aici nici pentru că aș crede că febra amazoanelor ar face din 
mine o femeie. 

Yueyin ridică din umeri. 

- Se mai întâmplă. O dată, de când sunt eu aici, de două sau 
trei ori în înregistrările Serviciilor Etnice. Mistici care nu cred 
în terapia genetică sau chirurgia reconstructiva. Febra îi omoară 
ca pe orice alt bărbat. Dar tu nu ești un mistic, nu-i așa? 

Acum e rândul meu să ridic din umeri. 

- Sunt un filozof al naturii și am fost pregătit în Califate. 
Uneori e greu de trasat o graniţă. 

- Lasă-mă să ghicesc, zice Liwen în araba ei cu accent. Crezi 
că ai găsit un tratament pentru febra amazoanelor. 

- Mai mult sau mai puţin, îi spun. 

- Şi asta se mai întâmplă, zice Yueyin. Cam la fiecare zece 
ani Republica trimite un laborator automat cu o cușcă plină 
de gerbili masculi, ca să testeze ultimul miracol medical. 


- Febra îi ucide și pe ei, adaugă Liwen. 
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- Asta pentru că febra nu e o problemă medicală, spun. E 
un simptom al violării efectului de cauzalitate. 

- Spui asta de parcă ar însemna ceva, zise Liwen. 

- Pentru mine înseamnă. Beau o gură de ceai, apoi în timp 
ce las jos ceașca îmi vine în minte o analogie: Uite, zic arătând 
spre ceașcă. Consilium-ul - Serviciul Fenomenologic, adică - 
crede că universul e ca apa din ceașca asta de ceai. Frunzele 
sunt anomalia cauzală de pe Hippolyta. lar febra este ceea ce 
se întâmplă dacă le pui laolaltă - febra e ceaiul. 

- lar blocada există pentru a împiedica ceaiul să difuzeze 
în continuare. Liwen își ridică ceașca și o învârte: Tu ești aici 
ca să scoţi frunzele. 

încep să răspund, dar Yueyin mă întrerupe. 

Mă privește în ochi. 

- Dacă aiputea vindeca febra, ai distruge bazele societăţii 
Hippolytei. Nu doar societatea umană, ci întregul ecosistem. 
Pe această planetă există un singur organism masculin, și acesta 
stă pe canapeaua mea. 

- Am spus că Serviciul Fenomenologic crede asta. Nu am 
spus că și eu. 

- Nu ești din partea SF? 

- Nu sunt deloc din partea Consilium-ului. Sunt sponsorizat 
de Biroul de iraţionalitate al Califatului din Londra, dar din 
motive practice sunt de capul meu. 

Yueyin pare sceptică. 

- Atunci, pentru ce ești aici? 

Oftez. 

- Aici metaforele încep să nu se mai potrivească. Să spunem 
că universul este o ceașcă de apă. Poate că anomalia e ca o gră- 
madă de frunze de ceai - în care caz febra, difuzia, este irever- 
sibilă. Nimeni nu știe cum să reverseze entropia la o asemenea 
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scară. Şi dacă nu e limitată, se va răspândi. Pe de altă parte, 
poate că anomalia este ca o pietricică aruncată în ceașcă. Poate 
febra e doar o undă pe suprafața apei, disipând energia loviturii. 
Când energia se epuizează, la fel și undele. 

- In care caz suntem oricum condamnați, zise Yueyin. Dar 
eu nu cred. 

- Ia, spune-mi. Fertilitatea spontană în teritoriile Ezheler - 
la marginea regiunii anomaliei - creşte sau scade? 

- Nu există nici o dovadă clară în nici unul din sensuri, 
spune Yueyin, părând jenată. Empiric... 

- Empiric, scade. Nu-i așa? 

Priveşte în depărtare. 

- Posibil. 

- Uite, zic eu. Nu sunt aici ca să vă distrug societatea. Sunt 
aici ca s-o eliberez. Spui că nu vrei ca fiica ta să crească într-o 
închisoare. 

Yueyin spune: 

- Nu vrem ca ea să crească nici ca să fie nevasta vreunui 
bărbat. 

Scutur din cap. 

- Nu e vorba doar despre voi. Hippolyta este o singură 
lume. Acolo sunt jumătate de trilion de femei. Flutur braţul 
spre tavan, încercând să încercuiesc întregul Polychronicon: 
Nu crezi că şi ele merită o șansă să aibă ceea ce aveţi voi? 

Pe faţa lui Liwen percep zorii înţelegerii. 

- Nu încerci eradicarea febrei amazoanelor, rostește ea. 
încerci s-o controlezi. 

- Tot nu înţeleg, zice Yueyin. 

- V-am spus că de aici metaforele nu se mai potrivesc. Nu 
mai pot descrie lucrurile cu ajutorul unei cești de ceai. 


- Fără cești de ceai, acceptă Liwen. 
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- Fără cești? Inspir adânc: Sper să folosesc tehnicile mate- 
matice ale Califatului ca să realizez un echilibru metastabil care 
să permită unor regiuni convexe cu istorii virtuale și reale sa 
coexiste într-un spaţiu-timp cu patru dimensiuni, rămânând 
totuși atât distincte topografic, cât și adiacente într-un spaţiu 
cu cinci dimensiuni. 

Yueyin face ochii mari. 

- Nu contează ce faci. Ce înseamnă asta? Pentru noi? 

- înseamnă, dacă reușesc, că fiica ta va putea să aleagă cum 
vrea să trăiască. Fiica ta - fac din nou semn spre exterior - și 
fiicele tuturor. 

- De ce te-am crede? 

Ridic din umeri. 

- Contează? In orice caz, de mâine n-o să vă mai stau în 
cale. Merg în nord, în Erethea. lau o înghiţitură de ceai: Dacă 
vreți să mă opriţi, cu siguranţă nu va fi greu. 

Liwen îi spune ceva lui Yueyin în tieshaneză. Conversaţiile 
în limbile chineze mi se par întotdeauna că sună ca niște Certuri, 
dar în replica lui Yueyin nu observ dezacordul, ci disprețul - 
și totuși un fel de resemnare. 


Apoi se ridică și urcă scările. 


-Poți dormi pe canapea în noaptea asta, zice Liwen. O să-ţi 
aduc niște așternuturi. Baia e în spate, dacă vrei să te speli. 

- Mulţumesc. 

- Îmi pare rău pentru Yueyin, spune in timp ce ordonează 
serviciul de ceai. Trebuie să înţelegi că pentru ea nu e destul 
că pe Hippolyta noi, femeile, putem trăi fără bărbaţi. Faptul 
că Hippolyta este un loc unde bărbaţii nu por veni este de ase- 


menea important. Aruncă o privire spre haina împăturită 
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alături de mine și zâmbește: Pentru Yueyin febra este hijab-ul 
perfect. 

- Dar pentru tine? întreb. 

Ridică din umeri. 

- Yueyin a ales să vină aici. Cât despre mine, eu sunt fericită 
aici - dar aici m-am născut. Dacă m-aș fi născut în altă parte, 
probabil aș fi fost fericită acolo. 

Rămâne tăcută pentru o clipă, de parcă s-ar gândi dacă să 
spună mai multe. 

- Cred că nu știi în ce te bagi, zice. 

- Ce vrei să spui? 

- Ai dreptate, febra este un efect secundar a unei violări a 
cauzalităţii. Oricare ar fi originea sa, centrul e acolo, în Erethea. 

- De asta mă și duc acolo. 

Oftează și coboară privirea, trasând desene invizibile cu 
degetul pe suprafaţa mesei. 

- Am fost acolo de trei ori. Nu tot drumul. Ridică ochii: 
Cum aș putea să-ţi explic? Ştii mormintele pe care le-ai văzut 
pe drumul spre oraș, la capătul de sud al insulei, Cimitirul 
Bărbaţilor? 

Aprob din cap. 

- O să găsești Cimitire ale Bărbaţilor, morminte ca acelea, 
peste tot în sud. Dar nu și în Erethea. In Myrine - primul oraș 
mare în susul fluviului - în Myrine nu au decât un cenotaf. 
Nimeni nu știe ce s-a întâmplat cu cadavrele. In Themiscyra 
nu au nici măcar atât; când vorbesc despre bărbaţi e ca și cum 
ar vorbi despre o metaforă sau un mit. 

Zâmbesc. 

- Poate aşa e mai sănătos. 

Cu un hohot de râs scăpat printre buze, Liwen clatină din 
cap. 
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- Poate că da. Spune-mi... pentru ce ar merita să murim? 

- Nu mă aștept să mor. 

- Dar știi că există posibilitatea. 

Privesc în gol. E o chestiune în jurul căreia s-a învârtit toată 
lumea - profesorii mei, elevii mei, Ghilda Fizicienilor, Biroul 
de iraționalitate, atașatul militar al Republicii la Londra. Le-am 
distras atenţia cu bune maniere și matematică și i-am lăsat să-și 
completeze propriile răspunsuri, de la altruism la nevroză. 

- În perioada de început a psihologiei occidentale, spune 
Liwen, faptul că cineva era atrasă de altcineva de același sex 
era considerat un semn al inabilităţii, din partea ei, de a distinge 
între Sine și Celălalt. Ca un copil care încă nu înţelege diferenţa 
dintre jucării și propriile membre - și le bagă pe toate în gură. 
Dacă ar fi adevărat... atunci altruismul ar fi foarte apropiat de 
narcisism. 

Mă uit la ea. 

- Yueyin a avut dreptate să nu mă creadă, îi spun. Nu sunt 
aici pentru că vreau să vă ajut. Sunt aici pentru că sunt genul 
de persoană care nu se poate uita la un nod fără să vrea să-l 
deznoade. 

- E un verset din Tao Te Ching, zice Liwen. E ambiguu, 
bineînţeles, mai ales în arabă, dar o interpretare ar fi: „Nodul 
perfect nu lasă nici un capăt de la care să poată fi desfăcut." 

- Dacă aș crede că acest nod e perfect, nu aș fi aici. Dacă 
ceea ce s-a întâmplat pe Hippolyta s-a întâmplat o dată, pro- 
babil că se întâmplă tot timpul - numai că cele mai multe ano- 
malii cauzale nu au efecte măsurabile. lar dacă una are, Serviciul 
Fenomenologic - sau altcineva ca ei - le acoperă, se uită în 
altă parte. Dacă vreau să desfac acest nod - Hippolyta ar putea 
fi singura mea șansă. 


- Și pentru asta ești dispus să mori. 
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- Dacă se ajunge la asta, da, spun ridicând din umeri. Trăim 
într-un univers cauzal. Nu e asta o justificare suficientă pentru 
orice? 

- Un alt verset s-ar putea traduce astfel: „Cea care se distinge 
de restul lumii ar putea primi lumea în dar", spune Liwen. „Cea 
care se identifică cu lumea ar putea accepta lumea." 

Îşi termină ceaiul și se ridică în picioare. 

- Eşti nebun, zice privind în jos spre mine. Respect asta la 

un om de știință. Noapte bună. 


- Mulţumesc. Noapte bună. 


Feribotul, JingShi, are un iz în același timp dulce și rece, 
ca metalul și otrava. Gazele evacuate de cele două motoare mari 
miros ca plasticul ars. 


Speram să vorbesc mai mult cu Mei Yueyin despre geografia 
și demografia Hippolytei, ca să înţeleg mai multe despre efec- 
tele macroscopice ale anomaliei, dar când m-am trezit de 
dimineaţă ea plecase deja. Probabil e mai bine așa. 

Îmi așez mâinile cafenii pe balustrada umedă vopsită în alb, 
simțind vibraţiile motoarelor, și privesc dincolo de Canalul 
Haimingdao la complexul de lumini, vălătuci de fum, rezer- 
voare și clădiri, la macaralele înalte care vor ridica rachetele 
lui Liwen. 

Le vor ridica, apoi le vor lansa spre moarte sigură în braţele 
lui Tenacious şi ale sateliților cu lansatoare de particule. Mă 
întreb ce va înţelege din toate astea locotenentul Addison și 
frații săi cei cumpătaţi. 
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Mă aștept să admire curajul. Nebunia a cărei oglindire 
văzuse Liwen în mine. Apoi vor trage în ele. 


N 


Nord. Jing Shi avansează încăpățânat contra curentului 
îngheţat, ca o bunicuţă de la ţară îndoită sub o legătură de 
lemne. Sunt bolnav, conform monitoarelor medicale - tem 
peratura e cu un grad peste normal, iar numărul celulelor albe 
din sânge crește. 

Poate fi un atac al febrei. Ar putea fi doar efectul cinei de 
la Yueyin. 

Motoarele cu interferenţă sunt agitate, murmurând în sinea 
lor, dar ele par să creadă că mica mea bulă de realitate, res- 
pingând intruziunea Hippolytei, este intactă. Discut cu infir- 
miera vasului și obţin o sticlă de antipiretic și niște pilule mari 
și albe cu un gust amar care îmi rămâne în gură mult timp 
după ce le înghit. 


La Myrine râurile se unesc, Ortigia din vest vărsându-se în 
Otrera. Jing Shi va continua să meargă spre nord-est urcând pe 
Otrera spre Themiscyra, dar peste noapte se va opri aici, pentru 
a se alimenta cu combustibil și a schimba o încărcătură cu alta. 

Petrec ziua pe țărm, luând un tramvai rapid din port către 
partea cea mai veche a orașului. 

Într-o cafenea de pe stradă urmăresc vrăbiile sărind de pe 
pământ pe mese și pe scaune, atente după firimituri. Toate sunt 
femele, desigur, cu capete mici și penajul cafeniu uniform. 
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Myrine e mai curat decât Haiming, și mai liniștit, deși încă 
agitat și prosper. Străzile din acest cartier, înguste, construite 
pentru pietoni, cu bizarele lor clădiri dinainte de febră, sunt 
vesele și pline de culoare, aglomerate cu mici magazine lu- 
minoase și clienţii lor, femei tinere și fete cu păr castaniu sau 


blond, conversând într-o creolă turco-germană pe care aproa- 


A 1 


pe o pot înţelege. 

Piaţa umbroasă spre care dă cafeneaua este o insulă în 
mijlocul tuturor acestora, o insulă de culori stinse și de liniște. 
In centrul pieţei se află Cenotaful Bărbaţilor. Nu sunt sigur 
la ce mă așteptam - vreun obelisc sau stâlp falie, poate, având 
în vârf o statuie musculoasă și bine dotată, în stil european? 

In loc de asta, acolo este un aranjament circular de dale 
închise la culoare și ziduri dărâmate, puternic reliefate, evocând 
suferință. De la distanţă, pietrele arată ca şi cum ar avea nume 
înscrise pe ele. Dar văzute de aproape, literele se dizolvă în 
modele abstracte. 


Mă întorc pe Jing Shi seara, îmbarcându-mă împreună cu 
forfota noilor pasagere care urcă la bord. Majoritatea sunt 
tieshaneze, imigrante sau expatriate; câteva sunt eritheene, din 
cele care nu au bani pentru tren sau nave pe pernă de aer, și 
pe care nu le deranjează puţină aventură. 

Una din acestea este o femeie tânără cu care împart cabina, 
o studentă la economie din Antiope - unul dintre orașele de 
dincolo de Themiscyra, în Erithea de Est - care se întoarce acasă 
pentru vacanţă. E suplă, musculoasă și cu pielea întunecată. 


Noaptea își scoate Khimar-ul, dezvelind un păr negru, creț şi 


582 DAVID Moles 


foarte scurt, ca al lui Musa. Din anumite unghiuri arata ca un 
băiat. 

Paturile au perdele, dar eu nu o trag pe a mea - cele doua 
deschizături mici lasă să intre prea puţin aer curat. Nici stu- 
denta nu o face. Nu știe ce să creadă despre mine, ascuns în 
spatele burka, cu accentul meu ezheler și desagii mei aspri care 
miros a catâri și a mirodenii. Pentru ea sunt exotică și mis- 
terioasă și, cred, puţin excitantă. 

Ca european, sunt produs al unei culturi - o istorie orala 
și scrisă - care mi-a construit sexualitatea personală într-un 
anume mod. In zilele de demult ale acestei istorii, dragostea 
femeilor era considerată de către mulți ca fiind un substitui 
inferior, dar acceptabil la limită, pentru dragostea bărbaţilor. 

Poate pentru unii încă mai este așa, dar nu și pentru mine. 
Si, chiar dacă ar fi - probabil există puţine femei pe Hippolyta, 
ici colo, care să stea treze noaptea visând la bărbaţii pe care 
nu i-au văzut niciodată. Dar să mă aștept că această studentă 
băieţoasă să fie una dintre ele - cât de prost ar trebui să fiu? 

Noaptea, în strălucirea slabă a luminilor de urgenţă, privesc 
ceafa capului ei adormit, încercând să-mi amintesc cum era 
când îmi plimbam degetele prin părul lui Musa. Indiferent ce 
și-ar dori tânăra din celălalt pat, dorinţele ei și ale mele sunt 
perpendiculare. 

Mă bucur că am burka. Sub ea nu sunt sigur dacă vreau să 
râd sau să plâng. 


Alarmă! 
Sar și mă lovesc dureros cu capul de tavan. Motoarele cu 
interferenţă urlă solicitându-mi atenţia... 
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Nu. 

E doar liniștea. 

Cer mașinilor un raport amănunţit, împiedicându-le să se 
grăbească. Totul e calm și liniștit, mai liniștit decât oricând de 
la aterizarea mea, la limita preciziei motoarelor cu interferenţă. 
Bula de realitate din jurul meu pare să se fi întins până la ori- 
zont. E ca și cum nu m-aș afla deloc pe Hippolyta. 

Oare mi-am imaginat alarma? Jurnalele motoarelor cu in- 
terferenţă nu recunosc nimic. 

Ne aflăm la o zi distanţă de Themiscyra. Mă întind la loc 
în pat, fără să fie nevoie ca monitoarele medicale să-mi spună 
cât de repede îmi bate inima. Mă doare capul, nu numai acolo 
unde m-am lovit, ci peste tot. Sub burka o urticarie mi-a făcut 
mici bube roșii care mă mănâncă pe antebraţe și pe dosul 
palmelor, pe glezne și pe picioare. Simt ochii studentei ațintiţi 
asupra mea și mă întorc cu faţa la perete. 


De dimineaţă, motoarele cu interferenţă sunt încă enervant 
de calme; chiar îngâmfate - nevoind să admită existenţa vreunei 
graniţe între istoria divergentă a Hippolytei și istoria mea. 

Monitoarele medicale, pe de altă parte, sunt moarte. 

Coincidenţă? Sau feribotul a trecut vreun prag în timpul 
nopții, vreo linie trasată prin spaţiu, timp sau probabilitate, 
întrerupând canalele de simultaneitate ale monitoarelor? 

Mă doare capul. Ar trebui să am o teorie, dar nu am. îm- 
prumut un creion de la casiera vasului și mâzgălesc un timp 
grafice și formule, dar Hippolyta nu e ceva ce poate fi rezolvat 
prin ecuaţii parţial diferenţiale, și nu după mult timp îmi pierd 
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interesul. Îmi petrec ziua așezat pe o bancă pe punte, la umbră, 
privind ţărmul răsăritean târându-se încet pe lângă noi: șase, opt, 
zece nuanţe de verde, și ici-colo albul, galbenul sau albastrul 
iscoditor al caselor. Beau ceai călduţ de orz, și la fiecare trei sau 
patru ore iau unul dintre antipireticele cerșite de la infirmieră. 

Ce aș putea face - să mă întorc? Am știut de când am venit 
că nu există cale de întoarcere. Dacă motoarele cu interferență 
s-au defectat într-adevăr, dacă au dat peste cine știe ce fisură 
în ecuaţii, atunci chiar și întoarcerea în Tieshan, sau dincolo 
de teritoriile Ezheler, nu m-ar putea salva. Și dacă ar fi așa, 
tot aş muri într-o zi, tot fără să știu adevărul. 

Simt că sunt aproape de a înţelege ceva. Că în curând se 
va apropia de mine pe furiș, ca un animal sălbatic pe o câmpie, 
numai să stau suficient de liniștit. 


Themiscyra. Orașul ni se arată în amurg, cu copacii care 
se retrag de pe țărm făcând loc culturilor, pășunilor, grădinilor, 
drumurilor, clădirilor. Mai sunt și alte vase pe fluviu; siajele 
lor se lovesc de carena feribotului, și un zgomot îndepărtat de 
trafic începe să se înalțe, ca un contrapunct la ritmul motoarelor. 


Adorm chiar când de-a lungul malului se ivesc luminile. 


Casiera mă scutură să mă trezească. 
- Să coboare toată lumea care trebuie să coboare, zice ea 
zâmbind. 
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Mă cutremur și încerc să-i întorc zâmbetul, uitând pe mo- 
ment că nu-mi poate vedea fața. Până să-mi amintesc asta - 
după ce mă ridic, ajutat de balustradă, și cu ceva efort îmi salt 
desagii pe umăr -, când mă întorc să-i mulţumesc cu voce tare, 
ea dipăruse deja. 

Acum orașul este pretutindeni în jurul nostru. Vasul a 
andocat în umbra unui pod, larg și solid, din metal, probabil 
colorat în timpul zilei, dar acum negru peste apele negre, 
ascunzând cerul nopţii. Sunt aproape ultimul pasager care își 
târșește picioarele pe pasarelă până pe chei, întorcându-mă 
numai la final ca să privesc în sus și în jos de-a lungul fluviului. 
Ambele maluri sunt mărginite de lumini, panglici, arcade și 
turnuri în diferite stiluri arhitectonice, strălucind cristaline pe 
fundalul nopţii, reflectate în apele întunecate, ca peste tot, în 
Petersburg sau Baghdad sau Ho Chi Minh Viile - numai că 
aici un turn nu e doar un turn, și un arc nu e doar un arc. E 
mai mare și mai prosper decât mă aşteptam. Un drum larg 
pavat merge de-a lungul țărmului, aglomerat de femei de toate 
vârstele, culorile și limbile. 


E adevărat că, într-un oarecare fel, ideea că o istorie ar putea 
fi diferită cu atâtea miliarde de ani în urmă încât să se schimbe 
complet evoluţia vieţii multicelulare, și totuși să producă acest 
prezent - un prezent în care aceste femei, categoric umane, 
se plimbă pe străzile acestui oraș, la fel ca în orice alt oraș pe 
care l-am cunoscut vreodată, vorbind limbi pe care eu le-am 
învăţat de la bărbaţi - este, cu o aproximaţie de multe, multe 
zecimale, pur şi simplu imposibilă. 
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Dar adesea imposibilul are o integritate care improbabilului 
îi lipsește. 


Am ajuns până aici; prea multe lucruri sunt deja ireversibile. 


Opresc o femeie suplă, cu piele întunecată și pomeţi tipici 
Americii Centrale, în uniformă de lucru negru și alb, și o întreb 
în arabă dacă poate să-mi arate încotro e nordul. 

- într-acolo, zice, arătând. In sus pe scări. 

In faţă, malul se ridică abrupt, şi o scară largă de piatră urcă 
în grupuri de trepte panta de lângă pod. 

Îmi dau seama că sperasem ca ea să arate în susul sau în josul 
fluviului. Atitudinea mea trebuie să fi trădat ceva, căci femeia 
zâmbește timid, ridicând neputincioasă din umeri. 

- Unde te duci? întreabă. 

Privesc de-a lungul fluviului, și înapoi la vas, și spre scări, 
apoi din nou la femeie. 

- Nu sunt sigură, îi spun. Vin pentru prima dată în Erethea. 

- Există un centru de informare pentru vizitatori în Khawlah 
Road, se oferă ea. Sus pe scări, apoi la stânga - adică pe strada 
Ste Jeanne - apoi la dreapta, la primul colț. Are indicatoare în 
cinci limbi; n-ai cum să-l ratezi. Ele o să-ți găsească un hotel. 

E o idee la fel de bună ca oricare alta. 

- Mulţumesc, îi zic. 

- Pace. 


Sus. Treptele sunt mici, construite pentru pași mai mici 
decât ai mei, altădată aș fi sărit câte două sau trei deodată. Acum 
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şovăi sub greutatea bagajelor și a febrei - Febra, adică; nu mă 
mai pot preface că nu este ceea ce este. Frisoanele vin în valuri. 
Aerul e călduţ, ceva mai puţin cald decât în deltă, și încărcat 
de apropierea fluviului, dar îmi amintesc de cel de-al doilea 
an la universitate și de o plimbare pe jos pe colinele Pamirului, 
încovoiat împotriva unui vânt aspru, cu bocancii alunecând 
pe prima gheaţă a toamnei, pașii mei măsurându-se în centi- 
metri și în teama crescândă că următorul mă va trimite alu- 
necând în abisul adânc de un kilometru de lângă noi; măsuraţi 
în certitudinea morţii. 

Cumva am supravieţuit. Voi supraviețui și acum. Ajung 
la capătul scărilor, tremurând de epuizare și de ultimul val de 
friguri. Ajung sus și arunc o primă privire cerului. 

- Dumnezeule! 

Cuvântul vine involuntar, țâșnind printre dinții mei încleștaţi. 

Dincolo de luminile străzii, dincolo de stelele ordonate ale 
turnurilor care se ridică acolo, o panglică zveltă de argintiu 
selenar lucind în auriu acolo unde se ridică deasupra orizon- 
tului, într-o formă conică aproape până la invizibilitate, dar 
refuzând să dispară chiar și din vederea mea înceţoșată și tre- 
murată. In punctul culminant, în unghi drept, se întâlnește cu 
o altă panglică, un inel de aur. 

Un ascensor spaţial, și o staţie pe inelul ecuatorial. 

Inelul este un arc care se extinde de la un orizont la altul. 
Nu există posibilitatea să-l fi ratat mai înainte. L-aș fi văzut 
de pe Tenacious. L-aș fi văzut din Haiming. Din orice punct 
al Hippolytei, ar fi fost cel mai luminos obiect de pe cer. 

(Undeva în fundalul minţii mele, modelul mental al 
anomaliei cauzale pentru care mi-am cheltuit zece ani să-l 
construiesc se extinde brusc, căpătând trei, patru, cinci 
extra-dimensiuni...) 
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Hotărârea mea se spulberă. Îmi smulg privirea de pe inelul 
imposibil și deodată o iau la fugă, înapoi spre fluviu, departe 
de cer. In spatele meu, voci ridicate de femei, speriate, furioase 
sau îngrijorate. 

Burka îmi limitează câmpul vizual la o fantă îngustă. Făra 
vedere periferică. Podul. Sunt pe pod. Nu găsesc scările. 

Mă întorc, privesc înapoi și inelul e încă acolo. 

Halucinaţie. Delirul este unul dintre simptomele febrei 


amazoanelor. 
- Delirul este... - mă izbesc de cineva, și mă întorc să-i ex- 
plic - ...unul dintre simptomele... 


Cui îi vorbesc? Nu pot vedea nimic prin vălul ăsta bles- 
temat. Mă împiedic, și privesc în jos la chipul unei matroane 
blonde robuste, îmbrăcată în roșu, arătând exact ca regina 
Angliei când am dansat pentru ea Rege pentru totdeauna la 
Glastonbury. 

- Eu eram Lancelot, îi spun, fără să mai fiu sigur dacă 
vorbesc în arabă, turcă sau rusă. A fost magnific. 

Mă rotesc, reușind doar o jumătate de pirouette a la seconde 
înainte de a-mi pierde echilibrul. 

Regina îmi prinde braţul, încruntându-se îngrijorată. 

- Al nevoie de ajutor, spune ea cu toată seriozitatea, iar eu 
nu am nevoie să știu ce limbă vorbește ca să înţeleg. 

- Vălul ăsta nenorocit, explic scuzându-mă. Nu pot vedea 
nimic prin el. Mă smulg din mâna femeii și încep să adun fal- 
durile hainei, încercând să trag burka peste cap. De ce naiba 
n-aţi încetat să le mai purtaţi după ce am murit noi? 

Știu că nu e cinstit, regina Angliei nu poartă burka - oare 
ce poartă? O pălărie rotundă, cu flori. încerc să-mi cer scuze, 
să-i spun cât de mult îmi place pălăria ei, dar haina îmi înăbușă 
vocea și renunţ. 
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- Renunţ! 

Las haina să cadă, și mă întorc spre regină ca ea să știe că 
am renunţat. 

In colţul ochiului meu sunt lumini, prin dantelă. Mă aflu 
pe stradă. 

- Sunt pe stradă! strig. Vălurile astea blestemate! 

Se aude un scrâșnet de roţi. Cineva mă apucă de braţ, și eu 
îmi amintesc ceva de la școala elementară. 

- Rata accidentelor mortale de circulaţie printre pietonii 
din Kabul, în secolul XIV al Hegirei... încep să spun, și din- 
tr-odată, înainte de a putea termina, sunt întins pe spate, pe 
pământ, cu răsuflarea tăiată. Miroase a iarbă strivită. Luminile 
orașului sunt aprinse în noapte deasupra mea. Voci de femei, 
peste tot în jurul meu. 

- E rănită? 

- Să cheme cineva o ambulanţă! 

Luminile se năpustesc asupra mea, extinzându-se să umple 


întreaga lume. 


Le pot auzi, deși sunt orb. 

- Temperatura patruzeci cu cinci, spune doctorul din spital, 
sună de parcă ar vorbi într-un microfon. Ritmul inimii o sută 
zece. Tensiunea... 

- Poate e vreo formă de reacţie autoimună. 

O altă voce, una cunoscută. Într-o arabă frumoasă, de erudit. 

- Maryam? croncăn. 

Mâna ei e pe fruntea mea, puternică și răcoroasă. 

- Dr Orbay m-a chemat, zice ea. Au găsit adresa ei în ba- 
gajele tale. Acum taci, Yazmina. O să am grijă de tine. 
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Doctoriţa spitalului vorbeşte odată cu ea. 

- ...O sută cincizeci cu optzeci. Dacă ai dreptate... Mi-o 
imaginez clătinând din cap: Nu putem face prea multe decât 
să încercăm s-o stabilizăm. Poate ar putea face ceva pentru CM 
în afara planetei... 

Prin pleoapele închise văd din nou arcul. Un inel acce- 
lerator, un punct de lansare pentru navele cosmice. Cel al 
Hippolytei fusese distrus la începutul carantinei. Cel de aici 
există. Nu e atât un loc, cât o poartă. 

Către ce? 

Mă gândesc iar la Lancelot, oprit în ușa Capelei Graalului, 
aruncând o privire spre ceea ce nu va putea niciodată atinge. 

Infirmierele mă dezbracă, mă spală, mă învelesc la loc în 
ceva ce probabil sunt niște pături moi, deși le simt ca un burete 
de oţel pe pielea mea înfierbântată. Aştept o reacţie la anatomia 
mea - șoc? ofensă? dezgust? - dar aceasta nu vine. 

Un ac îmi înțeapă braţul. 


Aproape că pot să adorm. 


Am greșit să-mi consider propria mea istorie ca reală și pe 
a Hippolytei cea ne-reală - să mă definesc pe mine ca Sine și 
pe Hippolyta ca Ceilalţi. Asta încercau motoarele cu inter- 
ferență să-mi spună. 

Nu există nici un trecut care să nu fie într-un fel o minciună. 
Vedem trecutul distorsionat de amintiri și imaginaţie. Adău- 
găm distorsionării sale conștiente istoria și propaganda. Vedem 
legile cauzei și efectului violate nu numai de fiecare dată când 
o navă cosmică îndoaie spaţiul-timp, ci şi de fiecare dată când 
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vizionăm înregistrările incomplete ale trecutului cu ochii noștri 
moderni, impregnându-le cu presimţirea unui viitor care este 
propriul nostru prezent, un lucru pe care noi niciodată nu-l 
vom vedea sau înțelege altfel decât ca fragmente imperfecte. 
Ne spunem că suntem în căutarea adevărului când ceea ce ne 
interesează de fapt nu este nimic altceva decât plauzibilitatea. 

Am numit istoria Hippolytei virtuală, dar asta ţine de 
semantică. Dacă anomalia cauzală a creat această istorie, sau 
dacă numai ne-a conectat pe noi la ceva ce a existat dintotdea- 
una, cândva, cumva - probabil nici măcar nu mai contează. 

Femeile de pe Hippolyta au o poveste pe care o spun despre 
ele însele, iar în aceasta nu sunt incluși bărbaţii. 

Faptul că eu exist este suficient să demonstreze că povestea 
este falsă. 

Eu sunt eroarea în calcule, prezumția ascunsă care inva- 
lidează dovada. 


Din această cauză mor. Pentru a echilibra o ecuaţie. 


- Ssst, zice Maryam în arabă, în timp ce îmi așază o cârpă 
umedă pe frunte. 

Probabil am vorbit cu voce tare. 

- Nu mai e mult, șoptesc. 

Când va veni sfârșitul, va veni rapid. 

Mă întreb ce s-ar întâmpla dacă Liwen și-ar lansa rachetele 
de aici. Oare locotenentul Addison și Tenacious le-ar mai aștep- 
ta? Dacă nu - dacă rachetele, lansate, se vor regăsi cu totul în 


alt spaţiu-timp, rotite într-un set de dimensiuni superioare - 
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ce ar însemna asta? Că Hippolyta reprezintă la fel de mult un 
nod gordian văzut dinspre această parte ca și din cealata ? 

Dacă nodul va fi vreodată dezlegat, va fi dezlegat dinspre 
această parte. 

- Fetița mea, zice Maryam. Sst. 

Si oare există acea cealaltă parte? A existat vreodată? Cum 
aş putea dovedi? 


încerc să-mi amintesc numele profetului din Coran, cel pe 
a cărui soră evreii și creștinii o numeau Maryam. Numele femeii 
pe care am întâlnit-o în căminul de tranzit de pe Erewhon, cea 
care făcea spoturi cinetice. Ea i-a scos pe Copiii lui Israel din 
Egipt, dar a murit pe malurile Iordanului. Dacă ar fi trebuit 
să-mi aleg un nume ar fi trebuit să fie acesta, și nu Yazmina. 

Maryam mă prinde de mână. încerc să-mi amintesc dacă 
ea știe că sunt bărbat. 

- Sst, fiica mea, spune din nou. 

Fiul, încerc să rostesc, dar cuvântul se îndepărtează deja de 
mine. 


VISE ȘI TRENURI 
ELIZABETH BEAR 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRU MANIU 


Elizabeth Bear s-a născut în Hartford, statul Connecticut, iar 
actualmente locuiește în Deșertul Mojave, lângă Las Vegas. In 2005 
a câștigat Premiul John W. Campbell pentru „cel mai bun nou 
scriitor”. Prozele ei scurte au apărut în SCI FICTION, Interzone, The 
Third Alternative, On Spec şi în alte părţi şi este autoarea a trei romane 
SF foarte bine primite, Hammered, Scardown şi Worldwired, câşti- 
gătoare a Premiului Locus în 2006 pentru „cel mai bun roman de 
debut". Alte romane publicate sunt Carnival, Undertow, Bloodand 
Iron şi Whiskey and Water și culegerea The Chains That You Refuse. 

În povestirea tulburătoare ce urmează, ea ne arată că cei aflaţi 
cel mai jos vor risca orice ca să-și lase urma în lume... pentru a nu 
spune nimic despre o urmă care va ieşi de pe planetă pentru a fi văzută 


de stelele care așteaptă. 


Acul trasa o dâră de tuş, spiralând și cicatrizând pe inelarul 
stâng al lui Patience. Nu lua în seamă durerea. Durerea asta 
avea viitor. Îşi aținti privirile spre fereastra murdară, peste capul 
pleșuv al tatuatorului, ţinându-și ochii deschişi prin perdeaua 
de lacrimi ce-i scălda faţa. 

Zărea prin ploaie farurile sclipitoare ale enormului trans- 
paţial care străpungea norii și cobora ușor spre portul spaţial 
cufundat în apă, ce purta numele de Lake Pontchartrain. In 


nopțile senine reușea să distingă trenul cu vagoane înlănțuindu-se 
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în urma sa. Strânse din dinți și își îndepărtă privirea de la ac 
spre un perete decojit. 

Din Lake Pontchartrain mai rămăsese doar numele, un 
estuar scăldat în apă sărată cu ieșire spre Golf. Dar pentru 
locuitorii din New Orleans reprezenta o moștenire din zile 
mai bune, asemenea unei flori de bougainvillea în haina ei de 
culori vii; asemenea plutelor de la festivalul Mardi Gras, care 
acum pluteau de-adevăratelea. 

Mâna lui Patience zăcea deschisă pe braţul scaunului, de 
parcă aștepta un cadou. Nu-și coborâse privirea, nici ochii nu-i 
închise în timp ce acul își încheia misiunea ingrată. Șalupa lunga 
pe care se afla strada Poplar se clătina sub pașii ce treceau 
deasupra cabinei, dar mâna bărbatului rămase fermă, ca a unui 
doctor mahit cu gin. 


Inţepăturile încetară, iar tatuatorul cu fața ciupită de vărsat 
A 


se lăsă pe spate. Işi puse instrumentele deoparte și se pregăti 
să aplice pansamentul. Patience își privi palmele imprimate cu 
indigo, culoare care indica din ce castă făcea parte, apoi fili- 
granul smarald-stacojiu de pe dosul mâinii drepte și sigiliul 
străveziu de dedesubt, care-i colora ultimele două degete de 
la mâna stângă. 

Simţi o strângere de inimă ciudată. Îşi duse reflex stânga 
la piept, dar se opri la timp, lăsând-o să atârne moale pe scaun. 
Se ridică, sprijinindu-se cu dreapta și îi mulţumi tatuatorului. 
Așteptă ca acesta să-și dea jos mănușile murdărite cu sângele 
ei și îi vâri în palmă un teanc de bonuri. Mâinile lui aveau 
culoarea nămoloasă a castei comercianților. Fâșiile din polie- 
tilenă cu hologramă sclipeau ca niște solzi de pește în mâna lui. 


A 


- In curând o să ai toată mâna făcută. Işi îndepărtă stropii 


9 


de sudoare de pe frunte. 
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PO 


Și el era tatuat. Pe braţe se înșiruiau dragorii, sirene și la- 
inantini, iar pe piept avea un mozaic de alte creaturi marine. 

- Ai câștigat două degete în șase luni. Trebuie că înveţi 
întruna. 

Patience îl privi direct în ochi. Acesta își lăsă privirea în 
pământ și mâna în buzunar, cotrobăind după monede aseme- 
nea unui pelican după după pește. 

- Vreau să-mi dau băiatul la școala de comerţ, să ne 
permitem și noi o cabină la suprafaţă. Nu-mi doresc să ajungă 
vreodată ca mine, să fie nevoit să-și vândă contractul de muncă, 
zise ea zâmbind. Trag de el să se apuce de inginerie, să profe- 
seze, să primească roșu și verde. Sau tehnologia întreţinerii, 
să-și păstreze mâinile curate, ca ale dumitale. Dar el tot o dă 
cu arta lui. Nu-s la mare căutare artiștii acolo sus. 

Bărbatul mormăi, lăsând deoparte instrumentele. 

- Viaţa înseamnă mai mult decât transpaţiale și trenuri. 

Patience arătă cu un gest scurt camera și ferestruica de care 
se lovea ploaia. Strângerea de inimă se înăspri, ţintuind-o 
locului. 

- Te referi la asta? 

Tatuatorul dădu din umeri, își roti privirea și căzu pe 
gânduri. 

- De ce nu? Sunt un om liber, fac ce-mi place. 

Se opri puţin. 

- E bun puștiul? 

- Ca artist? Se încruntă și zâmbetul îi pieri. Îşi întinse mâna 
în mod conştient, ca să nu-și strice tatuajul. E foarte bun. Dar 
poate s-o facă și ca hobby, nu? 

- Bun? Sau bun? 

Sângele i se urcă în obraji. 


- Foarte bun. 
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Tipul nu zise nimic. Îl știa de ani de zile: șapte degete, din care 
unul mare, șapte examinări trecute cu bine. Mai rămâneau trei. 

- Dacă-și păstrează mâinile curate. Când termini casta - 
uită la mâinile ei - dacă nu vrea să plece, trimite-l la mine, 

- Ar vrea el să plece, dar nu să lucreze, nu știe să faca 
sacrificii. Tăcu, neștiind ce să mai zică. 

- Al copii? 

Râse cu poftă, dar îi întâlni privirea. El și-o feri primul, 
trecând peste momentul jenant, iar Patience salută și ieși pe 
ușă. Ploaia șiroia pe nanopielea ei - care își modifica proprie- 
tățile pentru a respinge precipitaţiile. Se opri pe punte. 

Câţiva șobolani peticiţi trecură grăbiţi pe lângă ea. Urmări 
coborârea unui transpaţial și a trenului din spate. Se lăsă lin 
pe lac, precum o frunză de toamnă. Se aplecă deasupra Cana- 
lului de pe strada Poplar, să vadă luminile unduindu-se pe 
suprafața apei, spre dană. Siajul trenului lovi ușor lanţul sus- 
pendat, lung de câţiva kilometri, făcând strada Popler să se 
înalțe și să coboare. Părul înmuiat de ploaie și transpiraţie i 
se lipi de ceafă. Obișnuita duhoare de apă murdară fu străpunsă 
de un miros aspru de piper și rântaș. Cu mâna sănătoasă apucă 
balustrada și privi cum un alt tren se ridică. Spaima din inimă 
o părăsea încetul cu încetul. 

- Javier Alexander, murmură ea, traversând un pod suspen- 
dat. Pentru binele tău sper să fii acasă, teafăr. Pentru binele 
tău, să fii acasă în pat. 


Dintr-un oraș precum New Orleansul Scufundat nu pleci 
pur și simplu. Dintr-un oraş precum New Orleansul Scufundat 
îți ei zborul. Daca poţi. Dacă nu... 
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Speri ca altul s-o facă în locul tău. 

Javier stătea întins într-o băltoacă în care apa de ploaie și 
cea de mare se amestecau într-un lichid cald ca sângele scos 
din venă. Se afla într-o barcă „împrumutată”, privind luminile 
din pântecul trenului care-i scăldau faţa. Pe fundalul norilor 
luminaţi în nuanţe gri-roșşietice se vedeau vagoanele, asemenea 
unui șirag de perle. Mai că îi venea să întindă mâna după ele. 
Pentru câteva clipe, perdeaua de ploaie fu tăiată de puternicul 
curent de aer împins de ventilatoarele trenului. Javyer fu 
azvârlit cât colo. In spatele său perdeaua de ploaie se replia. 

- Superb, Mad, şopti el, pur și simplu superb. 

- Eşti în barcă, Jayve? Șopti vocea. Urmară niște bolboroseli 
și paraziți. N-aveau bani de aparatură de calitate. Tot ce aveau 
era fie furat, fie făcut de mântuială. Dar cui îi păsa, când ajun- 
geai atât de aproape de o nava spațială? 

- Ultima mi-a trecut deasupra capului. Mad, ai reușit? 

- Da, sunt la geamandură. Rahat, varga... 

Jayve se lipi de podea și-l auzi pe Mad bâiguind ceva și 
tușind. Siajul trenului îl lovi din plin, ridicând barca și zgâl- 
țţâind-o puternic. Lemnul putred și unsuros îi zgârie palmele. 
Verga îi crestă o tăietură adâncă în pielea capului, făcând loc 
apei sărate să năvălească în rană, împreunându-se cu sângele. 
Simţi conţinutul sacului de pânză lovindu-l în stomac. Gemu, 
dar încercă să se ţină bine. Aproape că-i plesneau mușchii de 
încordare. Valurile se risipiră, iar el reușise să rămână în barcă, 

Îşi privi sacul și căută speriat tuburile metalice sigilate, până 
când fu sigur că umezeala pe care o simțea era ploaie și nu acid 
unsuros, caz în care ar fi avut o surpriză foarte neplăcută când 
și-ar fi scos-o afară. 


- Mad, mă auzi? 
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Se lăsă o tăcere rău prevestitoare. Apoi horcăiala lui Mad, 
care se părea că înghiţise apă sărată. 

- Sunt OK. La dracu, gagiu' și-a lăsat destul de jos barca, 
prea jos aş spune eu. 

- Probabil era un tinerel. Jayve puse sacul deoparte şi începu 
să vâslească. O fi fost prima lui cursă. Hai Mad, s-o brendumi 


pe curva asta. 


Patience se îndrepta încet spre casă, intrând prin magazine 
să cumpere câte ceva, doar-doar s-ar opri ploaia. Lăsă să-i cada 
niște bonuri ca solzii de pește printre degetele multicolore. 
Mâinile angajaţilor care, asemenea ei, își vindeau contractul 
de muncă, trecând examenele, mâinile indigo ale celor lipsiţi 
de ambiţie, mâinile curate ale comercianților din bazar. Mâinile 
verde-henna doldora de monedele vânzătorilor care mergeau 
legănându-se în stil marinăresc. Ecoul pașilor străbătea stră- 
zile, de la scândurile de lemn până la apă. 

Digurile și canalele de scurgere erau inutile. Era pur și sim- 
plu prea multă apă în acea parte de lume, ca să o zăgăzuiești. 
Și nu exista un loc în care să scufunzi și să fixezi un stâlp sufi- 
cient de solid pentru a susține o construcție. 

Dar nu poţi să părăsești un oraș care a pus stăpânire pe 
imaginaţia oamenilor, așa cum a făcut-o New Orleansul. 

Aşa că au împărţit orașul în bucăţi plutitoare, făcând loc 
apelor din Golful Mexic să treacă pe dedesubt. 

O nimica toată... 

Transpaţialele și trenurile erau nevoite să coboare în Lacul 
Pontchartrain, fiind prea mari pentru a ateriza pe uscat. Dre- 
nau fluidul sălciu prin gurile hulpave din pântec şi îl des- 


compuneau în hidrogen și oxigen, sare și alte elemente, și apă 
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potabilă. Lăsau vagoanele și ridicau altele, străbăteau marea, 
se înălțau la cer și tot așa. 

Uneori angajau tehnicieni și comercianţi. Nu angajau în 
schimb din casta salahorilor, casta șomerilor, cu palmele 
imprimate în indigo, asemenea ţesătorilor din vechime, sau 
cea a criminalilor, cu mâinile negre. Și nici artiști. 

Patience stătea sub o marchiză, observând șobolanii, inte- 
ligenţi, cu blana mâncată de molii, făcându-și de lucru prin 
bazar. Nanopielea îndepărta stropii de transpiraţie. Deasupra 
mai trecu un transpaţial. Îşi ținea mâna rănită aproape de piept, 
iar curelele sacului său de pânză îi lăsau urme adânci în înche- 
ietura dreptei. Amânase momentul prea mult. 

- Sper să fie-n pat, pentru binele lui. Se întoarse şi o porni 
spre casă 

Patul lui Javier era gol, cu așternutul înmuiat în ploaia care 
intrase pe fereastra deschisă. Prinse bandajul cu dreapta și îl 
smulse cu destulă dificultate. Locuia într-o clădire veche de sute 
de ani. Abia ce îndreptă draperiile că telecranul bâzâi. 


Jayve se ghemui sub bordajul curbat al transpaţialului, cu 
palmele lipite de învelișul cristalin siliconat. Vibraţia pompelor 
care umpleau rezervoarele se simţea asemenea unor bătăi de 
inimă. Umbra monstrului îi ascundea pe Jayve și ambarca- 
țiunea sa primitivă de privirile zecilor de mecanici și opera- 
tori care dezlegau frânghiile de pe încărcăturile din coada 
transpaţialului. 

- Mad, mă auzi? 


Paraziţi urmaţi de vocea entuziasmată a prietenului său. 
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Te aud, ai intrat? 


- Da. încep imediat s-o ard. Fii atent la patrule! 


Faci și partea mea! 
- Te-am dezamăgit vreodată? Nu-ţi face griji. O să-l însem- 


A 


nez pentru amândoi, iar tu poţi să-l arzi și să-l însemnezi pe 
următorul, din partea noastră. Gândește-te câţi or să văda asta. 
Toată galaxia. Mai tare decât un vernisaj! 

Răspunsul întârzie să vină, iar Jayve știu că Mad stătea în 
barca lui, chiar lângă pista de amerizare, cu ochii în patru dupa 
patrule. 

Ploaia era o problemă. Jayve trebuia să-și proptească bula 
de bordajul navei. Avea să-i reducă o parte din câmpul vizual 
și să îl facă mai ușor de observat, ceea ce însemna că trebuia 
să aibă încredere deplină în simţurile prietenului său. lar agen- 
tul coroziv avea să intre în interior. Trebuia să configureze 
bula pe porozitate maximă dacă nu voia să plece cu ochii topiţi. 

N-avea de ales. Actul artistic trebuia să fie dus la bun sfârşit. 
Arta trebuia să zboare. 

In momentul în care bula se lipi de bordaj, fu învăluit de 
întuneric. Răpăiala domoală de pe părul și umerii săi încetă, 
ca și atunci când nava trecuse deasupra sa, aşa că Jayve începu 
să curețe și să usuce metalul navei. Trebuia să lucreze pe 
secțiuni. Deci avea să dureze mai mult. 

- Mad, la posturi? 

- Nimic la orizont. Cum ai convins-o pe maică-ta să te lase 
să ieși în seara asta? 

- Nu i-am zis. Îşi muşca interiorul obrazului in timp ce 
lucra. Puteam să-i zic că mă duc să pictez la Claudette, dar ma- 
ma spune că asta nu-i de viitor, și s-ar fi putut să verifice. Așa 


că m-am furişat. Oricum nu va fi acasă câteva ore bune. 
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Işi fixă o bentiţă de tehnician pe tâmple și aprinse lumina, 
asigurându-se că ochelarii sunt bine lipiţi de piele. Bula avea 
să împiedice lumina să iasă. Căutând cu mâna prin sac își strivi 


îşi înăbuși un țipăt. Apa 
9 9 


9 


un deget între două tuburi de acid și 
băltea la picioarele sale, infiltrându-se prin nanopiele mai re- 
pede decât reușea țesutul să îi facă osmoza. Deasupra lui se 
întindea noaptea, fierbinte și umedă precum o mână gigantică. 
Nepăsător, cu inima bătându-i repede, Jayve scoase primul tub 
de acid, înlătură sigiliul cu un vârf ajustabil, apoi, rânjind ca 
un liliac, presuriza tabla. 

Se lăsă pe spate cât de mult putu, având grijă să nu spargă 
bula sau să răstoarne barca, examina suprafaţa strălucitoare și 
neatinsă încă a navei spaţiale și dădu drumul sprayului. Acidul 
eroda învelișul cristalin, vopsind suprafaţa oxidată în verde, 
portocaliu, violet. Ajungeau câteva clipe ca substanţele să lase 
cicatrici în tegumentul navei. Nu cât să o deterioreze, dar su- 
ficient cât să îl imprime pe veci, în caz că firma care deţinea 
transpaţialul nu ar fi plătit să-l decojească și să-l vopsească la loc. 

Jayve schimbă poziţia bulei de patru ori. Vaporii materia- 
lului coroziv erau toxici și îl ardeau, așa că își trase gulerul 
nanopielii peste gură și nas ca să poată respira. Lucră în jurul 
rândurilor mărgelate de leduri, desenând pe ele solzii de pe 
pântecul șarpelui de mare, colții săi lucioși. O explozie de para- 
ziţi invada transmisia, dar Mad rămase tăcut, așa că Jayve își 
continuă neabătut opera, deși barca se legăna și putea să audă 
tot mai clar vocile mecanicilor. Când termină, şarpele avea 
cincisprezece metri în lungime și şase în înălțime. Semnă jayve 
n mad şi aruncă ultimul tub gol în Lake Pontchartrain, unde 
apa îl înghiţi fără urmă. 

- Mad? 
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Nu primi răspuns. Sute de fascicule luminară dintr-odata 
bula lui Jayve. Simţi un gol în stomac și se grăbi să desprindă 
clamele magnetice care ţineau barca. Dar cineva îl somă prin 
portavoce să se oprească și să-și ţină mâinile la vedere. 

- La dracu, Mad? şopti, simțind un nod în gât. 

- leşi de-acolo, puștiule, se auzi vocea poliţistului în cască. 
L-am reţinut pe prietenul tău. Te luăm pentru vandalism, deo- 


camdată. leşi odată afară. 


In lumina aspră de pe şalupa poliţiei îl aştepta Patience. 

9 9 9 
Când îl lăsară să plece, îi strânse mâinile într-atât de tare încât 
îi ieși sângele prin proaspătul tatuaj negru. Javier se trase la o 

9 
parte, smucindu-și mâinile, dar ea îl apucă atât de tare încât 
aproape că-i crăpau cicatricile. li venea să ţipe la el, să șuiere, dar 
nu era în stare să rostească vreun cuvânt, iar el își ferea privirea. 

Ii lăsă mâinile și se întoarse, podeaua de metal îi fugea de 
sub picioare ca un val. Javier venea în urma el. 

- isuse, spuse ea când ușile se deschiseră, iar lumina răco- 
roasă a dimineţii o lovi în faţă. Javier, unde dracu' ţi-a stat 
gândul, unde dracu... 

Se opri și se aplecă peste balustradă, strângând puternic 
oţelul rece. Durerea îi cuprinse brațul până la cot. Un trans- 
paţial se pregătea să părăsească dana, realimentat și încărcat 
cu apă, descriind un arc, în timp ce mecanicii încercau să-i 
alinieze vagoanele. 

Javier privi unduirea transpaţialului pe lac. Ceva verde și 
stacojiu sclipi pe bordaj, chiar deasupra apei, lung și șerpuitor, 


cu solzi sclipitori și ochi înţelepţi. 
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- Priveşte, spuse el. Ledurile merg la perfecţie. Pare că se 
încolăcește, zburând spre înălțimi ca un dragon... 

- Ce mai contează? Se uită la mâinile lui, la cerneala care-i 
ardea degetele. N-ai să ajungi nimic acum. Patience se feri de 
valurile siajului, dar Javier se întoarse să vadă mai bine. 

- Oricum, mamă, șanse mari nu erau. 

-Javier, eu... Simţi un junghi și își lăsă privirea în pământ. 
Se uită lung la sângele negru de pe mâinile ei, cum se scurgea 
pe balustradă și de-acolo în spuma apelor de sub ei. Îşi coji 
cicatricile, stricând simetria liniilor. 

- Al fi putut să ajungi cineva, spuse ea, când pântecul navei 
se ridică de pe lac, luând calea răsăritului ascuns după norii 
cenușii. Acum... nimic n-o să se-aleagă de tine. 

Javier se apropie de ea și o atinse cu mâna bandajată. Dacă 
s-ar fi întors, ar fi văzut sclipirea din ochii lui. 

- Doamne, șopti, aproape extaziat, urmărind capodopera 
lui înălțându-se. Gândește-te la toţi oamenii care vor vedea asta. 
Uită-te numai puţin la copilașul meu! 
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